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CAPITOLUL I 


O IDEE DE MANEVRĂ 


Septembrie-decembrie 2001 


Atentatul de la 11 septembrie 2001, care a distrus turnurile gemene 
World Trade Center din New York, a avut nenumărate consecinţe, una, 
dintre multe altele, scăpând atenţie publicului. 

Preşedintele Federaţiei Rusiei fusese atât de ocupat în acele zile 
încât n-a mai participat, aşa cum avea de gând, la ceremonia de înmor- 
mântare a generalului Bezborodko, al cărui elicopter fusese doborât 
deasupra Ceceniei. Generalului îi venise ideea să aplice metoda folosită 
cu succes de armata franceză în Alegeria: respectiv utilizarea concomitentă 
a centrelor de pacificare, în măsură să calmeze spiritele, şi comandourile 
de vânătoare. agresive. Procedând în acest fel, Bezborodko reușise în scurtă 
vreme să obțină rezultate care făcuseră din el un erou național. 

Slujba de înmormântare, la care preşedintele se văzu nevoit să fie 
reprezentat de unul dintre apropiații săi, avu loc la catedrala Mântuitorului 
Hristos din Moscova. 

Sub regimul comunist, această catedrală fusese rasă de pe fața 
pământului şi înlocuită cu o piscină, dar, într-o imensă explozie de evlavie 
populară, ea fusese reconstruită aidoma: cei mai dați naibii mafioţii şi-au 
adus obolul; cupola sa se vedea din toate colțurile capitalei; anume sub 
bolțile ei, Biserica ortodoxă procedase la canonizarea noilor martiri, printre 
care şi țarul Nicolae al II-lea şi familia sa. 

Sicriul, potrivit uzanțelor, fusese purtat deschis de către şase ofițeri 
în mare ţinută şi depus pe capre pe mijlocul naosului incendiat de icoane. 

În fumul care se ridica din lumânări pe deasupra unei mulţimi 
compacte, unde se amestecau uniforme, costume civile, rochii ieşite din 
mâna unor renumiți croitori şi basmale înnodate sub bărbie, oscilau solemn 
stindarde roşii, drapele în culorile alb-albastru-roşu, steaguri albe cu crucea 
albastră a Sfântului Andrei. Un arhiepiscop bărbos, cu mitra pe cap, oficia, 
asistat de trei episcopi, vreo doisprezece preoți şi diaconi şi în Jur de 
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douăzeci de ministranti. toți în straie aurite. Un cor de două sute de voci 
cânta Kol slaven!, ritual de pe vremea funerallilor militare ale Rusiei 
țariste. Toată pompa mistică de care era în stare Biserica ortodoxă fusese 
desfăşurată întru celebrarea marelui soldat. care își dăduse viaţa pentru 
patrie: „Odihneşte-l., Doamne, printre sfinți pe servul tău războinicul Ivan“ 
se ruga ea. sau mai curând pretindea, prin rostogolirea imperioasă a başilor. 

Slujba se apropia de sfârşit. 

Corul intona. pianissimo, cântarea finală de resemnare şi odihnă: 
Veșnica lui pomenire. 

Arhiepiscopul se apropie de sicriu pentru a tămâia pentru ultima 
oară mortul, care purta pe frunte o banderolă de iertare a păcatelor scrisă 
în slavonă: pașaportul lui pentru eternitate. Pe perna din satin roşu, faţa 
mare ca de ceară și liniştită, cu trăsături energice şi senine, părea să 
mediteze la un secret al comandamentului, pe care nu avea să-l mai 
împărtășească nimănui. 

Arhiepiscopul legănă cădelniţa din aur masiv, din care se ridicau 
rotocoale bine mirositoare. 

În clipa aceea, cadavrul explodă. 

Deflagraţia îl ucise pe arhiepiscop, doi preoţi, pe reprezentantul 
preşedintelui, pe soţia generalului, îl răni pe fiul său şi o mulțime dintre 
cei care asistau la slujbă. 

Câteva ore mai târziu, alte şase cadavre. cele ale soldaților ucişi în 
Cecenia. explodară în diverse puncte de pe teritoriul Rusiei: două care 
fuseseră îngropate. unul la morgă, alte două în familiile lor, iar ultimul la 
bordul unui avion care se zdrobi de pământ. 

Ca măsură de prevedere, autoritățile dispuseră dezgroparea altor morţi 
de dată recentă și, la deschiderea anumitor coşciuge, se produseră noi 
explozii, ucigând sau rănind artificieri şi martori. Se folosiră tunuri de apă 
pentru reducerea riscurilor, ceea ce avu ca efect devastarea trupurilor 
deshumate. spre furia familiilor care țineau la defuncţii lor. Efectul psiho- 
logic ar fi fost enorm, dacă atenția mondială nu ar fi fost acaparată de 
evenimentele, mult mai spectaculoase, din Nine-Eleven? din New York. 

Între timp, un ziarist francez nu-şi găsi liniştea până ce nu găsi o 
formulă pentru a rezuma carnagiul din Rusia. El îşi întitulă articolul din 
Univers: „În Rusia până și morții ucid.“ 

Le Dindon déchainé? găsi un titlu mai adecvat: „Rusia: Morţii care 
fac vânturi.“ 


|! Slavă lui (n.a.) 
2 Din 11 septembrie. (n. tr.) 
3 Curcanul dezlănțuit. (n.tr.) 
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Kristen O. Kristen către Robert C. Chastow III prin curier 
electronic: 

Autoritățile noastre patriote nu se pot lăsa obnubilate de aparețele 
tranzitorii pe care le cunoaşteţi şi a căror importanță va fi îngroșată de 
ele în mod artificial. Fiţi atent la măgăriile răcnite zilnic de venerabilul 
nostru președinte, încruntându-şi sprâncenele și strâmbându-și gura 
aidoma unui personaj din benzile desenate. Cum spunea Ambrose Bierce, 
„patriot este cel care preferă interesele unui partid celor ale ansamblului “. 
Dumneata, așa cum te cunosc. îți păstrezi ochii ațintiți pe obiectivul de 
predilecție. Ce părere ai dumneata, ar exista un raport cauzal, tir 
concentrat, coincidență sau interferență, între Nine-Eleven și cadavrele 
homicide? Ce proceduri au putut fi utilizate ca atâtea mortăciuni să sară 
în aer aproape simultan şi în cunoştinţă de cauză? Dumneata, care dispui 
cunoștințe în materie, dă-mi o idee în legătură cu cele de mai sus. 


Robert C. Chastow III către Kirsten O. Kirsten prin curier 
electronic: 

După mine, am asistat în Rusia la o operațiune mai subtilă decât 
intâmplarea asta grosieră cu avioane care percutează zgârie-nori. 

Contactele mele îmi confirmă că trupurile fuseseră pregătite pentru a 
fi transporte de firma Mogamedov din Groznîi, Cecenia, care lucrează pentru 
armata rusă şi ai cărei angajați „n-au putut fi interogați “, adică tipii s-au 
făcut nevăzuţi în munţi. Deduc din toate astea că a avut loc o operațiune 
condusă de mudjahidini, ceceni sau nu, dispunând de mijloacele necesare 
şi pe deplin conștienți de impactul mediatic ce urmau să-l provoace. 

Coincidența temporală cu operațiunea islamică produsă în Statele 
Unite trebuie că este fortuită și, din punct de vedere terorist, regretabilă, 
având ca efect o publicitate considerabil redusă. 

În corpul generalului fusese plasat probabil un dispozitiv exploziv 
de către ciocli. El ar fi expodat sub efectul unei telecomenzi manevrate de 
o persoană dintre cele care asistau la ceremonia funebră, în speranta, 
s-ar putea presupune, de a-l elimina pe preşedintele rus. Ne putem întreba 
pentru ce responsabilii s-au multumit cu efectul suflului şi nu au umplut 
corpul cu alice: fără îndoială de teamă ca o greutate excesivă să nu 
atragă atenția. 

În alte cadavre au fost instalate capcane de aceiaşi ciocli, prin 
intermediul unor ceasurii electronice care să orogrameze exploziile în 
timp. 


În fine, presupun că sicriele (cu excepţia celui al generalului) erau 
echipate cu celule fotoelectrice, susceptibile să declanșeze o explozie prin 
efect luminos, de îndată ce sicriul ar fi fost deschis. 

Toate acestea indică un montaj pe trei etaje, precis şi complex, 
emanând dintr-un creier ieşit din comun şi care dispune de personal şi de 
mijloace necesare. 
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— Dumneata crezi în teoria complotului?, întrebă politicos Robert C. 
Chastow III. 

Politeţea era menită să voaleze sarcasmul. Să-l voaleze, dar imperfect. 

Îşi continuă ideea, fără a se putea împiedica să nu insiste cu o oarecare 
lipsă de eleganţă: 

— Da, bineînţeles, totul nu este nimic altceva decât complot! Şi cine, 
potrivit opiniei dumitale, sunt complotiştii? Încă vă mai stă mintea la 
francmasoni, dragul meu Divo, sau la înțelepții Sionului? Vă duceți cu 
gândul la magicienii din Agarttha care, de mii de ani, trăiesc ascunși sub 
Himalaya, de unde domnesc în taină asupra lumii? Sau eşti într-o oarecare 
măsură un aggiornamentat şi acuzi de toate rele Trilaterala, societatea 
Bildenberg şi Council for Foreign Relations+? Dacă nu cumva şi societatea 
secretă Skull and Bones”? Cine este Antichristul dumitale? Bătrânul 
Rockefeller, presupun, ţapul ispăşitor al tuturor maniacilor Complotului? 

Luau masa la Cercul Interaliat — pe marginea piscinei, pentru că 
Divo, cel mai puţin parizian dintre toți parizienii, comisese gafa să îmbrace 
pe sub costumul gri în coaste cu revere prea ascuţite, nu o cămașă şi o 
cravată, ci un tricou cu guler întors, ceea ce le interzicea accesul în 
restaurant. 

Divo tocmai susținuse că pulverizarea contemporană a națiunilor 
europene în regiuni, în Lander, în teritorii fictive cu dialecte reconstituite 
și uneori chiar în state independente puţin viabile, îi se părea mai degrabă 
concertată decât spontană. Robert C. Chastow III (prescurtat în Robin, 
niciodată Bob, please!) ripostase. Divo zâmbi pieziş: 

— Nu cred cu adevărat în Teoria Complotului. Constat, doar, că există 
unii oameni care se străduiesc din răsputeri s-o discrediteze. Trebuie să 
existe aici o rațiune. 


* Consiliul pentru Relaţii Externe. (n. tr.) 
5 Craniu şi oase. (n. tr.) 
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— Ce să mai vorbim, asta-i o copilărie!, gemu Robin. 

— Copilărie, copilărie! făcu. Divo, luând în vârful furculiţei o fragă. 
Nu cred că ar exista un complot pe scară mondială creat din negura vremilor. 
Dar îmi închipui că au existat și încă ar mai putea să existe comploturi. 
Tugenbund-ul n-a fost un complot? Weishaupt. se zice, că i-ar fi inventat 
pe ai să! Iluminati din Bavaria cu de-amănuntul, şi că i-ar fi născocit şefi 
ierarhici și fondatori. Şi pe urmă? Ce dovedesc toate astea? Aşa cum vă 
place vouă. americanilor, să spuneți. omul are tot dreptul să fie paranoic 
şi persecutat. Eu aș prefera o formulă mai rafinată: paranoia nu protejează 
impotriva persecuției. 

Zâmbi oblic. 

Robin se lăsă pe spate şi îşi încrucişă brațele. 

În jur de patruzeci de ani. Nu foarte înalt, nu foarte spătos, faţă 
dreptunghiulară, ochi căprui, păr castaniu, puțin cam lung dar îngrijit de 
un frizer priceput, cărarea pe stânga şi o şuviță scurtă pe dreapta. Cămaşă 
crem bătând spre galben, cravată maro lucioasă, costum cafeniu croit la 
Fratelli Caraceni din Milano. Aer rezervat și sigur de el. 

— Vorbeşte-mi mai curând de ultima dumitale călătorie în Rusia, 
Divo. 

Divo, bătrân scriitor francez de origine rusă, vâslind mereu împotriva 
curentului, semiratat, dar dispunând de anumite uşi deschise şi de contacte 
pe ici pe colo, de cititori aproape peste tot. o autoritate limitată care îi 
venise târziu, dar venise totuşi, fiindcă nu se vânduse nimănui, Divo era 
unul dintre cei pe care Robin îi numea „termometrele“ sale: avea aproape 
pretutindeni în lume. La Ashgabat, Samarcande, Vilnius... Îi vizitase de 
curând pe mai mulți dintre ei, fără să fi găsit ceea ce căuta. 

— Puf!, făcu Divo cu uşurinţa care-l caracteriza. Rusia şi-a trăit 
Teroarea, Thermidorul, Directoratul şi acum îşi trăieşte Consulatul. S-o 
ferească Dumnezeu de o campanie în Egipt şi de un cod civil menit să 
transforme orice femeie, respectiv văduvă într-o minoră pe vecie. De fapt, 
femeia rusă n-ar suporta aşa ceva: a face tot ce i-ar sta în putinţă să-şi 
otrăvească tatăl sau soțul pentru a deveni independentă. 

— Nu cumva ţara se află într-o confuzie totală? 

— Ţara a trăit trei sferturi de veac în patru labe şi în defensivă: 
acordaţi-i câțiva ani să-şi vină în fire. 

— Noul preşedinte? 

— Pare preocupat să pună locomotiva pe şine. 

— Poate, dar mafia... 

— Asta-i problema! Majoritatea mafioţilor nu reprezintă decât 
cumpărători de bunuri naționale, ai căror descendenţi se vor numi Buvarski 
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sı Pecuşetov. Da, au asasinat câțiva bancheri acolo. Nu-i cine ştie ce grav. 
Bancherii. se refac ei urgent. 

Robin proceda prin tatonare. Îşi învârti uşor armagnac-ul pe fundul 
paharului, să-l deguste. după ce-l lăsase să se încălzească în palmă. Nu-şi 
plătea .„termometrele“, dar le trata cum se cuvine şi le încuraja epicurismul 
prin puterea exemplului. 

— După părerea dumitale: ar trebui să ne așteptăm la o întoarcere în 
forță a comunismului? 

— Comuniștii. dragul meu Robin. de multişor n-au mai rămas decât 
în Franţa. Aşa-zișii comunişti ruși sunt doar niște naționaliști nostalgici ai 
epocii nu prea îndepărtate când URSS făcea să vă tremure fundul, vouă 
ăstorlalți. în slipurile de la Brooks Brothers. 

— Mă şochezi. Dumneata un bătrân zimbru monarhist! Am impresia 
că te-am surprins în flagrant delict de simpatie pentru Soviete? 

— De când au devenit inofensive. sunt mai puţin pornit împotriva lor. 

— Și ca monarhist? Aţi avea ceva şanse? 

— Monarhiştii? Sunt de două feluri. Cei denumiti acolo măşti de 
carnaval, care îşi dau aere pe străzi în uniformele Vechiului Regim. și alții 
care constată că nu a existat niciodată o Rusie demnă de alt nume. care 
să nu fie monarhic. Dar de aici, la speranţa unei restaurări e cale lungă! 

— Şi acei „roşii-bruni“ despre care se vorbeşte atât? 

— Folclor. dragă prietene. folclor. 

— Asociaţia Memorie? 

— Provocarea asta a KGB-ului: are o barbă lungă uite aşa! 

— Și partidele moderne cu nume pitorești pentru urechile noastre de 
occidentali, Mărul, Ursul...? 

— N-aveţi şi voi în SUA partidul Elefantului sau cel al Măgarului? 

— Nu vrei să mai iei o cafea şi un armagnac? 

— Un armagnac ar fi suficient, mulțumesc. 

— Pe scurt, n-ai întâlnit nicio persoană cu adevărat interesantă. 

— Greşit. Există la Sankt Petersburg un gen de think tank, de „cisternă 
gânditoare“ — dacă nu cumva e vorba de un „tanc gânditor“ —, apropiat de 
preşedinte, date fiind înrudirile sale petersburgheze, şi însărcinat. s-ar părea, 
cu posibilități diverse. 

Robin privea fix în fundul paharului. pentru a ascunde emoția 
vânătorului care, de foarte departe, își adulmecă prada. 

— Ce anume îi apropie pe aceşti oameni? 

Divo reflectează. 

— Simţul patriei. una și indivizibilă... O anumită religiozitate 
abrahamică — printre ei găseşti ortodocşi, evrei, chiar şi musulmani... O 
respingere a totalitarismului ca şi a liberalismului mercantil... 
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— Au o doctrină a lor? Publică ceva? 

— În Rusia, toată lumea publică. Dar o doctrină? Nu tocmai. 

— Cum îşi recrutează membrii? 

— Nu cred că e vorba de o recrutare oficială. fiindcă nu există nişte 
membri în adevăratul sens al cuvântului. 

— ȘI sunt apropiaţi guvernului? 

— Apropiaţi... nu ştiu în ce măsură. Îmi imaginez că reprezintă un 
soi de eminente cenușii. Un mod de a face lobby. 

— Te-ai întâlnit cu unii dintre ei? 

— Da, da. 

— Cu ce se ocupă în viaţă? 

— Depinde. In seara când am luat masa împreună cu câțiva dintre ei, 
era un episcop. un mare poliţist, doi istorici: unul slavofil, altul occi- 
dentalist. care erau gata— gata să-și zdrobească mutrele. Aşa-i la ruși. 

— Au relatii cu mafia? 

— Nu cu cea care exportă capitalurile ruseşti. Ei. mai degrabă, le-ar 
repatria. 

— Au o adresă? 

— Se întâlnesc într-un vechi palat al prinților Mişkin. 

— Și cum se numeşte organizaţia asta. 

— Nu este o organizație. 

— Cercul ăsta, clica asta, banda asta organizată, confreria asta? 

— Nu cred că ar avea preocupări sociale. l-am auzit spunându-și 
Boieri, în glumă. 

Robin schimbă discuţia pentru a nu-l lăsa pe sub impresia 
confidențelor sale. Apoi verifică dacă invitatul îşi terminse băutura şi 
semnă nota de plată, străduindu-se să nu pară deloc grăbit. În realitate, 
abia aştepta să se întoarcă pentru a reflecta asupra celor aflate. - 
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Spre deosebire de alți americani din mediul său, lui Robin nu-i făcea 
plăcere să tragă la hotelul Cri//lon: cunoştea prea multă lume acolo, era 
prea aproape de ambasadă; în calitate de vicepreşedinte al organizaţiei 
umanitare Bids for Kids, prefera Ritz-ul, mai discret, unde se simţea ca 
la el acasă. Îi frecventa saloanele, barurile, birourile. chiar şi salonul 
chinezesc clandestin... De îndată ce ajunse în camera sa, îşi deschise 
calculatorul şi se cufundă în apele tulburi și fecunde ale Internetului. 


é Acest joc de cuvinte se traduce greu. Am propune „Licitaţii pentru cei mici“. 
(n.a.) 
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Avu nevoie de ceva timp pentru a spicui câteva informaţii legate de 
„Boieri“, dar pe măsură ce avansa în labirintul web, îşi dădea seama că 
timpul său era bine folosit. Încercă un soi de enervare la gândul că, fără 
bătrânul ăla nebun de Divo. ar fi trecut pe lângă ceea ce căuta de luni 
întregi pentru completarea ideii de manevră a Rănii Mortale. Îşi ridică 
nasul pentru o clipă ca să se întrebe cum de fuses posibil. Îşi răspunse: 
„Pentru că grupul Boiernilor nu dispune de o structură și nici de o denumire 
oficială. Altminteri, l-aş fi depistat eu.“ 

Încet, încet, reuşi să găsească adresa: cheiul Moika nr. 90, şi chiar 
câteva fotografii ale palatului Mîşkin, edificiu baroc cu pilaştri, atlanți şi 
cariatide suportând balcoane pântecoase, recent renovat și zugrăvit într-un 
bleu bătând spre turcoaz. Palatul găzduia sediul unui hebdomadar satiric 
numit Palka, „toroipanul“, al unei reviste istorice lunare intitulată Bi/ i 
Bilini, „Fapte și legende“, studiouri de radio și de televiziune, banca 
Galperin şi Katz. o capelă ortodoxă, o sală de sporturi, o piscină, o sală 
de arte marţiale, dojo, o sală de arme şi un poligon tir la subsol. Un mic 
hotel rezervat doar unor aleşi pe sprânceană, un restaurant şi un bar de lux 
se aflau de cealaltă parte a unei curți interioare. Ce legături existau între 
aceste diverse activităţi? Nicio informație. 

O cercetare mai aprofundată dădu la iveală faptul că publicaţiile şi 
programele radiodifuzate şi televizate din palatul Mîşkin aveau o orientare 
politică moderat de dreapta: economie de piaţă. fermitate în menţinerea 
ordinei, simpatie față de puterea executivă, reticență în privinţa influențelor 
străine şi în special la adresa Fondului Monetar Internaţional, un interes 
susținut pentru trecutul Rusiei. inclusiv perioada sovietică. De unde îi 
veneau fondurile? Nicio sursă de pe Internet nu preciza aspectul, dar 
banca Galperin şi Katz, care se sprijinea pe gazul turcmen şi pe petrolul 
din Marea Caspică, trecea drept solidă. 

Palatul Mîșkin mai adăpostea, în lambriurile aurite de pe etajul nobil, 
frecvente reuniuni a unor oameni de vază, ale căror nume nu erau însă 
divulgate. Serviciul de securitate avea ca angajaţi nişte zdrahoni înarmaţi: 
înalți de doi metri, şi spătoși în consecinţă. 

Prin curierul electronic, Robin îi expedie mentorului său recolta săracă 
de informații. 

Răspunsul nu se lăsă aşteptat. 


Kirsten O. Kirsten către Robert C. Chastow III, prin curier electronic: 


Ambroze Bierce zice: „Un conservator este îndrăgostit de relele 
existente, pe când un liberal încearcă să le înlocuiască prin altele. “ Indivizii 
dumitale îmi lasă impresia unor blestemaţi de conservatori. Încearcă să-i 
faci utili aşa cum sunt. 
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Robin îşi inchise calculatorul şi cobori să bea un pahar la barul 
Hemingway. 

— Ştii să pregăteşti nişte mint juleps?, îl întrebă pe Colin, barmanul 
atotştiutor. 

— Practic eu sut cel care le-a inventat, Mr Chastow, răspunse Colin. 

Gustul piperat al mentei pe un strat de gheaţă pisată îi reaminti lui 
Robin pentru o clipă decorul copilăriei sale: terasa cu dale sonore sub 
picior. albul coloanelor, peluzele în pantă. magnoliile cu frunze lucitoare, 
spuma vaporoasă care acoperea stejarii, legănarea leneşă a balansoarelor, 
aerul reavăn. Şi cu toate astea. nu era acelaşi mint julep. De ce oare? 

Simti brusc dorinţa de a revedea Sudul şi îşi scurtă înconjurul lumii. 

Oricum, era convins că realitatea se deplasează pe tronsoane, ca 
aisbergurile sau bucăţile de lapte prins, efecte şi cauze întrepătrunse. 
Înţelepciunea populară pretinde că un rău nu vine niciodată singur, dar nu 
este valabil numai pentru rele; în decursul vieții există înlănțuiri care 
întrepătrund conjuncturile unele în altele. Unii văd aici mâna Providenţei. 
Explozia cadavrelor din Rusia și descoperirea existenţei Boierilor păreau 
să facă parte dintr-o astfel de suită de evenimente. 

Robin simţea că lucrurile nu vor întârzia să se precipite, în sensul 
chimic al termenului. 

Călători cu un avion Delta, la clasa întâi. Din când în când. regreta 
că se lipsise de confortul unui avion cu reacţie, dacă nu particular, cel 
puţin închiriat. Poziţia ocupată de el şi, în plus, propriile mijloace, i-ar fi 
permis să şi-l ofere, dar era ceva în el care respingea ostentaţia. La Atlanta, 
închirie o Intrigue Oldsmobile (mașina sa preferată), fără şofer, şi goni în 
noapte: nici măcar nu-i venise în minte să treacă pe la apartamentul său 
din oraş. Brotacii făceau tărăboi prin copaci. Nu voise să pună în funcțiune 
aerul condiţionat şi cămaşa 1 se lipise de speteaza scaunului. „Home at 
last!” “ îşi repeta el, pe un ton sarcastic. 

Telefonase ca să-şi anunţe sosirea. şi, când intră, după un drum de 
patru ore şi jumătate, în incinta parcului şi mai rulă trei sferturi de milă, 
descoperi în noaptea neagră Chastow Plantation, albă în întregime, cu 
coloanele sale corintice iluminate ca de sărbătoare. Bătrânul Unchi: Chester, 
singurul servitor care înlocuia mulți alții, cobori în grabă peronul, cu faţa 
schimonosită de bucurie şi de bun venit, apucând cu mâinile sale bătrâne 
şi zbârcite, cu palme rozalii, valizele Gladstone din piele de porc, la fel 
de zbârcită pe la încheieturi. Se îmbrățişară, bătându-se îndelung pe spate, 
fiindcă Chester era negru: niciodată Robin nu şi-ar fi permis o asemenea 
familiaritate cu un alb. Urcând scările, îşi spuse: 
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„Ciudat să te întorci într-o casă unde nu-i nici picior de femeie.“ 

Făcu un duș, boscorodind întruna că în Statele Unite duşurile nu 
erau echipate cu telefoane. se primeni şi merse să se răstoarne într-un 
rocking-chair care se balansa pe terasă, cu fața îndreptată spre noaptea 
plină de ţârâitul greierilor și străbătută de licurici. Chester. care. ca un bun 
baptist ce era, nu pusese în gură nici măcar o picătură de alcool în toată 
viaţa lui, îi pregăti un mint julep dintr-un bourbon obişnuit şi nu din 
Makers's Mark ca al lui Colin. altminteri excelent cu gheaţa pisată. cu 
menta proaspătă şi o idee de sirop de mentă. 

Așteptând să-i servească cina, Unchiul Chester se instalase simetric 
pe terasa din spate, cu biblia sa ereditară din care îl recitea pe Ezechiel, 
astfel că cele două balansoare de pe cele două terase stăteau spate în spate 
într-un contrapunct de scârțâieturi în noapte. Totul părea că îşi regăsise 
locul şi Dumnezeu pe al său, în ceruri, cum se zice — atât că Robin nu era 
credincios. 

După o masă cu somn, pescuit chiar de bătrânul Chester, Robin urcă 
să se culce în patul cu baldachin. unde murise bunicul său. Fusese meşterit 
de niște sclavi la începutul secolului al XIX-lea şi trebuia să urci o scăriță 
cu trei trepte ca să ajungi la el. Robin ținea să doarmă acolo ori de câte 
ori se întorcea la Plantation. Unii găseau toana lui morbidă, dar Robin 
încerca o tandrete inexprimabilă să ghicească, îmbibată în lemnăria patului, 
ultima sudoare a bunicului. care se agățase de el cu braţele şi mâinile lui 
mari, agonizând. 

Stinse lumina şi închise ochii. 

Chastow Plantation data de dinainte de război — „Războiul dintre 
State“, se înțelege. Arsă de Sherman în goana lui spre mare şi reconstruită 
mulţumită banilor unui carpet-baggert yankeu, care se însurase cu o 
Chastow (împrejurare asupra căreia familia prefera să nu dezvolte 
subiectul), casa era onorată de prezenţa recurentă a unei fantome. Nu-i 
obligatoriu o fantomă pe o plantație. totuşi, aşa ceva conferă notorietate. 
Dar vai, nu era vorba de vreo blondă egerie a Confederaţiei, ci de o 
negresă sclavă care, în unele nopți cu lună plină, îşi zornăia lanțurile din 
pivniţă până în pod. Robin ciuli urechea: umanitar de profesie, ar fi trebuit 
să se dovedească sensibil la zgomotul lanțurilor, dar el nu auzi nimic. Îl 
şi furase somnul. 

A doua zi dimineaţă, îi veni chef să viziteze casa copilăriei sale de 
sus până jos şi-i ceru cheile lui Chester. 
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16 


Peste tot domnea penumbra sufocantă a Sudului. striată de lamelele 
oblice ale obloanelor și jaluzelelor. Culisând uşile cu accesorii din aramă 
galbenă, Robin rătăci din sală în salon, din cameră în anticameră, din 
unghere în cotloane, vizită par/or-ul bărbaților, unde, pe vremuri, aceştia 
fumau trabuce şi beau porto, şi pe cel al femeilor, unde făceau patechwork?, 
tăifăsuind. Familia reuşise să păstreze — sau să descopere — destul de 
multe mobile de epocă şi suveniruri: vase de jad tronau pe şemineuri 
ornamentale, coloanele paturilor spiralau în umbra dormitoarelor. 

Aruncă o privire printr-o fereastră a fatadei: strămoşul lui, cu trei 
generaţii mai înainte, străbătuse peluza aceea, pe sub umbra aceloraşi 
stejari în 1861. purtând niște frumoase cizme negre, călare pe o iapă rotată 
numită Fairy!%, ca să meargă la luptă. şi. după patru ani, o străbătuse în 
sens invers, Fair fusese mâncată. iar el ajunsese în picioarele goale. În 
pofida plafoanelor înalte, se simțea mirosul de naftalină şi de ploşniţe. 
Robin ieşi. Zăpușeala îl sufoca. 

Dădu mai întâi ocol casei, a cărei eleganţă îi era atât de familiară. 
Recunoştea stivuirea orizontală a şindrilelor albe contrastând cu verticala 
avântată a coloanelor ornate cu caneluri, cu capiteluri în volute şi coşurile 
de cărămidă mergând în zig-zag printre şindrile. ferestrele înalte cu obloane 
împotriva vântului de un verde închis. vărgate de interstiţii pentru a lăsa 
să treacă aerul, tăviţele de mâncare destinate păsărilor-muscă. atârnate pe 
la îmbinările zidurilor. recunoştea butucii de piatră care ajutau la încălecat, 
amintind de cizme. pinteni. de fustele lungi ale amazoanelor și de pantalonii 
cu bridă pe sub călcâi. 

Trecu prin parc în care se îmbinau, într-o ordine artistic disparată, 
azalee, coarne şi camelii la umbra tutelară a magnoliilor. Ajunse în cimitir 
unde, printre câțiva alți strămoși, odihnea şi Bunicul sub o stelă gravată 
cu o inscripție lungă și înflorită ce-i atribuia în latină nenumărate merite, 
dar nu şi cele principale, care trebuiau să rămână secrete. ȘI nişte câini 
fuseseră îngropați în diverse epoci în apropierea stăpânilor lor; aveau şi ei 
pietre tombale cu numele: Jack, Rover. Beau. 

Robin ajunse până la cimitirul sclavilor, plin de furnicare, printre 
care se zăreau pe ici-colo. pietre tombale unde era trecut un prenume în 
general biblic. Joshua, Eliezer, Sarah şi chiar Nabucodonosor, şi trei verigi 
de lant cu semnificaţia s-a născut sclav, a trăit sclav, a murit Sclav. 

Apoi se întoarse la căsuţa pe care bunicul şi-o atribuise pentru a le 
face în ciudă fiului şi nurorii sale, şi pe care o denumise „cartierele 
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sclavilor“. Bineînţeles, cele autentice putreziseră de multă vreme, fiind 
nişte cocioabe din scânduri sau din trunchiuri de copac aşezate pe patru 
cărămizi, dar bunicul încerca o plăcere răutăcioasă să-i spună astfel locuinţei 
intendentului, decorată în modul cel mai fastuos, beneficiind de toate 
instalaţile sanitare, de încălzire şi iluminat, de aparate de radio, de televizor 
şi de mijloacele de securitate cele mai moderne. „Copiii mei m-au exilat 
în cartierele sclavi-lor“ îi făcea lui plăcere să se jeluiască ipocrit. 

Căsuţa nu era locuită. Cândva, Robin comisese gafa să i-o propună 
lui Chester, care se întorcea în fiecare seară la Vidalia în Buick-ul lui 
vechi cu aripile roz-bombon şi piesele cromate ruginite, dar Chester 
preferase să trăiască în continuare laolaltă cu familia sa, unde nu se mai 
ştie cine era mamă, cine soră, cine soţie, cine fiică. De altfel, ideea de a-şi 
transporta penaţii subalterni în casa pe care „colonelul“ o amenajase pentru 
el însuşi îl scandaliza. Robert C. Chastow era numit „colonelul“, deşi nu 
fusese niciodată militar, aşa cum și lui Chester îi spunea „Unchiul Chester“, 
fără să-i fi fost nepot: acestea reprezintă tradiţii care te fac să simţi plăcerea 
de a fi sudist. 

Robin vizită încăperile una după alta, dar nici măcar biblioteca nu-i 
restitui nimic din omul pe care îl iubise cel mai mult. Zece mii de volume 
totuși, pe care bunicul le adunase, le dezmierdase, şi pe care nu le mai 
atingea nimeni, doar Chester, arareori, cu capătul pămătufului de şters 
praf! Zece mii de volume care nu-i mai găzduiau decât pe autorii lor, 
zdrobiți între coperţile frumos legate, ca nişte fluturi în vitrine. 

— Am să mă duc să-mi văd copiii, îşi spuse Robin. 

Telefonă şi nimeri peste David. 

— Vino când vrei, bătrâne. Copiii vor fi nebuni de bucurie. Rămâi cu 
noi la masă? Connie pregăteşte o friptură de pasăre. 

Robin refuză dejunul. Îşi pierduse obişnuința de a mânca, potrivit 
exigențelor etichetei, cu mâna. De fapt, nici nu intenționa să rămână prea 
mult: situaţia era greu de suportat, pentru că fiecare se voia plin de tact. 
Uneori, doar Constance făcând excepție. 

David Mclan, care cultiva arahide, locuia la Vidalia într-o casă ante 
bellum, unde nişte stâlpi rotunzi vopsiți în alb făceau oficiul de coloane 
pentru a susține acoperişul terasei, dar nu era o „plantation“ ca cea a lui 
Robin. Mai curând o locuinţă de tip dog run?!, cu un culoar lat central şi 
două odăi de fiecare parte. Pe vremuri, câinii străbăteau casa nestânjeniţi, 
de la terasa din față până la cea din spate. Părinţii lui David renunţaseră 
la acest clasicism canin, iar acum exista câte o ușă la ambele capete ale 
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culoarului. O a cincea încăpere dădea spre terasa din spate şi servise multă 
vreme să le ofere un adăpost pastorilor itineranţi, care nu erau lăsaţi în 
casă din prudenţă: acum. acolo fusese instalată bucătăria, odinioară separată 
de restul casei de teama incendiilor. Robin se întrebă, pentru a nu ştiu câta 
oară, cum de putuse Constance să renunţe la Chastow Plantation ca să 
locuiască într-o asemenea cocină. 

Pe stâlpul din stânga flutura mereu vechiul stindard georgian, roşu, 
având pe dreapta crucea Sfântului Andrei şi pe stânga o pecete albă pe un 
fond albastru. Georgia îl înlocuise. recent şi în pripă, printr-un drapel 
albastru cu o pecete aurie, de teamă ca cealaltă să nu trezească amintiri 
neplăcute georgienilor cu pielea neagră. David primise câteva ameninţări 
prin telefon, dar se încăpățânase să păstreze pe casa lui simbolul bătrânului 
Sud şi, în cele din urmă, fusese lăsat în pace cu nostalgia Confederaţiei. 

David stătea în capul peronului, înalt, costeliv, musculos, cu mâinile 
lipite de fese, cu fața tăbăcită de viața în aer liber, pus pe glume ca de obicei. 

— Salut, călătorule prin lumea largă! Cum o mai duc barbarii? 

Nu era nevoie de niciun răspuns. Îşi strânseră viguros mâna. Nu se 
iubiseră niciodată. 

Erau de aceeaşi vârstă. Proveneau din acelaşi mediu, atât doar că 
Chastow era mai înstărit decât Mclan (dar, în vechile familii sudiste, 
averea contează mai puțin decât genealogia). Chastow se ducea să se 
plictisească la biserica episcopală, cea a snobilor, pe când Mclan număra 
muştele în templul baptist, cel al țţopârlanilor, dar erau înscrişi în acelaşi 
country club din Savannah. Vânaseră prepelite împreună. Împreună 
participaseră la acel joc bizar denumit chicken!?, care constă în a-ți lansa 
maşina cu toată viteza, în fața altui conducător, ca să se vadă cine va ceda 
primul trecerea. Și unul şi celălalt dansaseră la balul anual al bătrânului 
Sud, şi tocmai într-o astfel de împrejurare izbucniseră controversele dintre 
ei: fuseseră gata-gata să se ia la bătaie. De atunci, nu se mai întâlniseră 
niciodată fără să retrăiască incidentul, fiecare citind în ochii celuilalt 
ranchiuna care răzbătea din el. 

Nu se întâmplase mare lucru. 

David, în uniformă gri, era cavalerul lui Constance, cea mai frumoasă 
dintre frumoasele Sudului, în rochia ei roz cu crinolină şi pălăria albă cu 
boruri largi, care-i făcea şi mai strălucitor tenul uimitor şi părul negru. 
Robin, şi el în uniformă gri, natural, le întrerupse de mai multe ori valsul 
sau polca pentru a cere să danseze la rândul său cu Constance. Nimic din 
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comportamentul lui nu contravenea uzanțelor, atât doar că el repeta mişcarea 
prea des, iar Constance îi zâmbea cu prea mult sex-appeal. Au cântat de 
douăzeci de ori Dixie, imnul Sudului; de o sută de ori au răcnit strigătele 
de război ale sudișştilor, iar gurile cele mai feminine. cele mai virginale, 
cele mai distinse ajunseseră chiar să ragă Give 'em hell!5, sfinţenia cauzei 
scuzând grosolăma cuvintelor. în vreme ce bătrânii gentlemeni recomandau 
cu un umor trist: „Aveţi grijă mai ales să vă păstraţi banii sudişti: Sudul 
va reînvia“. Se luau la hartă pentru a stabili dacă, vorbind despre yankei, 
adică despre nordiști, trebuia adăugat substantivului calificativul de damned, 

„blestemat“: obligaţie pentru unii; pleonasm pentru alţii... Și toate 
astea dădeau naștere unei atmosfere echivoce, la jumătatea drumului între 
pietate și deriziune. 

Robin. vrăjit de feminitatea lui Constance, simţi nevoia — ceea ce 
era tipic pentru firea lui — să-şi împingă mai departe avantajul, să triumfe 
definitiv asupra lui David. Se apropie de el: 

— [a spune, uniforma ta e nou-nouţă? 

— Trebuie că a mai fost folosită şi anul trecut. 

— Să nu-mi zici că ai închiriat-o? 

— Ba da. 

— Dintr-o agenţie de închirieri? 

— Sigur că da. 

— Familia ta n-a făcut războiul? 

Se lăsă o clipă de tăcere. În astfel de împrejurări. remarca cerea o 
lovitură de pumn în nas, iar David era cu jumătate de cap mai înalt decât 
Robin: sfidarea se dovedea, aşadar, temerară. David se abținu. 

— Da. 

— Șobolanu au halit uniforma lu” tata-mare? 

— Nu, încă o mal am. 

— ŞI atunci? 

— Străbunicul meu a sângerat şi a asudat în ea. Nu poate reprezenta 
o deghizare pentru o mascaradă. 

— Toate uniformele nu-s altceva decât o deghizare, spuse Robin pentru 
a încerca să-şi recapete avantajul. 

Rostită în acel moment, era o frază care te condamna la linşaj. 
David păli. dar se mulțumi să ridice din umeri, întorcându-i spatele, iar 
Robin nu-și putea ierta sentimentul că celălalt îi fusese superior în acel 
moment. Pentru a-şi sublinia succesul, o cuprinse pe Constance de mijloc 
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ŞI o duse pe ringul de dans. Un an mai târziu, o lua de nevastă, şi iată că. 
acum, ea se numea Mrs Mclan şi, în ierarhia sudistă, din considerente 
destul de secrete, era mai bine decât să se fi numit Mrs Chastow. 

— Salut, vrej bătrân, rosti Robin. Cum merge treaba cu arahidele? 

Arareori răspundeau la întrebările pe care şi le puneau unul altuia. 

— Veniţi, copii!, strigă David. A sosit tăticul. 

Aceştia dădură fuga. Robin IV frecat și lustruit, Christobel dichisită. 
Robin IV îi strânse mâna tatălui său — „Ce mai faceţi, Sir!“ “, fără semnul 
întrebării, iar Christobel îl sărută destul de rece. Robin III simţi o 
împunsătură în inimă, dar nu prea tare. El îşi închinase viaţa unei cauze 
mai vaste decât familia. În uşă, dând la o parte plasa împotriva tânţarilor, 
se încadra Constance, la fel de brună, de rozalie şi de somptuoasă, şi în 
plus, agresiv de radioasă. aşa cum știu să fie femeile satisfăcute. 

- Hi”. 

— Hi. 

Un singur lucru strica frumusetea lui Constance: acel soi de arțag cu 
care îşi privea fostul soț. Și totuşi, nu se petrecuse nimic între ei care să 
justifice o asemenea ostilitate. El îi fusese un soţ credincios, deşi prea 
deseori absent. Ea. atât cât ştia Robin, se comportase ireproşabil. La pat, 
totul mersese cum nu se putea mai bine. Îşi doriseră doi copii, un băiat şi 
o fată, şi aveau doi copii, un băiat şi o fată. Nu existase niciun conflict 
legat de bugetul menajului. În momentul divorțului, amândoi dăduseră 
dovadă de un exces de generozitate. 

„De ce mă urăște în halul ăsta?, se întrebă Robin. La plecare, am să 
încerc s-o descos.“ 

Intraseră cu toţii în salonul cu aer condiționat. Robin se instalase în 
fotoliul cel mai confortabil. iar Christobel se cocoţase timid pe brațul 
acestuia. Robin IV părea absorbit de un Gameboy, poate ca să-și facă de 
lucru, poate și fiindcă nu avea altă preocupare. Constance, stând dreaptă 
pe un scaun, îşi expunea picioarele goale pe care, ani de-a rândul, Robin 
avusese dreptul să le mângâie. David se tolănise pe un divan, cu genunchii 
larg depărtaţi, împungând mai sus decât capul. Tatăl puse întrebările de 
rigoare, deşi puțin cam vagi, despre cum merg copiii cu școala. Cei doi 
bărbaţi băură Jack Daniel's. Deşi baptist, şi, prin urmare, antialcoolic din 
principiu, David bea fără oprelişti într-o companie plăcută. Constance se 
ridicase să-i servească, şi, cum trecea prin preajma lui David, el îi trase 
o palmă veselă peste fund: 
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— Să nu uiţi gheaţa, Connie! 

Ea nu uitase gheaţa. Gheaţa era un pretext pentru palmă. Robin 
înţelese că era un gest de proprietar și rămase nepăsător. Îşi aduse brusc 
aminte că nu adusese cadouri copiilor: poate că ar fi fost întâmpinat cu 
mai mult entuziasm. De fapt, nici nu-i ceruseră nimic. În privinţa asta, 
nimic de zis: putea să aibă încredere deplină în Constance și în David ca 
micuţii să se comporte corect în orice împrejurare. Le promise că avea să 
le aducă jocul electronic şi păpuşa chinezească în după-amiaza aceleiași 
zile, sau cel târziu a doua zi dimineaţă. 

Cu toate astea, plana ca o stânjeneală. 

— Ia ascultă, am auzit una bună, spuse David, adept al istorioarelor 
hazlii. Trei femei se întâlnesc în iad. Una dintre ele zice: „Eu n-am păcate. 
Sunt presbiteriană și i-am pus coarne bărbatului meu.“ A doua zice: „Nici 
eu n-am păcate. Sunt baptistă și am băut doar o sticlă de bere.“ A treia 
zice şi ea: „Eu sunt şi mai fără de păcate. Sunt episcopaliană şi am greșit 
furculita la un mare dineu.“ 

— Foarte, foarte nostim, spuse Robin episcopalianul. 

Se ridică să plece. 

— Îmi permiti, David, s-o rog pe Constance să mă însoțească până la 
maşină? 

În sinea lui, parie că David ar răspunde be my guest, „eşti invitatul 
meu“. 

— Be my guest, răspunse David. Connie, însoţeşte-l. 

Foştii soți coborâră peronul și merseră unul lângă altul printre tufele 
de azalee. 

„Nu mai pricep nimic din căsătorie, gândea Robin. Cum se face că 
noi doi fusesem atât de apropiaţi unul de altul, atât de intimi, trupurile 
noastre, viețile noastre, interesele noastre aceleași, şi acum totul s-a 
schimbat, iar ea este atât de apropiată de altul?“ Cu ochii în pământ, el 
murmură, continuând să meargă: 

— De ce mă urăşti atât, Constance? 

Nici ea nu-l privea. Şi ea se uita în jos. Robin fu surprins de răs- 
punsul ei: 

— Eşti un polițist. 

— Ah! Bun, făcu el. Da, sunt un poliţist. 

Dintotdeauna avusese obiceiul voit iritant de a încuviința acuzaţiile 
cele mai bizare. „Da“, în acest caz, însemna „nu“. Constance nu uitase. 
— În orice caz, se corijă ea, ești membrul unei poliții secrete. 

lar el, pe acelaşi ton: 

— Păi sigur, sunt membrul unei poliții secrete. 
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lar apoi, mai veridic: 

— În fine, am fost. Nu pentru multă vreme. Dar ce poate fi atât de 
condamnabil să-ţi serveşti ţara prin capă şi spadă? 

Constance se opri pe alee și se întoarse cu faţa spre el. Îi şuieră: 

— Tu nu-ți servești ţara. Tu te serveşti de ţara ta. 

Cum de ghicise ea, ceea ce el nu-şi mărturisise decât de puţină 
vreme? 

— lar eu, — glasul Constancei se frânse -, eu îmi iubesc ţara asta 
bătrână. 

Întotdeauna fusese animată de sentimentele cele mai pasionat patriotice. 
Pentru ea, Constituţia americană însemna o religie, Preşedintele american 
un dumnezeu, peisajele americane cele mai frumoase din lume, cetăţenii 
americani singurii cu adevărat cetăţeni. Şi David era la fel: „E ţara mea, fie 
că are sau nu dreptate“, „Nu întreba ce poate face ţara ta pentru tine, ci ce 
poți face tu pentru ţara ta!€... Şi, în acelaşi timp, replierea izolaţionistă cea 
mai retrogradă: America americanilor și americanii în America. Trebuie că 
se susțineau unul pe altul în prejudecățile lor r la Monroe. 

Brusc, cu un amestec de mândrie şi de pudoare, Constance îi spuse 
lui Robin, ca și cum așa ceva l-ar fi privit: 

— Sunt însărcinată. Am să am o fetiță. 

Și o rupse la fugă. 

Robin o urmări cu privirea: alerga bine, ca pentru o femeie atât de 
firesc maiestuoasă. 

Când urcă peronul, în capul căruia o aşteptau copiii sporovoind, el 
intră în maşină şi puse cheia în contact cu un aer gânditor. 


5 


Străbătu câmpia la voia întâmplării. 

Plecase cu câteva luni în urmă din Statele Unite şi i se părea ciudat 
să se regăsească în acele locuri, după ce văzuse atâtea alte țări. Nu se 
simţea chiar emoţionat. Îşi amintea de prima lui călătorie în Europa şi de 
întoarcere: pe atunci, deși îi plăcuse Capela Sixtină, palatul Versailles, 
Hampton Court, muzeul Prado, Kremlinul, îi dăduseră lacrimile intrând în 
primul drugstore new-yorkez cu a sa soda fountain!” şi toate acele dulciuri 
pudrate cu zahăr din galantar. Acum, lumea începuse să semene cu America, 


16 Cuvinte rostite de Kennedy şi ajunse celebre. (n.tr.) 
17 Distribuitor de băuturi gazoase. (n.a.) 
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iar lui. America îi ajunsese indiferentă. Asta să fi fost cauza care-l despărțise 
de Constance? Rareori se întâmplă ca un cuplu să divorțeze din raţiuni 
politice. Dar să fi fost vorba de politică? Căzuse pe gânduri, bizuindu-se 
pe sistemul automat şi pe regulatorul unei viteze constante. pentru a-şi 
asigura conducerea vehiculului. 

Cumpără benzină. nu fiindcă ar fi avut rezervorul gol, ci pentru că 
dorea să stea de vorbă cu primul venit. Vânzătorul din staţie, un negru 
uriaş. vorbea geechee mai curând decât engleza. Acest ataşament față de 
un dialect african, pe care nimeni nu-l mai vorbea cu siguranţă nici măcar 
în Africa, îl călcă pe nervi. Luă masa într-un Kentuckv Fried Chicken!’ 
sub portretul colonelului Sanders. inventatorul reţetei. Nu se servea vin. 
Ce provincialism! Nu avu încotro și se mulțumi cu o licoare imposibil de 
băut, nealcoolizată, căreia i se zicea „bere din rădăcini“. 

Ajunse la Savannah și se plimbă pe străzile vechi, aliniate şi executate 
impecabil în secolul al XVIII-lea. Te-ai fi crezut în Anglia. dacă n-ar fi 
fost flora aproape subtropicală şi cerul plumburiu. Cină la Hanul piraților, 
unde flutura un pavilion negru cu un craniu şi două tibii încrucişate. Era 
un restaurant kitsch pentru turişti și copii de turişti, dar măcar puteai 
comanda un vin. Turiştii erau gălăgioși. iar copiii lor şi mai și. Robin 
incercă un sentiment de recunoştinţă fată de David şi de Constance: cel 
puțin Robin IV şi Christobel nu urlau ca niște sălbatici golind sticle de 
Coca-Cola şi înfulecând hamburgeri. 

Robin porni la drum în crepusculul care cădea repede. repede, ca o 
cortină de teatru, descoperind un cer de un portocaliu şi de un verde 
electrice. Broaştele şi licuricii îşi reîncepură spectacolul de sunet şi lumină. 
Te duceai cu gândul la viaţa care colcăia în mlaștinile traversate de o 
panglică îngustă de asfalt: aligatori și nouă specii de șerpi veninoşi se 
frământau acolo, în vreme ce stejarii otrăvitori şi iedera perfidă — duşmani 
ai amanţilor. cum remarcase Vladimir Nabokov!” — se ridicau lent din 
pământ, iar kudzu, importat din Australia pentru a lupta împotriva eroziunii 
solului, se târa, se cățăra, se prindea peste tot cu ventuzele sale, acoperea 
tufişuri, arbori izolaţi. stâlpi de telegraf, boschete întregi, case în ruine... 

Era noapte când Robin intră în Atlanta, patria internaţională a băuturii 
Coca-Cola şi a CNN-ului. 

Dimineaţa, descoperi în corespondenţa sa că era invitat la un cocktail 
umanitar la Piedmont Driving Club, Mecca mondenilor din Georgia. Din 


I8 Lant american de fast-food. (n.a.) 
I? Vladimir Nabokov (1899 — 1977) — scriitor american de origine rusă, redă 
ironic în romanele sale obsesiile, viciile și aspectele ridicole ale epocii sale. (n.tr.) 
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capul locului se simţea exasperat să fie nevoit să deguste Korbelul în 
sănătatea populațiilor care mureau de foame la antipozi. şi, mai ales, să-şi 
petreacă seara în compania confraților ipocriți sau nătărăi, fără a-i mai 
pune la socoteală pe acei guru cu ochi fanatici și pe feministele înțolite ca 
vai de lume. „Într-adevăr, își spunea el, Clubul nu mi-a făcut un cadou, 
impunându-mi meseria asta.“ Dar vicepreședintele organizaţiei Bids for 
Kids nu putea refuza decent invitaţia preşedintelui Feel and Feed”. 

Îl aştepta o surpriză plăcută: figura unei femei se detaşa din gloata 
bătătoare la ochi care, în acordurile unui rock asurzitor, se fâțâia prin 
saloanele elegante, mobilate în secolele XIX şi XVIII, autentice... 

Cu cinci ani mai în vârstă decât Robin. Înaltă, cu un chip voluntar 
şi pătrățos, cu ochi de un albastru intens, sfredelitori ca un burghiu, purta 
un taior gri-fer, cu o cupă în același timp strictă şi îndrăzneață, fusta uşor 
despicată pe un picior, care părea să fie superb de sus până jos, şi o 
şemizetă din mătase de culoarea persicii, decorată cu o lavalieră al cărei 
nod avea ceva vag provocator, fără să-ți dai seama de ce. Părul de un 
blond cenușiu, des şi pieptănat în sus în chip de perie, îi elibera fruntea 
într-o mişcare ondulată, dar impetuoasă. în care ghiceai în acelaşi timp o 
vitalitate intensă şi preocupări de artist. Avea mâini frumoase, mari şi 
energice. cu inele de preţ: un solitar, un safir mare, alungit. Respira acel 
ceva greu de definit, pentru care nu există decât un singur nume: Calitate. 

— Vino, Robin, să ţi-o prezint pe vicontesa noastră, strigă jovial 
preşedintele asociaţiei Feel and Feed. 

În acel mediu nu i se spunea decât „vicontesa“, scurt. Provenea 
dintr-o veche familie din Kent; se măritase cu un agent de schimb, bogat 
şi cheltuitor, de origine evreiască; ajunsese celebră prin misiunile umanitare 
periculoase: şi fusese înnobilată de regină la recomandarea primului-mi- 
nistru, Margaret Thatcher. De atunci ajunsese copilul teribil al Camerei 
Pairilor, unde nu făcea niciun secret din convingerile ei reacționare, nici 
din credinţa ei creştină prea arzătoare pentru a fi civilizată, ceea ce n-o 
împiedica să sară în ajutorul budiştilor, fetişiştilor sau musulmanilor, cu 
condiția de a se expune unor pericole. Ca femeie, avea reputația de a fi 
ireproşabilă şi inabordabilă. 

— Ah! Da, Robert Chastow, spuse ea, descărcând asupra lui întreaga 
intensitate a ochilor ei albaştri. Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră. 
Vă ocupați de copii. 

Robin se miră de cât era de informată. Dar ea ştia şi mai multe. 


20 Este vorba să faci dovadă de compasiune și să distribui hrană. S-ar putea 
propune ca denumire „Compasiune şi nutriție“. (n.a.) 
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— În principal de orfanii din Rusia, nu-i aşa? 

— Încerc să le ofer o şansă pentru a duce o altă viaţă decât cea din unităţile 
speciale în care guvernul îi sileşte să se angajeze de la optsprezece ani. 

Ea înălță sprânceana dreaptă. 

— Unităţi alcătuite exclusiv din persoane fără familie, trebuie să fie 
redutabil, nu-i aşa? 

— Exact. Nu sunt însărcinat să fac recrutări pentru armata rusă. 

— Dar dumneavoastră aveţi copii? 

— Dol. 

— Nu-i destul. 

Îl agasa cu accentul ei britanic aristocrat. 

— Să-mi fie cu iertare, dar sunt divorţat. Şi mă opun proliferării 
bastarzilor. 

— În cazul ăsta, n-am prea putea fi de acord. 

— Cu o excepție, presupun. 

Tipa se considera scoborâtoare din Wilhelm Cuceritorul sau Bastardul. 
Se uită la american — presupus a fi ignorant, fiind american — cu o atenţie 
sporită. 

— Și de ce, mă rog, sunteţi împotriva proliferării bastarzilor, Mr 
Chastow? Din considerente religioase? 

— Nu tocmai. 

— Dar sunteți credincios? 

— Nu tocmai. 

— Şi atunci, cum se explică această antipatie la adresa bastarzilor? 

— Nu e cazul să practici două jocuri diferite în acelaşi timp. 

— O explicație frivolă pentru un lucru grav, nu-i aşa? 

Vicontesa avea un mod ciudat de a te cerceta, de parcă privirea ei 
ar fi fost constituită dintr-o succesiune de salve de lumină albastră, când 
mai intense, când mai puțin intense. 

În mediul anglo-saxon, gentlemanul se cuvine a mima timiditatea, 
lăsând inițiativa unei lady, dar Robin contraatacă: 

— Și dumneavoastră, atunci, ce sunteți, mistico-dementă? Care este 
denumirea de preferință? 

Ea îşi ridică sprânceana stângă. „Numai englezoaicele de viță veche, 
gândi el, şi în plus din sudul Angliei: sunt în stare să-şi ridice sprâncenele 
atât de firesc.“ 

— Ghiciţi. 

— High Church?!, evident. 


2! Tendinţă tradiționalistă a Bisericii anglicane. (n.a.) 
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— Simplu. Cunoaşteţi multă lume pe aici? 

— Din păcate, da. 

— ȘI ţineţi să le prezentaţi omagiile? 

— Ați avea o altă sugestie? 

— Am putea cina împreună. 

Robin îşi ascunse mirarea. 

— Ce gusturi aveţi când e vorba de bucătărie? 

— Elective, atâta vreme cât compania este agreabilă. 

Robin cunoştea Atlanta pe de rost. Se gândi la Aunt Fanny s Cabin, 
o imitație a stilului din vechiul Sud; la Dante s Down the Hatch cu aligatorii 
lui de sub picioare; la Bacchanalia, restaurant de lux instalat într-un 
antrepozit; la F//oataway, cu saltelele lui sugestive de-a lungul pereţilor şi 
vacarmul trenurilor de marfă, culmea rafinamen-tului; la Abdullah the 
Butcher, un local cam periculos, ținut de un fost catcher, unde exista şansa 
să găseşti soul food”... 

— Am putea comanda ceva la chinezul din colţ, dacă mi-aţi face 
onoarea să-mi vizitaţi umila colibă. 

— Perfect. 

Femeia nu manifestase nicio umbră de ezitare. Robin adăugă: 

— Permiteşi-mi doar să dau două telefoane: unul la chinez, celălalt 
portarului meu. 

Ducă-se naibii şi Bids for Kids şi Feel and Feed. Avea timp cât să 
facă un tur al oraşului pentru a-l prezenta străinei — „Aici e Omni, aici 
Fox, ceva mai încolo templul unde predica Martin Luther King Jr., iată şi 
hotelul cel mai înalt din lume“ — și maşina se opri în Ansley Park. Portarul, 
cu caschetă şi macferlan, patern şi complice, aştepta pe covorul roşu de 
sub marchiza roşie şi, sus, în livingul apartamentului, un şef de sală chinez, 
în haină albă, așternuse masa şi pregătise un Bertrand-Devary 1984 într-o 
căldare cu gheață, gata să servească cocktailurile. 

Vicontesa se orientă. Decorația se dovedea costisitoare şi modernă, 
dar nu trăda niciun gust, nici bun, nici rău. Nici un obiect nu fusese ales 
pentru farmecul său sau pentru vreo amintire de care era legat. Nicio 
fotografie, niciun portret. Insipid, smântână pe alb pe fildeş pe coajă de 
ou pe alb bătând în galben. 

— Ce-i aici, un lupanar? Sau asta-i casa dumneavoastră? 

— Oh! Doamnă vicontesă! Shocking!, cum spun francezii. 

— Spune-mi Betty. 

Restul conversaţiei se dovedi mai puțin simplu. 


22 Literal, „hrană pentru suflet“; în realitate, bucătăria preferată a negrilor. (n.a.) 


2 


Betty nu reprezenta numa: saci de orez, produse farmaceutice, 
formarea de tehnicieni. irigaţii, plantări de răsaduri, infirmerii, maşini de 
cusut, comisioane de control, milioane de dolari. Cita din Bossuet: „purtaţi 
povara săracului, dar aflați că ridicându-i-o de pe umeri, vă eliberaţi voi 
înşivă de poveri...“. Îşi povestea aventurile din Sudan, din Armenia, dar 
şi de prin cocioabele londoneze explotate în scopuri electorale de către 
acei „porci graşi“ din Labour Party. Era inepuizabilă şi, în acelaşi timp, 
sfâşia umanitarismul cu toți dinţii. 

— Înainte de toate, afirma ea, rupând violent bucăţi de pâine înmuiate 
în sosul dulce-acrişor care însoțea friptura de rață, umanitarismul se hrăneşte 
din foame. Dacă nimeni n-ar mai fi flămând pe lume, la ce am mai servi 
noi? Şi, pe urmă, el întreţine spectacole indecente şi bolnăvicioase, care 
mizează pe sensibilitatea afectată a publicului şi aduc miliarde şi miliarde 
organizatorilor, vă spun eu. În mâinile cui ajung aceste miliarde? Şi în 
sfârşit, el reprezintă arma supremă a naţiunilor puternice care, sub pretextul 
că le ajută pe cele înapoiate, se amestecă în treburi care nu le privesc. Aşa 
ceva se numeşte ingerinţă. Care ar fi raportul, vă întreb, cu mesajul lui 
Hristos? În fine, dacă nu vom fi în gardă, toate astea se vor transforma 
curând într-un neocolonialism mai cinic decât precedentul! 

Robin nu putea să-i mărturisească faptul că el credea şi mai puţin 
decât ea în minciuna umanitară. 

— Şi atunci, de ce practicaţi, Betty, o activitate pe care o desconsideraţi 
in asemenea măsură? 

— Fiindcă acţiunea reprezintă o datorie a omului. 

— Şi care ar fi viitorul obiectiv al performanţelor dumneavoastră. 

Robin începea să se plictisească. 

— Cecenia. 

— Ah! 

Ceva în el se aştepta la acest răspuns, care făcea parte din înlănțuirea 
de circumstanţe în care era prins de la explozia cadavrelor urmată de 
dejunul cu Divo. 

Da, ea era pe cale să creeze o organizaţie nonguvernamentală în 
Cecenia. Această ONG, botezată Orphans Galore”, se ocupa de copiii pe 
care războiul îi lhpsise de părinţi, fie că erau ceceni sau ruşi, musulmani 
sau creştini, „fiindcă, înţelegeţi dumneavoastră, când e vorba de copii, nu 
trebuie făcută nicio diferenţă şi, oricum, ruşii de prin partea locului sunt 
pe jumătate ceceni. iar cecenii pe jumătate ruşi, iar ca să afli care este 
musulman și care nu, în cazul băieților, ar exista un mijloc de a-i recunoaşte, 


23 Orfani din belşug. (n.a.) 
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dacă 1-a1 cerceta mai îndeaproape, dar cu fetele nu merge... Ar trebui să 
vă intereseze aceste aspecte, pe dumneavoastră care iubiţi orfanii? Dar aşa 
ceva va costa o grămadă de bani.“ 

El eludă subiectul. 

— Aveţi copii, Betty? 

— Şase. 

— Şi aveți de gând să mai faceți? 

— Am pus punct. 

— Îi iubiti? 

— Cu pasiune. 

— Și nu-i vedeți niciodată? 

— Când ei ajung la o anumită vârstă, asta-i tot ce poate face mai bine 
o mamă pentru progenitura sa. 

— Ați mai fost în Cecenia? 

— De trei ori. Și am înteles un lucru: nu este un război al Ceceniei 
împotriva Rusiei, nici al Rusiei împotriva Ceceniei: este războiul bărbilor 
împotriva minijupelor. 

Robin îl expedie pe şeful de sală și propuse un coniac. 

— Mulţumesc. Am băut destul. Mergeţi primul la duș, sau mă duc eu? 

Robin se gândi la fasoanele de care o latină nu s-ar fi lipsit în 
împrejurări asemănătoare. şi încercă un oarecare dispreț, cosmopolitul din 
el fiind obişnuit cu fara-fastâcurile din jurul problemei de fond. dar maniera 
directă are demnitatea ei, când eşti anglo-saxon. 

Când ajunse în braţele lui, Robin verifică mai întâi dacă ea avea, aşa 
cum presimțea. picioare foarte frumoase. Picioarele femeilor îl mişcau 
întotdeauna, până şi cuvântul, cel puţin în engleză: /eg întâlnit într-un text 
îi producea un efect erotic imediat, sugerându-i forma acelui ceva. în 
vreme ce jambe sau noga îl lăsau rece, deşi ştia rusa şi franceza la fel de 
bine ca limba maternă. Apoi. îi şopti, poznaş: 

— Află, Betty, că eşti prima mea vicontesă! 

Se aștepta la o palmă. Vicontesa îi răspunse: 

— Ei bine, dovedeşte-o, băiețaşule american. 

Totuşi, îl opri o clipă pentru a-i murmura cu o voce răgușită: 

— Dacă participi la Orphans Galore... contribuția ta... cât anume? 

Robin o determină să tacă. 


x 


Robin se trezi în toiul nopții — Betty sforăia uşor — şi merse să-şi 
consulte pe calculator mailul unde primea informaţii legate de afacerea 
morților care ucid. 
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In ziarul alegerian An Nasr apăruse un scurt interviu al unei căpetenii 
cecene anonime. de origine străină, denumită Șahidul, adică Martirul. 
„Termometrul“ arab al lui Robin îi transmitea traducerea: 


„Dreptatea lui Allah lovește puternic, ne-a declarat Şahidul, pe care 
l-am intervievat într-o ascunzătoare secretă din munti. În timpul războiului 
din Afganistan, generalul Bezborodko, pe atunci căpitan, apoi maior, stropea 
trupurile mudjahidinilor căzuți în luptă cu un produs chimic care îi 
transforma într-o mâzgă şi, făcându-i impuri, le interzicea intrarea în 
paradisul lui Allah. El credea că ne demoralizează astfel războinicii. Acum, 
el şi tovarăşii lui au fost spulberaţi în o sută de mii de bucăţi. Ar trebui 
să se dovedească foarte istet dumnezeul lor creștin dacă ar putea găsi o 
părticică din ei pentru a-i învia. Allahu akbar?4.“ 

Robin, în pielea goală, reciti textul. Ce ingeniozitate în răzbunarea 
lor! Ce răbdare în executarea ei! Şi ce apetit al sacrificiului în această 
poreclă liber revendicată de „Martir“! 

Dacă se hotăra realizarea operațiunii Rană Morrală, operatorul ideal 
fusese găsit. 
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Algerianului nebun îi plăcea să-şi fixeze întâlnirile în grădina 
zoologică din Atlanta. 

— Fiindcă trec neobservat printre atâtea maimute! 

Efectiv, omuleţul cu craniul bombat, sprâncenele furibunde, nasul 
cârn, maxilarul proiectat înainte, cu brațe foarte lungi, nu se deosebea 
prea mult de o maimuţă înţolită în blugi şi cu o cămașă în carouri, o 
maimuță ai cărei ochi ar fi fost invizibili din spatele unor ochelari cu 
lentile rotunde, groase ca nişte geamuri blindate. 

Alegrianul arătă spre o stâncă pe care se fâţâiau câțiva cinocefali: 

— Nu-i aşa că există un aer de familie între noi? 

— Da, făcu Robin. (Era unul dintre acele „da“ ale sale care însemnau 
de fapt „nu'.) N-am verificat ce culoare are posteriorul dumitale. 

După care, Algerianul nebun reveni la lucruri serioase. 

— Am primit documentația pe care mi-aţi trimis-o. Nu se poate folosi 
mare lucru din ea. Deşi ştiu perfect ruseşte. Comuniștii m-au învăţat, pe 


24 Dumnezeu e mare. (n.a.) 
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când avea pretenția de a se extinde până în Maghreb. Bieţii comunişti! 
Ceea ce pot să vă spun este că toate calculatoarele, posturile de televiziune 
şi de radio, din hotelul de lux şi din banca Boierilor dumneavoastră, sunt 
servite de acelaşi calculator central, pe care eu îl numesc Mișka, în ruseşte 
„şoricelul“, după denumirea platului Miîşkin. În realitate este un şoarece 
foarte mare, protejat de toate firewalls pe care vi le puteţi imagina. Trebuie 
să ştiu dacă aveți în vedere un atac sau o intruziune. Dacă este vorba de 
un atac, nu garantez reuşita, dar putem opta între flood sau mail bombing 
care vizează saturarea, acel nuke al cărui efect este supărător, dar temporar, 
acel scanner care nu-i decât un organ de recunoaștere, sniffer-ul care 
captează informaţiile sosite pe maşina adversă sau spoofing-ul care permite 
să treci drept ea. OK? 

Robin nu pricepuse o iotă. 

— Care este diferenţa dintre un atac şi o intruziune?, întrebă el, 
oprindu-se dinaintea spațiului rezervat hienelor. 

Existența unor animale atât de urâte, atit de rău mirositoare, care 
scoteau sunete atât de discordante, i se părea o dovadă liniştitoare a 
inexistenței lui Dumnezeu. 

— Dacă e să judec după operaţiunile precedente pe care mi le-aţi 
comandant, cred că nu doriți nimic rudimentar cum ar fi un atac, reluă 
Algerianul nebun. Ceea ce vreți dumneavoastră este să dirijați Miîşka de 
la distanţă, să-i copiaţi fişierele sau să 1 le suprimați, să capturați parolele 
de acces, pe scurt, tot ceea ce ştie maşina asta şi să executați pe ea 
indiferent ce operaţiune v-ar trece prin cap. OK? 

— Da, confirmă Robin. 

Aruncă un măr unui elefant, pe care acesta îl prinse din zbor cu 
trompa şi trâmbiţă, ceea ce putea trece drept un thank you. 

— În acest caz, reluă Algerianul nebun, trebuie să introducem un cal 
troian în Miîșka. Cel mai bun a fost creat de un grup de hackers care se 
denumesc, curios, „Cultul Vacii moarte“. Și ghiciţi ce nume puţin apetisant 
i-au dat calului lor troian de predilecție. 

— Și anume? 

— „Orificiul posterior“. 

— Nu sunt sigur că am sesizat aluzia. 

— Ei se pretind capabili să sodomizeze indiferent ce bancă de date. 

— Şi vreţi să-l puneţi la încercare? 

— Fără niciun scrupul. Acest ansamblu logic de programe nu are 
niciun virus, nici măcar nu-i clandestin. 

— Ei bine, îţi doresc baftă. 

— Tariful rămâne acelaşi? 
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— Cu o primă in caz de reuşită. 

Robin se oprise în faţa unei gropi în care un luptător se pregătea să 
înfrunte un aligator. 

— Știu ce anume ne deosebeşte pe noi doi?, întrebă Algerianul nebun. 

— Spune-mi dumneata. 

— Oi avea eu înfăţişarea unei maimuțe, dar dumneavoastră abia aţi 
ajuns la stadiul de Homo sapiens sapiens. Eu sunt de pe acum Homo 
informaticus. 

Și, glumet ca de obicei, făcu un gest obscen cu degetul. Gestul, 
gândi Robin, pe care toți mutanţii trebuie că l-au făcut pe rând celor 
respinşi de un grup social pe scara evoluţiei: ergaster către habilis, erectus 
către ergaster şi Cro-Magnon către Neanderthal. 


x 


Algerianul nebun către Robert C. Chastow III, prin curier electronic: 


Regretele mele. Homo informaticus s-a lăudat. Firewalls-urile lui 
Mişka sunt prea opace, codurile sale prea complexe, parolele de acces 
prea aleatorii nu figurează în niciun dictionar. În plus, Mişka este echipat 
cu sisteme de apărare Antigen, Back Orifex sau Bo Freeze, din care cauză 
calul meu troian n-a putut trece. Ba mai mult, Șoricelul este agresiv, 
drăguțul de el. Am primit în schimb pachete de informații voit mal formate 
care m-ar fi blocat complet, dacă n-aş fi reacționat la timp. Alăturat aveți 
factura. Păcat de primă. 
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Eşecul Algerianului nebun nu-i provocă nicio dezamăgire lui Robin. 

Fusese sigur că o simplă piraterie informatică nu le-ar fi venit de hac 
Boierilor. Dacă secretele lor ar fi fost aşa de uşor de pătruns, s-ar fi văzut 
obligat să caute o altă țintă. Riposta calculatorului Mîşka îl satisfăcea pe 
deplin. Se putea proceda la frumoasa operațiune Rană Morrală care lăsă 
să se întrevadă conjuncția BOIERI-ȘAHID-VICON-TESĂ. 


x 


Robin nu se apropia niciodată de Varsity, una dintre podoabele Ivy 
League”, aşezată pe mijlocul proaspetei şi înverzitei New England, decât 
cu un frison de angoasă şi de anticipație. 


25 Literal, „Liga iederii“: denumirea aplicându-se celor mai vechi universități 
americane, dar şi celor mai prestigioase. (n.a.) 
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Şi asta nu fiindcă în toate colţurile poligonului s-ar fi recunoscut pe 
sine însuşi, aşa cum fusese cu douăzeci de ani mai înainte, tulburător 
pentru un cvadragenar să se vadă confruntat cu fiinţa informă care fusese 
cândva şi încetase de a mai fi. Şi nu numai pentru că Varsity îl descoperise 
lui însuşi şi că acolo dobândise acea a doua natură care este cultura. Ceva 
mai mult fiindcă Varsity reprezentase terenul primelor sale bătălii cu sine 
însuși şi al primelor victorii. Dar, mai ales, fiindcă acolo fusese born 
again, renăscut, şi nu în sensul baptist al termenului, ci în sânul vivipar 
al Clubului. 

La intrarea în campus, recunoscu locul unde, la vremea lor, mai 
mulți studenți înarmaţi cu pistoale cu apă, umplute cu bere, atacaseră un 
grup de bătrâne puritane în mantile negre, care mergeau la o ceremonie 
religioasă, ceea ce provocase o adevărată răzmeriță în oraş. Nu încape 
nicio îndoială că băieții ieşiseră de la Black Jack, tavernă în care mesele 
de stejar fuseseră laborios gravate cu numele studenților care se îmbătau 
acolo de prin 1850: şi cel al lui Robin trebuie că se mai putea citi. Ceva 
mai departe, un camion de marfă zdrobise căruciorul unui vânzător de 
îngheţată, accident care declanșase o insurecție la universitate. La dreapta, 
clădirea aceea barlongă, era piscina unde, într-o zi, o bandă de fete, de 
curând admise la Varsity sub denumirea de coeds2€, dezbrăcaseră cu forța 
trei sau patru băieți aflați acolo. Ceva mai departe era un dormitor de fete, 
invadat în unele zile de băieţi ca să jefuiască toate comodele, de unde 
aduceau o pradă bogată de chiloței. La stânga, se deschidea aleea con- 
freriilor, Kappa, Alpha, Sigma Alpha Epsilon, Phi Delta Theta, Alpha Tau 
Omega, Sigma Mu, unde locuiau fericiții aleşi, care aparțineau acestor 
confrerii, denumiți „Grecii“. În fată, se grupau edificiile religioase, baptiste, 
presbiteriene, episcopaliene, metodiste, unitariene, romano-catolice, dis- 
punând de locurile lor de rugăciune. 

Robin îşi îndreptă lent noua sa maşină Intrigue de închiriat printre 
peluzele verzi, în capătul cărora se ridicau clădirile colegiilor, îmbrăcate 
în iederă, unele modeste, din cărămidă, datând din secolul al XVIII-lea, 
altele, pompoase, din piatră, sacrificate modei neogoticului care se impusese 
spre sfârşitul al XIX-lea, dar erau şi construcţii din sticlă şi beton, afectând 
un stil agresiv modern. O puternică mândrie de a fi provenit din acest 
templu al Cunoaşterii, a cărui deviză era „Adevărul vă va face liberi“ 
(loan, VIII, 32), îl emoţionă profund pe Robin: nimic, în viaţa sa, nu se 
dovedise mai important decât Varsity, dacă nu cumva Clubul, dar Clubul 
însemna sufletul universităţii Varsity. 


26 Coeducaţie: instruire mixtă. (n.a.) 
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Ce noroc că nu fusese obligat să se plictisească la Harvard, să se 
destrăbăleze la Yale, să se compromită la Princeton, sau, încă şi mai rău, 
să se abată de la regulament la Berkeley sau la Columbia! Ce bucurie 
hrănitoare de a fi supt sucurile cunoaşterii aici, unde erau cele mai savuroase 
şi cele mai robuste, la „Varsity“ — Varsity scurt, bineînţeles: nici unuia 
dintre discipolii săi nu-i trecuse prin minte vreodată să-i dea numele său 
oficial şi toponimic. 

La o intersecţie, Robin încetini şi mai mult pentru a zări de departe 
— curând se va duce acolo să se reculeagă — edificiul cubic din marmură 
neagră, încoronat cu o emisferă de plexiglas, pe care conveniseră, ei, 
studenţii, să-l numească ireverenţios Kaaba?’: acolo avusese loc moartea 
vechiului Robin şi renaşterea celui nou. Strălucirea sinistră a dalelor, care 
scânteiau în bătaia soarelui, îl tulbură o dată în plus. Kaaba rezuma tot în 
ceea ce credea el, tot ceea ce îi justifica viaţa. 

Îi adresă un uşor salut, înclinându-şi capul în trecere, aşa cum un 
breton îşi face semnul crucii dinaintea unei troițe. 

În capătul aleii dădu într-o stradă unde se ridicau reședințele 
profesorilor, în activitate sau ieşiţi la pensie. Cea mai puţin pretențioasă 
— o vilişoară rustică din cărămidă, cu un etaj, umbrită de stejari şi îmbrăcată 
în ghirlandele iederii, ale cărei cinci ferestre cu ghilotină dădeau spre o 
peluză modestă, unde țopăiau veveriţe cenușii şi chipmunks?’ — fusese 
atribuită Dr Kirsten O. Kursten, decan (el sau ea?) al universităţii Varsity, 
care ieșise la pensie, când el (sau ea) renunţase la activităţile didactice. 

Robin sună. 

Dr Kirsten deschise. 

Mic de statură, cu capul greoi, ţinut puțin pe o parte, cu părul sare cu 
piper, tuns scurt, dar nu foarte, cu obrazul spân, şi o pereche de ochelari pe 
o față lividă cu trăsături greu de definit, prelingându-se pe fanoanele gâtului, 
ca o cagulă de dimensiuni prea mari, cu puloverele sale informe şi pantalonii 
armonică, era mai puţin o ființă umană şi mai mult un gnom — un gnom după 
toate aparențele hermafrodit. Modul în care i se adresa lumea, după tipicul 
anglo-saxon cu „Dr Kirsten“, permitea să se ocolească apelativul de Sir sau 
de Ma 'am, evitându-se astfel să i se spună „el“ sau „ea“ când se vorbea 
despre acest personaj: admiratorii săi repetau „Dr Kirsten“ ori de câte ori 
era nevoie: denigratorii săi îi spuneau it: „pronumele neutru“. 


2! Edificiu cubic din centrul Marii Moschei din Mecca, loc de pelerinaj pentru 
musulmani. Aici se păstrează Piatra Neagră, adusă lui Abraham de îngerul Gabriel. (n.tr.) 

28 Animale specifice Americii de Nord, a căror înfăţişare aminteşte de cea a 
veveriţelor, dar de o talie mai mică. (n.a.) 
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Toate încăperile vilişoarei erau mici, iar biroul mai mic decât toate 
celelalte. Dr Kirsten îl împinse pe Robin pe un scaun aflat între două 
corpuri de bibliotecă, iar el îşi prăvăli bazinul voluminos pe un fotoliu 
îngrămădit în spatele unei mese de lucru micuţe, orientată în profil faţă de 
fereastră. Anumite evenimente din istoria lumii fuseseră hotărâte de la 
acea măsuţă. 

Robert C. Chastow III şi Kirsten O. Kirsten se priviră îndelung. 

Unul era fiul intelectual — dacă nu spiritual — al celuilalt. 

Lucrurile se petrecuseră astfel. Situaţiile în cadrul Clubului sunt 
suple şi cel care recrutează poate deveni persoana de legătură, uneori pe 
viaţă, încrederea reciprocă reprezentând capitalul cel mai anevoios de 
dobândit. Astfel se simplifică problemele legate de parole şi de semnale 
de recunoaştere. 

Între Robin şi Dr Kirsten, această relaţie, oricât de profundă ar fi 
fost ea, nu implica totuşi un exces de simpatie: primul ar fi preferat să se 
supună unui personaj mai puţin ambiguu şi de origine anglo-saxonă mai 
degrabă decât germană; al doilea s-ar fi simţit mai în largul său cu pupil 
de o extracție mai umilă. În plus, Robin încerca un anume dezgust faţă de 
aerul lugubru al Dr Kirsten: dacă o fiinţă care a atins primul grad de 
inițiere (gradele se numărau invers, de la nr. 13 la nr. 1), şi care făcea 
parte dintre cei treisprezece Patriarhi (aşa erau numiti familiar conducătorii 
Clubului), având deci acces la plenitudinea adevărului, acest adevăr menit 
„să te facă liber“, dacă această fiinţă nu părea în culmea fericirii, faptul 
arunca o umbră de îndoială asupra validității întreprinderii pe ansamblul 
ei. Dar, în problemele esenţiale, comuniunea dintre cel vârstnic şi cel 
tânăr se dovedea la fel de completă cât putea fi între un maestru care ştie 
şi un discipol care se inițiază. 

— Ei bine, Dr Kirsten? 

— Ei bine, Robin? 

Glasul Dr Kirsten se situa între orăcăit şi croncănit. Nu-ţi permitea 
să te hazardezi într-o judecată asupra sexului său. 

— Cum o duceți cu sănătatea? 

— Încă nu m-a lăsat. Dar dumneata, cum te descurci cu lumea 
înconjurătoare? Au apărut cumva noi decepții conjugale? 

— Fosta mea soţie este însărcinată cu o viitoare fetiţă. 

Pentru ce Robin simţise nevoia acestui anunţ? Și, în plus, cu acea 
grimasă ironică? Natural, Dr Kirsten trebuia să ştie totul despre el, până 
la detaliile cele mai intime, dar această inchiziţie nu se extindea şi la 
eventualii urmaşi ai fostei lui tovarăşe de viață. Să fi ascuns stângăcia 
aceasta o suferinţă de care Robin însuşi nu era conştient? 
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Dr Kursten nu comentă, mulțumindu-se să-şi scuture capul cu aerul 
celui care le înţelege pe toate, şi avu delicateţea să continue: 

— la spune-mi, ai ceva noutăți legate de Rana Morrală? 

— Da, în cazul în care Nine-Eleven nu a modificat nimic pentru noi. 

Kirsten clipi în spatele lentilelor. 

— Nine-Eleven? De ce, mă rog? 

— Preşedintele Statelor Unite ale Americii, în persoană, a ajuns să fie 
Conştient de Pericolul islamic şi, în consecinţă, Priorităţile politicii 
americane nu iiscă numai să-și schimbe Numerele, dar şi imperativele 
sale de inversare a Semnelor. 

Robin debitase această frază pe un ton emfatic, aşa cum se obişnuia 
printre membrii Clubului când aminteau de preşedinţie. Dr Kirsten replică. 

— Sunt şocat. Să fi avut din întâmplare Clubul ceva de a face cu 
clovneriile Clovnului? 

Membrii Clubului îi atribuiau preşedintelui porecla de Clovn, când 
el nu făcea parte dintre ai lor, şi de Goat, Ţap (subînţeles, ispăşitor), când 
era de-ai lor. Le făcea plăcere să reamintească faptul că vicepreşedintele 
Harry Truman, în pofida maladiei lui Roosevelt, nu fusese pus la curent 
cu proiectul atomic, că Eisenhower nu cunoştea Single Integrated 
Operational Plan, care prevedea distrugerea unui sfert al umanităţii, că lui 
Jimmy Carter i se refuzase accesul la informațiile sensibile privind 
OZN-urile, că Bill Clinton ceruse unui înalt funcţionar din ministerul de 
justiţie să cerceteze cine îl ucises pe John Kennedy. 

Robin îşi depărtă palmele cu un aer hazliu, pentru a demonstra că nu 
era în intenţia lui de a-i contrazice pe superiorii săi. 

Dr Kirsten se răsturnă pe speteaza fotoliului şi, încrucişându-şi braţele, 
cu degetele la subsuoară să-i ţină de cald, într-o atitudine magistrală, care 
îi era familiară la cursuri, când, predând despre Aristotel, Machiavelli sau 
Hobbes, simţea că atenţia studenţilor se risipea spre puncte incidente, iar 
el voia s-o readucă la ideea generală pe care încerca să le-o inculce. 
Ochelarii îi alunecară spre vârful nasului flasc şi, cu aerul lui cel mai 
pedant, îl evaluă din priviri pe Robin. 

— N-aş vrea să te plictisesc făcând-o pe supăratul, dar nu cred că este 
util să-i amintesc unui membru al Clubului, care a ajuns de pe acum la 
prestigiosul grad al treilea, că ceea ce gândeşte, spune sau face Clovnul 
nu are decât o importanţă relativă, pentru că el nu gândește, nu spune şi 
nu face niciodată altceva decât ce-i prescrie să facă, să spună sau să 
gândească o hoardă de negustori de tunuri, de prezervative, de crochete 
pentru câini, de remedii pentru bătături, de imagini virtuale şi de acţiuni 
cotate la Bursă. De acord? 
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— De acord. 

— Şi nu unui membru al Clubului, parvenit la prestigiosul grad al 
treilea de inițiere, cred util să-i amintesc că, din 1937, Nicholas Murray 
Butler, preşedinte al Council for Foreign Relations? , anunţase: „Comu- 
nismul reprezintă instrumentul cu ajutorul căruia vom dărâma guvernele 
naționale în favoarea unui guvern mondial, a unei poliţii şi a unei monede 
mondiale.“ Exact ceea ce este pe cale să se întâmple. De acord? 

— De acord. 

— Cred că n-ai uitat, de asemenea, că din 1953. Senatul Statelor 
Unite ale Americii aştepta, din gura lui James Paul Warburg. administratorul 
băncii Kuhn and Loeh, cuvintele fatidice: „Chit că vrem sau nu, vom avea 
un guvern mondial. Singura problemă care se pune constă în a afla dacă 
acesta se va instaura prin cucerire sau prin consimțământ.“* De acord? 

— De acord, repetă maşinal Robin, deşi sudistul din el era agasat de 
maniera lipsită de delicateţe, pe care o au yankeii, de a presupune că 
interlocutorul lor nu-i va contrazice. 

— Și poate că îți reaminteşti că, în 1978, Edmond de Rothschild nu 
mergea pe patru cărări când a declarat: „Zăvorul care trebuie să sară în aer 
acum, îl reprezintă națiunea“. De acord? 

— De acord, de acord, Dr Kirsten. Întotdeauna m-ati uluit cu memoria 
dumnea- 

voastră pentru nume, date şi citate. 

— lar dumneata trebuie că ai mereu prezentă în minte declarația din 
iunie 1991 a lui David Rockefeller, preşedintele amintitului Council for 
Foreign Relations ca şi al Comisiei Trilaterale: „Suveranitatea suprana- 
țională a unei elite intelectuale şi a bancherilor mondiali se dovedeşte în 
mod indeniabil preferabilă soluțiilor naţionale care se practică secole de-a 
rândul.“ De acord? 

— De acord. oftă Robin la capătul puterilor. 

— Atunci, foloseşte-te de creierul dumitale, „acest aparat de gândit, 
cum gândesc unii“ potrivit lui Bierce. Vezi bine că, în aceste condiții, 
schimbările orientării politice a Clovnului şi a clicii lui de clovni, la fel 
de exagerate şi de efemere, nu ne pot privi întru nimic. Ceea ce a făcut 
împotriva Rusiei prin mijlocirea islamului, nu-l va împiedica să facă împo- 
triva islamului prin mijlocirea Rusiei şi vice versa. Doar lupta contrariilor 
aduce schimbarea: asta este una dintre axiomele noastre, aşa cum ştii. Da, 
islamiştii vor mai produce neplăceri în lume, dar nu un miliard de brăboșşi 


29 Consiliu de relaţii externe: asociaţie discretă considerată că exercitând o influență 
notabilă asupra politicii externe americane. (n.a.) 
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vor fi în măsură să devieze planeta de la mersul ei, chiar dacă vor exploda 
câteva bombe pe ici-colo. Islamul nu reprezintă o naţiune; or, Rothschild 
şi-a dat seama de această realitate, zăvoarele ce trebuie aruncate în aer nu 
sunt sectele eligioase, care au meritul de a fi, ca şi băncile, transnaţionale, 
ci națiunile, până la însăşi ideea de națiune ancorată într-un teritoriu şi 
într-un popor. Încă de pe acum cuvântul naționalist a ajuns o expresie 
condamnabilă, şi asta-i foarte bine. 

— Fără îndoială. 

— Ai mai fi în stare să rezumi Lecţia care ţi-a fost remisă când ai 
atins gradul al patrulea de iniţiere? 

— „Statele Unite ale Americii au elaborat tipul de societate ideal şi 
este de datoria lor morală de a-l propune şi altor ţări, la nevoie impunându-l 
cu forţa.“ 

— Ai ajuns la concluzia unei legitimări morale a hegemoniei americane 
care fusese recomandată direct în lecţia precedentă? 

— Cunosc dialectica Clubului. 

— Dar când ai obținut al treilea grad... 

— Am constatat o dată în plus că Lecţiile se întrepătrund unele în 
altele, depăşindu-se — şi eventual respingându-se — la fiecare nivel. Eu nu 
mă tem de acele matrioşka ruseşti, Dr Kirsten. Lecţia gradului trei susține 
că hegemonia americană nu reprezintă decât un pas către guvernul mondial 
în care America însăşi este menită să se dizolve, că modelul social american 
nu-i absolut, ci tranzitoriu, că noi avem obligaţia de a pregăti mutări mai 
fundamentale decât expansiunea universală a democrației reprezentative, 
dar că această expansiune este indispensabilă progreselor viitoare, ce vor 
reveni în sarcina noastră. 

— Bine, bine. Eşti un elev bun, Robin. Dar de Lecţia gradului cinci 
îti mai aduci aminte? 

— „Umanitatea urmăreşte un parcurs ascensional. În drumul ei se 
ridică anumite obstacole. Aceste obstacole trebuie să fie eliminate fără să 
ne lăsăm pradă unei mile şi unei compasiuni deplasate. Cu atât mai rău 
pentru feudali şi pentru antropofagi. Aceste obstacole sunt în general 
produsul unor societăţi tradiționale, superstițioase, obscurantiste, discrimi- 
natorii, fanatice...“ 

— Ştii cum îi defineşte Bierce pe fanatici: „Persoană ataşată cu 
obstinație unor opinii pe care alte persoane nu le împărtăşesc“... 

— „... de cele mai multe ori aristocratice...“ 

— Ştii, cred, ce gândeşte el despre aristocrație: „În sensul guvernului 
celor mai buni, cuvântul este desuet; ca şi realitatea exprimată.“ 
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— >»... Sau teocratice. Unele mai periculoase decât altele, pentru că 
se bizuie pe o economie mai prosperă. Ele trebuie aduse în starea de a nu 
mai fi nocive, începând cu cele mai puternice.“ 

— Da. Ştii unde şi când a reuşit Clubul cea mai frumoasă operaţiune 
de acest gen? 

— N-am nicio îndoială. Bunicul meu m-a învăţat că America nu avea 
decât un singur duşman cu adevărat periculos. 

— Da, el înţelesese asta, dar poate că nu înțelesese perfect şi pentru 
ce. Trebuie că avea în vedere suprafaţa, la demografia, resursele naturale, 
fantasticele progrese economice şi sociale înregistrate de Rusia la începutul 
secolului al XX-lea. În opinia lui, Rusia trebuie că apărea ca o concurentă, 
ca o rivală. Noi am devenit conştienţi de Ideea rusă, care este infinit mai 
periculoasă. Bunicul dumitale, probabil că ştii, nu a depăşit niciodată 
gradul al cincilea de inițiere. Dumneata ai şi ajuns mai avansat decât el. 

Spusele lui se dovediră un şoc pe care Robin nu-l prevăzuse. 

— Cum? Întotdeauna am gândit că... mi-a dat de înţeles — m-a făcut 
chiar să cred, poate... că el făcea parte dintre cei treisprezece Patriarhi... 

Dr Kursten îşi clătină capul greoi. 

— Nu, Robin. Era fantastic de dotat, dar avea limitele sale. Nu-i poți 
inita pe oameni decât pe măsura capacităților lor de comprehensiune. Cu 
acest preţ se evită trădările bine intenţionate. Acesta este singurul adevărat 
secret al Clubului. 

— Bunicul nu ar fi trădat niciodată Clubul, Dr Kirsten! 

Hermafroditul oftă atât de puternic încât aerul îi hârâi zgomotos pe 
gâtlej: 

— Poţi şti vreodată cine trădează? 

Se sprijini în coate pe umila lui măsuță de lucru: 

— Hai, Robin, să vorbim acum despre Rana Mortală, pentru că de 
asta ne aflăm amândoi aici. 


x 


Soarele apunea printre stejarii auriți şi arțarii stacojii când, după o 
cină frugală din câteva sandviciuri stropite cu o cafea proastă, Robin 
părăsi vilişoara. Strângându-i mâna în prag, Dr Kirsten îi spuse neglijent: 

— Apropo, să treci pe la Kaaba înainte de plecare. Ai să găseşti acolo 
Lecția gradului al doilea. 

Robin rămase mut, prostit, cu gura deschisă. Dr Kirsten, cu ochii 
caraghios lăsați în jos, rânji cu un aer de îndoială: 

— Da. Decizia a fost luată de către Patriarhi în şedinţă plenară. Ai 
obținut penultimul grad de inițiere. În ceea ce mă priveşte, nu ştiu dacă 
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este o măsură înţeleaptă... Ai făcut în cadrul Clubului o carieră fulgurantă: 
douăsprezece grade în douăzeci şi doi de ani... Am să-ţi spun cu toată 
sinceritatea: eu am votat împotrivă. Dar, în sfârşit, aşa au decis ei. Trebuie 
că se bizuie cu anticipație pe reușita operațiunii Rană Mortală. Succes. 
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Robin parcă mașina în faţa edificiului Kaaba. 

Înainte de a coborî, se uită îndelung la cubul de marmură neagră 
încoronat cu acea cupolă transparentă, în jurul căruia se învârtea viața sa 
de douăzeci de ani. Nu, de mai mult: de pe când bunicul îl făcuse să 
viseze, la vârsta la care intra la şcoala primară din Vidalia, acolo, undeva 
în îndepărtatul Sud. „Spune-mi, bunicule, ce se află în casa mare şi neagră 
fără ferestre de care mi-ai vorbit atât. — N-am voie, Robin. Într-o bună zi, 
ai să vezi tu singur...“ De ce fără ferestre? Nu e normal, o casă oarbă, 
zidită din toate părțile. Copil fiind, avusese coșmaruri; ca adolescent, 
visase când la ceremoniile de învestire a cavalerilor care ar fi făcut din el 
un alt bunic, când la nopțile Walpurgiei, răscolindu-i senzualitatea născândă 
şi lăsându-l zdrobit. 

Prima dată când păşise dincolo de uşa grea de oţel, echipată cu trei 
lacăte, fără a mai pune la socoteală zăvoarele, visele şi coşmarurile 
dispăruseră cu desăvârşire. 

Azi nu mai existau lacăte, încuietorile erau electronice (cheia dintr-un 
material plastic perforat, dublată de un cod digital), iar ușa se triplase în 
grosime: te-ai fi crezut dinaintea unei camere blindate dintr-o bancă. Clubul 
ținea mereu pasul cu progresele tehnice. Nu te puteai împiedica să nu te 
întrebi dacă nu cumva această evoluție nu antrena, pe termen lung, şi o 
evoluție a obiectivelor. Nici o modalitate de a afla dacă, la nivelurile 
superioare, doctrina Clubului rămăsese aceeaşi şi azi ca în momentul fon- 
dării sale în Germania secolului al XIX-lea (data precisă păstrată la secret 
sau pur şi simplu dată uitării). 

O apucă pe culoarul îngust din dreapta și cobori în locul denumit 
Poştă. Altă cheie, alt cod digital. Îşi deschise caseta. În interiorul ei, găsi 
un pachet de mici dimensiuni într-un plic cafeniu purtând numărul alveolei 
ce-l fusese rezervate. 

Această alveolă, situată la primul etaj, semăna cu o micuță cameră 
de hotel, cu o sală de duş complet echipată şi un minibar încărcat cu 
solide şi lichide diverse. În dulap, o pijama şi lenjerie de schimb, cu 
măsurile şi dimensiunile respectate. O fereastră dădea spre luminatorul 
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central al edificiului, care, datorită cupolei, nu zăcea în întuneric. Unelte 
de scris să tot alcătuieşti dicționare. Nici televizor, nici priză de telefon. 
Cele mobile erau proscrise. 

Robin se lăsă pe pat şi deschise plicul fără grabă, lăsându-l „intact“ 
cât mai mult timp posibil. Obicei vechi de profesionist. La fel proceda ŞI 
cu corespondența sa pe care o sigila cu o grijă meticuloasă. 

Imposibil, în clipa aceea, să nu se întrebe în ce fel iniţierea pentru 
gradul al doilea ar fi depăşit. contrazis şi completat inițierea gradului trei, 
care se rezuma într-un cuvânt: mondialism. Robin era curios, dar încrezător: 
nici unul dintre cele unsprezece grade ale sale de iniţiere nu-l decepţionase. 

Plicul conținea o plachetă îngustă de culoarea fildeşului, lunguiaţă 
ca format. 

Coperta era ilustrată cu o figură bizară, un fel de gravură în aramă, 
un fel de carte de joc, vag cubistă, reprodusă pe un pergament veritabil 
din piele de vițel născut mort. La prima vedere, ai fi crezut că era un 
Hogier de pică sau un Argine de treflă, cu atât mai mult cu cât numele 
personajului — HOMO -— se înscria în unghiurile opuse, dar la o examinare 
mai atentă. pătrunzând prin rețeaua de curbe şi de drepte secante care 
decupau personajul, descopereai altceva. 

Mai întâi, nu era tăiat pe jumătate şi inversat ca în jocul de cărţi, ci 
prezentat din cap până în picioare; apoi, avea o față palidă, cu ochi oblici, 
lipsiți de expresie, nasul negroid, gura fin cizelată, lăsând la vedere doi 
canini de vampir, înfipți într-un măr pe care-l ținea cu amândouă mâinile, 
una dintre ele de primat, cealaltă, o mânuţă mani- 

chiurată, cu inele de aur, unghiile ojate în stacojiu. Părul negru se 
încrețea în sus, cobora în bucle blonde englezeşti peste obraji şi se se 
răsuceau într-o coadă ceva mai închisă la culoare pe piept, numai noduri 
către vârf. O bărbuţă de mandarin îi împodobea bărbia. Torsul și bazinul, 
fără un fir de păr, erau dezgolite. Două mamele opulente de doică atârnau 
în consolă deasupra unui membru masculin, care îşi ridica timid capul 
între două şolduri emisferice. Ansamblul, trecând succesiv prin planuri 
haşurate de la negru până la un gri deschis, fusese abia atins cu tuşe 
ușoare de gălbui, verzuliu şi un roşu aprins. 

Robin deschise. Pe prima pagină se putea citi: 


Ecce homo 


A doua era albă. 
Pe a treia: 


Et nil humani... 


Recunoscu stilul redactorului Lecţiilor — rămânea de aflat dacă nu 
cumva era chiar Dr Kirsten în persoană? Pasajele citate era rareori date în 
întregime. Nu degeaba Clubul pretindea membrilor săi o solidă educaţie 
clasică. Una dintre primele Lecţii avusese ca epigraf o idee incompletă a 
lui Chesterton: „diferenţa dintre catolici şi protestanți constă în faptul că 
unii gândesc în termeni de good şi evil în timp ce alţii...“ 

(trebuia să completezi: „în termeni de right şi wrong"). Iar alta 
amintise de un aforism neterminat al lui Orwell: „Toţi oamenu sunt egali 
dar...“ („unii sunt mai egali decât alţii“). Aici, trebuia mai întâi să te 
referi la Pilat şi apoi la Terenţiu: Homo sum et nil humani a me alienum 
esse puto, „sunt om și ţin ca nimic din ceea ce este omenesc să nu-mi 
rămână străin“. 

A patra pagină era albă. 

A cincea avea, într-o scriere gotică: 


30 ce 


Alle Menschen sind Geschwister?! 


Germana este singura limbă europeană în care există un cuvânt la 
plural cu semnificația de fraţi-şi-surori, fără deosebire de sex, englezescul 
sibling fiind mai putin clar, fiindcă se foloseşte la singular cu sens de frate 
sau de soră. Redactorului îi plăcea la nebunie să se facă înțeles prin 
intermediul lingvisticii, jucând rol de obstacol. 

Robin citi mai departe, în ordinea paginilor, fără să sară peste niciuna, 
aşa cum jurau să procedeze membrii Clubului, la fel cum trebuiau practicate 
exercițiile spirituale ale sfântului Ignațiu de Loyola. Iniţiaţii din gradele 
inferioare rămâneau în celula lor până în momentul în care învățau pe de 
rost textul Lecţiei: apoi, cereau să fie ascultați de un inițiat cu un grad 
superior, căruia i-o recitau. Această măsură vexatoare putea să dureze o 
săptămână, sau mai mult, pentru cei cu memoria slabă. Începând cu gardul 
al zecelea, era permis să reciți lecţia nu cuvânt cu cuvânt, ci idee după 
idee. De la al patrulea, ajungeai propriul tău examinator. 

După ce citi până la capăt. Robin calculă că în patruzeci şi opt de 
ore ar fi izbutit să ingurgiteze totul. Sensul general i se părea, încă de pe 
acum, mai mult decât neclar. 

Mondialismul, în legătură cu care Dr Kirsten comentase cu lăcomie, 
doar cu o oră mai înainte, nu reprezenta scopul ultim, nici chiar penultim 
al Clubului. La gradul al doilea de inițiere, Clubul viza o metamorfoză 
mai fundamentală, respectiv reducerea tuturor tipurilor de oameni la un 


30 Bine-Rău, corect-incorect. (n.a.) 
31! Toţi oamenii sunt frați şi surori. (n.a.) 
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singur tip de om şi a tuturor oamenilor la Omul total, Omul plenar, Omul 
bun la toate, Omul androgin, în stare să se reproducă prin sine însuşi, 
omul unic exploatând toate potenţialele Omului. Pentru asta, nu numai 
metisajul în exces dar şi descoperirile ştiinţei moderne ar fi utilizate: 
înseminarea in vitro, operațiile transsexuale, manipulările genetice, clonajul. 
În această idee, Clubul urma să recruteze în anii viitori un număr cât mai 
mare de biologi şi de chirurgi. Obadiah Silas Harris era citat cu entuziasm: 
„Rasa umană pe ansamblul ei va evolua astfel încât să formeze un suflet 
real care îi va fi propriu. Acesta este viitorul evoluţiei umane. Rezultatul 
emergenţei acestui suflet universal va consta în unificarea rasei umane, 
introducând o eră nouă, o auroră nouă cu o putere mondială unică.“ După 
care, redactorul plachete: venea cu precizări. 


„Acest gen de evoluţie este de dorit pentru că el se dovedeşte singurul 
capabil să elibereze natura umană de blestemul care-i face pe oameni să 
se nască diferiți. Acestea fiind spuse, şi în pofida cuceririlor ştiinţei a 
căror creştere este exponențială, s-ar părea că plenitudinea succesului va 
veni în câteva mii de ani, poate chiar în sute de mii de ani. Homo sapiens 
sapiens, de exemplu, există de la 30.000 la 35.000 de ani, în veme ce 
primele urme de viaţă apar pe Terra la mai puţin de patru milioane de ani. 
Termenele, în cazul de față, nu au decât o importanţă relativă şi am putea 
interpreta această reductio humanitatis ad hominem unum ca o pe o 
metaforă, dar o metaforă căreia trebuie să i se sacrifice tot ceea ce o 
împiedică să se actualizeze, pentru a se putea realiza cu adevărat. Doar 
printr-un rabotaj sistematic și necruţător al deosebirilor, umanitatea se va 
putea apropia, atât cât s-ar putea face, de unitatea absolută care constituie 
entelehia sa. Destinul umanității este poate asimptotic: ceea ce nu ar 
reprezenta o rațiune pentru a nu încerca realizarea lui. 


Robin nu era sigur că acest obiectiv îl încânta. Egalizarea mijloacelor, 
fie; amestecarea civilizaţiilor într-una singură, fie; dispariţia națiunilor, 
fie; metisajul raselor, fie; dar această umanitate tentaculară redusă la un 
singur individ reprodus automat într-un număr infinit de exemplare... 
Totuşi, o idee era în măsură să-l linişteas-că: oricare ar fi fost eforturile 
pe care le-ar desfăşura în vederea aplicării acestei Lecţii, nu exista niciun 
risc ca ea să fie pe deplin realizabilă pe durata vieţii sale. 

În orice caz, Clubul avea dreptate: bunicul său n-ar fi acceptat şi nici 
măcar n-ar fi înţeles nici în ruptul capului un astfel de ideal: „asta-i 
science-fiction“, ar fi declarat el în derâdere. Prin urmare, era bine că se 
străduise cât putuse mai bine doar la nivelul gradului al cincilea. 
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Robin îşi deschise calculatorul și începu să disece textul pentru a-l 
reţine mai ușor. Brusc, se opri. 

Dacă gradul al doilea tindea de pe acum la o unificare absolută a 
umanității, care putea fi obiectivul primului? Iar dacă el, Robin, l-ar fi 
atins vreodată, dacă devenea vreodată Patriarh, care avea să fie, în acest 
caz, adevărul său suprem? 

Capul 1 se învârtea, dar se gândi că nu era de competenţa sa să ia 
nicio decizie. El îşi vânduse sufletul Clubului, obținuse destule avantaje 
materiale şi intelectuale. Trebuia să meargă înainte. 

Îşi reluă munca. După ce avea să asimileze pe deplin conţinutul 
plachetei, va trebui să o arunce în incineratorul din Kaaba. 
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După ce evaluase din priviri căsuţa din Georgetown — începutul 
secolului al XIX-lea, îngustă şi înaltă, cu câte o fereastră dând spre stradă, 
la fiecare etaj, cam la un milion de dolari -, Robin apăsă pe butonul 
soneriei. Se făcură auzite două note melodioase, urmate de exclamația 
unui glas de femeie, incontestabil mai puțin melodios: 

— Ce mai aştepţi, mergi şi deschide, Jack, pe tine te caută. 

În interior, se trânti o uşă. 

Robin şovăise îndelung mai înainte de a hotări dacă era cazul să-l 
invite pe Jack Swellington să ia masa la Four Seasons, dacă ar încerca 
să-l întâlnească la metresa lui sudaneză, care o înlocuise pe cea coreeană 
— Jack nu devenea pe deplin operaţional decât cu femeile de culoare — sau 
dacă, după ce se anunţase prin telefon, ar fi mers să-l descopere la soția 
lui legitimă, căreia Jack îi fabricase doi copii, probabil dintr-o stângăcie 
şi care, career- woman “2 feministă, îl făcea să plătească scump. În cele 
din urmă, Robin îşi spusese că la el acasă reprezenta pentru Swellington 
locul unde se simțea cel mai puţin la el acasă, şi deci acolo ar fi fost el 
cel mai mulţumit să-l vadă pe fostul său camarad şi mai dispus să-i facă 
un serviciu. 

Uşa se deschise. Jack se schimbase. În rău. 

Și mai prost bărbierit, şi mai şleampăt, duhnind şi mai tare a bourbon 
decât pe vremuri. Și doar reprezenta crema familiilor din New England, 
elita ereditară de la Harvard, de la OSS% şi din cadrul CIA?4! 


32 Carierist de sex feminin. (n.a.) 
33 Office of Strategic Services, strămoşul CIA. (n.a.) 
4 Central Intelligence Agency. (n.a.) 
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— Salut, Swell! 

— Nu te-am mai văzut de un car de ani, Bob! 

Robin îşi disimulă frisonul de neplăcere pe care-l încerca când i se 
dădea acest diminutiv. În schimb, el nu i-ar fi putut face o plăcere mai 
mare lui Jack decât spunându-i „Swell'5*. Swell se simţi imediat satisfăcut 
de acest apelativ pe care îl considera în acelaşi timp familiar, aristocratic, 
optimist şi măgulitor. 

— Intră, Bob, intră, te rog. 

Jack filtra o privire amicală pe deasupra lentilelor semicirculare. 

Se intra direct în salon. Într-un colţ se afla un bar în toată legea, ca 
de cafenea, cu tejghea de aramă, distribuitor de bere și poze cu fete goale 
lipite pe un abajur. 

— Cu ce te servesc? 

Se instalară cu paharele în fotolii joase, la o masă joasă, pe care 
Swell îşi întinse imediat picioarele în şosete. 

— Cum treceam prin DC“5, făcu Robin, mi-am zis să-i strâng, cu 
aceeaşi ocazie, şi mâna vechiului meu amic. 

— Fără basme de astea, replică Jack râzând. Degeaba ai plecat tu din 
CIA, ştiu eu bine că ai venit să scoţi de la mine ceva informatii. 

* Swellington avea cu câțiva ani mai mult ca Chastow, şi li se 
întâmplase să lucreze împreună la aceleaşi birouri, dar Chastow plecase 
din Companie de îndată ce Clubul îi permisese, în vreme ce Swellington 
prosperase în același loc, mai ales pentru că îşi însuşise un gen lipsit de 
constrângeri, care-i permitea să se înțeleagă cu „minorități- 

le“: negri, hispanici, corcituri... Avusese o carieră în dinţi de 
fierăstrău: mediocră la început, apoi strălucitoare — Somalia, Palestina, 
Cecenia — şi recent lamentabilă: dăduse greş într-o misiune la Monterosso”7, 
dar reputaţia sa era stabilită. Devenise specialistul cazurilor disperate şi, 
orice s-ar fi întâmplat, nu i se imputa nimic. În majoritatea profesiunilor 
există astfel de personaje ratate şi insubmersibile. 

— Vorbeşte-mi mai întâi de tine, spuse Robin. Cum se simte soţia ta? 

— Bine, foarte bine. 

— Ah! Bun (o umbră de condoleanţe în glasul său). Și copiii? 

— Bine, foarte bine. 

— Ai o casă superbă, ce să mai vorbim. 


35 Cuvântul „şic“ cu diversele sale accepţii corespunde aproximativ lui swell. 


(n.a.) 


36 District of Columbia: district unde se află Washingtonul. (n.a.) 
37 A se vedea Un comando la Monterosso, de acelaşi autor. 
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— Da, însă impozitele... 

— Şi destul de aproape de Langley“... 

— Da de unde. Patru ore pierdute cu transportul în fiecare zi... 

Fizionomia lui Swellington se alungea din ce în ce mai mult, tonul 
devenea tot mai sinistru şi sorbea tot mai des şi tot mai impetuos din 
halba de ceramică din care bea pentru ca nimeni din jur să nu bage de 
seamă ce cantitate de bourbon îşi turna. 

— Şi amica ta sudaneză? La fel de dotată ca întotdeauna? 

Jack aruncă o privire peste umărul său, în direcţia încăperii din fund, 
șI cobori glasul: 

— Formidabilă! Nici nu-ți poți închipui! În unele zile, mă dă gata. 

Stabilind astfel că Swell avea unele necazuri, dar și compensații, 
Robin porni să evoce trecutul glorios al gazdei sale: maiorul de marines 
pe care-l salvase din Somalia cu elicopterul, teroristul palestinian pe care 
l-a determinat să sară în aer cu propriile sale bombe, comanditarul saudit 
exfiltrat de el din Cecenia... Se apropia încet de adevăratul subiect al 
întrevederii. Natural, Swellington nu putea fi prostit, dar îi făcea plăcere 
să se lase manevrat, aşa cum te satisface un masaj. Făcea parte din 
competențele lui profesionale. În sfârşit: 

— Ah, apropo de Cecenia, spuse Robin, nu ştiu dacă ai văzut 
comentariul tipului în legătură cu cadavrele ruşilor care au explodat. 

— Ce tip? 

— Cel numit Martirul. Ai avut ocazia să-l întâlneşti? 

Swellington reflectă o zecime de secundă ca să-şi dea seama dacă 
ar fi trebuit să nege sau să vorbească. 

— Ah! Şahidul! Da, bineînţeles. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Magnetic. Hipnotic. Şi un creier care ar fi putut absolvi MIT-ul*? 
maxima cum laude. Complet ţicnit, bineînţeles. Ne-a făcut multe servicii. 

— Şi vă mai face şi acum? 

— După Nine-Eleven, nu.Am primit ordin să renunțăm la aceste 
contacte. 

— Unde l-ai întâlnit? În Cecenia? 

— Aiurezi! Nu-i nebun băiatul. 

— ȘI atunci? 

Swell se lăsa rugat: aşa era jocul. 

— Unde ai crede? 


38 Cartierul General al CIA. (n.tr.) 
39 A absolvi cu menţiunea foarte bine Massachussets Institute of Technology. (n.a.) 
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— La Istanbul? 

— Ai ghicit, Bob! N-ar fi trebuit să pleci din Companie. 

— Şi cum făceai ca să te întâlneşti cu el la Istanbul? 

De data asta, Swellington reflectă ceva mai îndelung. 

În mintea lui, mii de considerente se echilibrau şi se dezechilibrau. 
Secretul care urma să-l destăinuie — presupunând că nu era complet depăşit 
— nu era nici american, nici cecen. La ceceni, rămânea de văzut. Oricum 
el, Swell, se deconspirase acolo şi n-ar mai fi putut lucra niciodată pe acel 
teritoriu. De ce n-ar face o plăcere amicului Bob, care înțelegea aşa de 
bine că Mrs Swellington era o otravă patentată şi că sudaneza un geniu în 
fustă sau mai degrabă fără fustă? Bob venise să afle cum să intre în 
legătură cu Şahid. Şi de ce, mă rog, n-ar intra în relaţii cu Şahid, dacă asta 
îi făcea plăcere? Dumnezeu ştie că Bob nu era suspect de maşinaţii 
antiamericane. 

— Baia turcească, de lângă Moscheea Albastră. Băieşul pe nume 
Başir. Un băieş bun, care mă spăla cu drag, cum ai înfăşa un prunc. 
Parola: un bacșiş de cinci sute cincizeci şi cinci de dolari şi cincizeci şi 
cinci de cenți. Tu cunoşti obsesia musulmanilor pentru 5. I-am dat numele 
— în fine, cel pe care îl purtam pe atunci — şi denumirea hotelului. „Mi-ar 
face plăcere să mă văd cu fratele tău.“ El mă întreba: „În ce problemă?“ 
Îi dădeam, în cuvinte învăluite, o indicație a motivului. Pe urmă, nu mă 
mai mișcam din hotel. După două sau trei zile, primeam un telefon care-mi 
fixa întâlni- 

rea. Mă duceam singur, fără securitate, fără arme, şi Şahid venea la 
întâlnire. 

Mai discutară de una de alta, ajutându-se unul pe altul să înece 
peştele. Apoi Robin se ridică să plece. Jack îl conduse, trecându-și amical 
un braț în jurul umerilor lui. Se simţea destul de aristocrat pentru a-şi 
permite aceste abateri de la reținerea şi rigoarea dintre anglo-saxoni. 

— Mi-a făcut plăcere să te revăd, Bob. Mă gândesc adesea la tine şi 
mă întreb cu ce te mai ocupi în viaţă. | 

— Cu probleme umanitare, aşa cum ştii prea bine. 

Swellington se bătu cu arătătorul pe obraz. 

— Îmi spuneam: la DIA sau la NSA®... dar, în cele din urmă, nu-mi 
prea vine a crede. Te văd mai curând în free lance: mercenar în domeniul 
informaţiilor. 

— Citeşti prea multe romane de spionaj, Swell. Eu mă îngrijesc de 
orfanii din Rusia, asta-i tot. 


+ Defense Intelligence Agency, National Security Agency. (n.a.) 
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— Dacă pentru asta vrei să-l întâlneşti pe Şahid, ai greşit adresa, 
bătrâne. El nu se îngrijeşte de orfani: el este cel care îi produce. 

Swellington arse o palmă în spinarea lui Chastow: 

— Baftă, ticălosule. 

— Mulţumsc, Swell. 

Swell îşi luă un aer inocent: 

— Mulţumesc? Mulţumesc, dar pentru ce? 

Şi Robin o făcu pe inocentul: 

— Pentru băutură, bineînţeles. 

Se despărțiră ca niște vechi prieteni, aşa cum de fapt nu erau. 


10 


Întors la Atlanta, Robin petrecu o seară satisfăcătoare în compania 
vicontesei, care era pe cale să-i tapeze pe toți snobii din Georgia pentru 
Orphans Galore. Era mereu la fel de dispombilă, idealistă şi atletică. La 
un moment dat, când Robin credea că îi dăduse toate motivele să se 
cufunde într-o dulce epuizare, ea deschise ochii la fel de scrutători ca 
întotdeauna: 

— Vreau să-ţi fac o propunere. 

— Încă una? 

— Nu te ține de glume, brută ce eşti. E vorba de copiii mei din 
Cecenia şi de ceea ce putem face noi, creştinii pentru ei. Trebuie că ai 
rămas puţin creştin, fără să-ţi fi dat seama. 

Ea îşi culesese toate informaţiile de la Bids for Kids. Robin putea fi 
eliberat temporar de sarcinile ce-i reveneau şi să-şi reia activitățile ceva 
mai târziu: asistenta lui l-ar fi putut înlocui. Oricum, nu avea nevoie să-şi 
incaseze indemnizaţia: vicontesa se informase şi asupra veniturilor sale 
personale. În aceste condiţii, de ce nu ar însoţi-o în Cecenia? Trebuia doar 
să investească o sumă pentru a-şi justifica intrarea în Orphans Galore. 

— Un gen de zestre, nu? 

— Un gen de zestre. 

— Şi de ce mi-aş dori eu în asemenea măsură să merg în Cecenia 
încât să mai şi plătesc pentru a fi ucis acolo? 

De data asta, ea îi trase o palmă peste ureche. 

— Ca să mă însoțeşti. Şi de asemenea pentru că, de când Statele 
Unite au schimbat brusc direcția şi au devenit antiislamiste, Cecenia a 
ajuns locul cel mai părăsit din lume. Ruşii nu mai au nici cel mai mic 
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motiv să se jeneze, iar wahhabiştii“! se dezlănţuie. Azi, în Cecenia trebuie 
să mergem, Robin, dacă vrem să facem un bine cât de mic puilor de om. 

Nimic nu-i putea fi mai pe plac lui Robin decât această propunere, 
şi o puse pe seama înlănțuirii de ocazii care, în anumite momente, se 
înnoadă impecabil, ca o funie sau un lasou. 

— Şi la cât se ridică zestrea? 

— Nu-1 cine ştie ce mare, pentru că, închipuie-ţi, am chef să te iau 
cu mine. băiețelule american. Ce zici de patru sute de mii de dolari? 

— N-aş putea merge mai departe de două sute de mii. Cel puţin nu 
acum. 

— Dar dacă ai împrumuta? 

— Aş contraveni principiilor mele. 

— Dar eu m-am informat. Lumea vorbeşte că ai mulţi prieteni foarte 
înstăriți. Ai putea să le ceri nişte donaţii pentru orfanii ceceni. Să nu le zici 
că sunt pentru ruşi: ar da mai puţin. Se spun multe pe seama dumitale, Robin. 
S-ar părea chiar că faci parte dintr-o societate care se numeşte CI... 

Cu piciorul, Robin azvârli cât colo cearşaful. 

— Taci din gură, Betty. Toţi membrii Clubului depun jurământ să nu 
participe niciodată şi nici să nu asiste la vreo discuţie legată de Club. E 
o regulă absolută. Dacă mai scoţi un cuvânt în plus pe această temă, mă 
văd obligat să plec, ceea ce, în ţinuta în care mă aflu... 


x 


La universitatea din Berkeley, Robin avea întâlnire cu Dr Marjorie 
B. Fisch, o persoană de culoare nuanțată, ceea ce-i aminti lui Robin definiția 
inefabilă a lui Bierce: 

„Mulatru: produs din două rase, căruia îi este ruşine şi de una și de 
alta.“ Greşit, fiindcă, în pofida ochelarilor severi şi a spilhozenului roz cu 
volănașe bleu ca cerul, Dr Fisch nu se ruşina de nimic: 

— Ei bine. Mr Chastow, fiindcă mi-ati fost recomandat de către decanul 
meu, presupun că voi fi obligată să vă conduc în sanctum sanctuorum. Ţin 
însă să vă atrag atenţia asupra faptului că cercetările noastre interesează 
Ministerul Apărării şi, prin urmare, sunt secrete. 

Decanul în chestiune era un membru al clubului, care-şi exercita 
activitățile în învățământul superior. Robin promise să dea dovadă de o 
tăcere exemplară și fu condus prin trei sasuri de securitate până la 


+1 Adepţi ai mişcării politice şi religioase, cu tendinţe puritane, a musulmanilor din 
Arabia Saudită, mişcare creată de Abd al-Wahhab (1703-1792). (n.tr.) 
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laboratoarele ASE, All Seeing Eye“, a căror siglă triunghiulară reprezenta 
ochiul divin, cel care figurează şi pe dolar. 

Prima încăpere unde fusese introdus era vastă şi înaltă ca o sală de 
sporturi. Un pupitru de comnadă electronică ocupa unul dintre capete. Pe 
etajere odihneau obiecte de dimensiuni și forme diverse. Arătându-le pe 
rând, unul după altul, cu vârful roșu al unui indicator laser, Dr Fisch îşi 
începu conferinţa. 

— Vă aflau aici, Mr Chastow. în regatul UAV, unmanned aerial 
vehicles, vehicule aeriene fără echipaj, şi. mai exact, în districtul MAV, 
micro air vehicles, vulgar denumite microdrone. 

„Dronele, după cum ştiţi, sunt avioane pilotate de la distanță şi 
menite să transmită fie la sol. fie unui alt avion, datele înregistrate. Ele au 
adus imense servicii în timpul conflictelor balcanice: și aduc altele în 
Afganistan. Probabil că aţi auzit vorbindu-se de Santinel, de Pioneer, de 
Pointer, care au fost de pe acum utilizate în Kuweit, cu un total de 5.522 
de ieşiri pentru 1.641 ore de zobor. Actualmente, drona cea mai eficientă 
este, evident, de producție americană: Global Hawk, care are o anvergură 
superioară celui unui Boeing 747; până şi francezii încearcă să construiască 
drone: ei au MART-ul, CL 289 şi Crecerelle. Lipsite de interes. dacă vreţi 
părerea mea. 

„Aici, la noi, la Berkeley. specialitatea noastră o reprezintă micro- 
dronele, natural, conforme normelor DARPA, Defense Advanced Research 
Projects Agency, adică nu depășeșsc 15 cm pe cele trei dimensiuni ale lor, 
transmițând imagini de sunete în timp real şi de la o distanţă care poate 
merge până la 10 km, susceptibile să zboare cu 50 de km la oră şi să se 
menţină în aer timp de minimum 20 de minute. Remarcaţi, vă rog, că am 
adopat sistemul metric, ceea ce complică lucrurile, dar asta-i legea. 

„Nu suntem singurii pe piață. Aero Vironment a construit Black 
Widow, care zboară 22 de minute. Ea posedă un receptor UHF care 
cântăreşte 3 gr, un sistem de transmitere a imaginilor video de aceeși 
greutate şi o cameră care cântărește doar 2 gr. Pilotul său automat poate 
fi pus în funcţiune de un infaterist izolat, iar imaginile pe care le obţine 
se afişează pe lentilele unei perechi de ochelari speciali. 

„Pe de altă parte, Lockheed construieşte un Microstar, care zboară 
o oră, dar cântărește 100 de grame în vid, ceea ce, din punctul nostru de 
vedere, este mult prea mult. De altfel, priviți-l. Ai zice că-i o cloşcă de 
hârtie, nu-i aşa? Are 15 cm pe lungime şi anvergura tot de 15: este deja 
depăşit. 


42 Ochiul care vede tot. (n.a.) 
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„Vreți să vedeți Black Widow care, deocamdată, colecţionează 
recompense? Iat-o! E genul acela de cutiuță neagră cu o elice în faţă. 
Lungimea: 23 cm; anvergura: la fel; înălțimea: 7 cm. 

„Fracezii produc un Epsilon 1 şi 2. Le puteţi vedea pe etajera de 
acolo. Primul are o anvergură de 50 de cm — ridicol! — iar al doilea cu 
jumătate mai puțin. Nu zboară decât în jur de zece minute şi cu 30 de km 
la oră. Nişte fleacuri fără importanţă. 

„MAV-ul german. al lui Dornier, este superior: zboară 20 de minute 
şi are o rază de acţiune de 4 km, cu o anvergură de 30 de cm, prea mare 
când ai în vedere discreţia. 

„În ţara noastră. MLB fabrică un MLB Bat, un adevărat gigant: îl 
vedeţi acolo, ai zice un soi de port-țigaret pe jumătate deschis: anvergura 
de peste 60 de cm şi lungimea de aproape 50. Avantajul este că poate 
zbura pe un vânt puternic, fără să fie incomodat. 

„MLB Micro Dot e mai simpatic: parcă ar fi un cap de marțian, nu 
vi se pare. cu acele două fente în dreptul ochilor? Are mai puțin de 40 de 
cm în lungime şi ca anvergură şi, în 1998, a câștigat premiul universității 
din Florida pentru un zbor fără pilot la 600 de metri şi o transmisie clară 
şi distinctă a imaginilor pătrate de la sol de 1,50 m pe 1,50 m. 

„MLB-ul mai produce şi MLB Trochoid — un gen de peşte-limandă 
cu înotătoare verticale, acolo —, care are avantajul de a putea excuta zboruri 
aproape staționare. 

„În sfârşit, printre alte microdrone, care nu provin de la noi, de aici, 
de la Berkeley, aveţi şi acest Dspyfley: ai zice că-i un prespapier cu 
aripioare. Nu-i rău deloc, dar cântărește totuşi 250 de grame și nu poate 
zbura decât cu 6 km pe oră, ceea ce-l face uşor reperabil. 

„Ce părere v-aţi făcut de toate astea, Mr Chastow? 

— Sunt impresionat. 

— Și încă n-aţi văzut nimic. Deschideţi ochii mari, Mr Chastow. 

Cu degetul, Dr Marjorie B. Fisch îi făcu semn lui Robin să se apropie 
de pupitrul electronic pe care ea îşi lăsă mâinile cu solemnitatea unui 
pianist care atacă al doilea concert al lui Rahmaninov. 

Cu un vâjâit, MLB Bat decolă de pe etajeră şi se ridică în aer. De 
îndată ce depăşi înălțimea unui om, cele două aripi mari ale sale se 
desfăşurară, justificându-i numele de „liliac“, şi porni să se rotească lent 
pe sub plafon. 

Dr Fisch apăsă un alt buton şi Black Widow părăsi etajera la rândul 
său şi începu să descrie un parcurs în zig-zag, când mai rapid, când mai 
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lent. La un moment dat, părea să atingă capul lui Robin, care se prefăcu 
gata să-şi flexeze genunchii. Marjorie, scoţându-şi vârful limbii foarte roz 
printre buzele foarte închise la culoare, lansă succesiv Micro Dot, Trochoid 
şi Microstar. Sala întreagă zbârnâia de zborurile lor încrucișate. D’ Spy/ly 
merse să se alăture confraților săi. Era un adevărat balet, un carusel. 
Stăpâna microdronelor fu zguduită de un râs plin de încântare, senzual şi 
silențios. Umerii îi tresăreau. Ea strigă: 

— E prea frumos. Hai să le lansez și pe cele străine. Să mobilăm 
încăperea.La rândul lor, MAV-ul german şi cele două Epsilon franceze se 
ridicară greoi, spațiul fiind brăzdat de aceste nouă maşinării, al căror 
zboruri se întretăiau în fiecare clipă fără nici cel mai mic acroşaj. 

— Ei, ce ziceţi, Mr Chastow, vă place? 

— Sunt uluit, dar mă tem să nu se producă vreo coliziune! 

Dr Marjorie B. Fisch îşi reluă aerul sentențios: 

— Nu se pot produce coliziuni. Zborurile sunt programate la micron, 
aproape la nanosecundă. Vă place? 

— Am rămas fără glas. 

La ordinele electronice ale Dr Fisch, microdronele se întoarseră unul 
după altul în staul şi îşi recăpătară înfăţişarea inocentă şi inertă, pe etajerele 
respective. 

Robin se informase suficient asupra acestul gen de maşinării, fără să 
omită că veritabila lansare se făcea diferit: MLB Bat se lansa cu mâna, iar 
MLB Micro Dot cu ajutorul unei catapulte. Existau câteva uşoare trucaje 
menite să impresioneze spectatorul, dar nu erau în măsură să schimbe 
nimic din ceea ce era esenţial. 

-V-a plăcut?, mai întrebă o dată Marjorie Fisch când liliacul își reluă 
cuminte locul. 

— Sunt de-a dreptul uluit. 

— Ei bine, Mr Chastow, spuneți-vă încă o dată că n-aţi văzut nimic, 
atâta vreme cât nu ştiţi ce facem noi aici, la noi, la Berkeley. Urmați-mă. 

În sala învecinată, unde ajuseseră, după ce mai trecură de un sas 
suplimentar de securitate, lucrau douăsprezece persoane, care nici măcar 
nu-şi ridicară capul la intrarea vizitatorului. Lui Robin îi fu prezentat 
prototipul asupra căruia se lucra „la noi, aici, la Berkeley“. Era un microdron 
capabil de performanţe superioare celor ale strămoşilor săi, şi care nu 
depășea talia unui gândac mare, aşa cum se vedeau zburând prin Georgia, 
având chiar forma şi aspectul acestora: era Flying Cockroach 1. 

— Mr Chastow, Flying Cockroach 1 este constituit din folii de oțel 
inoxidabil ultrasubţiri pentru celulă şi de Mylar pentru aripi, care vor bate 
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o cadență de 180 de lovituri pe minut, mișcarea fiind produsă de 
declanşatori piezo-electrici cu energie solară, de unde şi economii con- 
siderabile în utilizarea pilelor, care nu sunt absolut deloc afectate, cu 
excepţia unor circumstanțe speciale, cum ar fi transmiterea de imagini 
video. Pentru a vă da o idee asupra miniaturizării. ce-aţi zice dacă 
giroscopul măsoară un milimetru în diametru. Cât despre numele şi aspectul 
lui Cockroach, ele au fost alese ca o aluzie la porecla unei organizaţii pe 
care noi, cei de aici, de la Berkeley, sperăm să o facem unul dintre primii 
noștri clienți. 

Dr Fisch clipi poznaş dintr-un ochi: cândva, CIA fusese cunoscută 
de iniţiaţi sub numele de Cockroach Alley, aleea Gândacilor. 

După ce asistase la o demonstrație asupra capacităţilor, care dură 
trei ore: 

— La ce preţ vindeţi drăciile astea mititele?, întrebă Robin, ca într-o 
doară? 

Dr Fisch izbucni scandalizată: 

— Mr Chastow, nici să nu vă treacă prin cap! Aceste produse ale 
inteligenței americane nu sunt de vânzare. Ele trebuie să servească la 
apărarea patriei noastre, la protejarea societăţii noastre! 

Robin se uită la ea curios. 

Această descendentă a sclavilor se năpustea întru apărarea unui stat 
care îi aservise strămoşii! Acesta era un exemplu al reușitei de netăgăduit 
a politicii americane positive action care, în decursul unei generaţii, 
inculcase negrilor ideea că reprezentau cetăţeni cu drepturi depline: nu 
mai avea importanţă că faptul se realizase ca urmare a unor măsuri 
demagogice, uneori ridicole. Scopul era atins. Cu preţul egalității şi al 
dreptului la respect, negrii erau gata, o dată în plus, să-şi pună curajul, 
abnegaţia. intuiţia în slujba unei patrii pe care alții o creaseră, adesea pe 
seama lor. Robin ar fi fost dispus să parieze că în faţa a Stars and Stripes, 
stindardul american, inima lui Marjorie bătea mai repede. Dar inima lui, 
gentleman sudist, nu cunoştea acest gen de tahicardie patriotică. Pentru el, 
drapelele erau linţolii. 

Întors la hotel, îi telefonă Dr Kirsten: 

— Dispunem de mijloacele necesare pentru a lansa Rana 
Mortală... 


Stele şi dungi. (n.a.) 
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Dacă garsoniera lui Robin din Ansley Park avea aspectul unei locuinţe 
impersonale. situate indiferent în ce reşedinţă modernă de lux, când era 
vorba de hoteluri, se dovedea rutinat şi experimentat. În Paris, stătea la 
Ritz, în Saint-Pet'(cum zicea Divo) la Europa, în Moscova la Naţional, în 
Londra la Chesterfield, în Roma la Inglaterra, în Ibiza la Montessol: alese 
adesea, dar nu întotdeauna, dintre cele mai bune, în funcție de întâlniri, de 
hazard, de amintiri fericite. Faptul că era recunoscut de hotelieri nu-l 
deranja pe Mr Chastow: nu avea nimic de ascuns din activitățile sale 
umanitare care îl determinau să călătorească. 

La Istanbul trăgea de regulă la Yezi/ Ev, hotel de calitate, dar fără 
pretenţii, situat într-o veche casă burgheză, mobilat potrivit gustului 
germanic al secolului al XIX-lea, cu accente care aminteau de Hamburg, 
de Bismarck, de o Mirteleuropa“* încă de pe atunci periculos îndreptată 
nach Osten. Cine știe ce s-ar fi întâmplat fără binefăcătorul Prim Război 
Mondial? Ordinea veche şi detestată a: fi durat poate încă multă vreme... 
Și, să locuiască la egală distanţă între Sfânta Sofia şi Moscheea Albastră 
era incitant pentru imaginație. 

Chiar din prima seară se duse la baia turcească din cartier, frecventată 
de el pe vremuri. Îi plăcea aerul aerul supraîncărcat de apă, clarobscurul, 
gravitatea. Că nu exista nicio fereastră, ci un geamlâc în formă de cupolă, 
îi amintea de Kaaba. Se prefăcea că îi era frică de acei masori herculieni 
care-l întorceau ca pe un pancake“ în mâinile lor. Le dădea bacşișuri 
moderate, ca să nu-şi facă idei asupra intențiilor sale. 

În ziua aceea, un ghem de temeri îl dădeau o stare de uşor dezgust: 
poate că Başir nu era de serviciu, sau filiera Başir se destrămase, sau avea 
să-i fie prezentat un alt Başir, care n-ar corespunde întru nimic situației 
sau, dimpotrivă, ar încerca să abuzeze de ea. Până la urmă, totul se petrecu 
cu bine. Ahmed, ofensat dar politicos, convocă un Başir care spăla, ţesăla 
şi malaxa ca nimeni altul, şi acceptă fără să clintească cei 555 de dolari 
şi 55 de centi. 

— Spune-i fratelui tău că aş vrea să-l văd. Am eu o idee care ar putea 
să-l intereseze. Numele meu este Robert Chastow. Am tras la hotelul 
Yezil Ev. 

Başir plonjă într-o reflecţie profundă, de unde sfârşi prin a extrage 
o întrebare: 


44 O Europă Centrală îndreptată către est. (n.a.) 
45 Clătită. (n.a.) 
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— American”? 

După răsturnarea alianțelor care, aproximativ dar spectaculos, urmase 
evenimentelor din Nine-Eleven, nu era o întrebare inocentă într-o ţară de 
tradiție musulmană. Robin răspunse cu o nepăsare aparentă: 

— American. 

Și nu se putu împiedica să nu adauge: 

— Dar diferit de ceilalți. 

Başir mai reflectă o vreme. 

El gândea aşa cum rumegătoarele rumegă, dar cu un firesc diminuat. 

— Treaba ar putea să ne ia ceva vreme. 

Dar a luat mai puţin decât se temea Robin. A patra seară, telefonul 
sună în camera sa, după cina pe care o luase liniştit la hotel. Vocea era 
puternică şi bine timbrată. Articula un Queen english rafinat, fără bâlbâielile 
oxfordiene. 

— Mr Chastow? 

— La telefon. 

— Sunt fratele lui Başir. Doriţi să mă vedeți? 

— Da. 

— Vreţi să-mi faceți o propunere? 

— Da. 

— Interesantă? 

— Da. 

— Pentru dumneavoastră sau pentru mine? 

— Pentru amândoi. 

— Grozav. Aş putea să-mi fac o idee asupra înfățișării dumneavoastră? 

— Cinci picioare nouă, o sută patruzeci de livre, şaten. Cărarea pe 
partea stângă. Ochi căprui. 

— Sfânta Sofia. mâine la ora unsprezece. Dinaintea portretului lui 
lisus Hristos. 

Sfânta Sofia, după ce o descoperise Robin, însemna pentru el unul 
dintre cele mai de seamă vestigii ale umanităţii. Acest templu al 
Înțelepciunii lui Dumnezeu. atins de un gigantism congenital şi de fisuri 
la fel de congenitale; acest tratat arhitectural al teologiei creştine, păzit de 
patru minarete islamice ca de patru ceauşi; această biserică convertită în 
moschee travestită în muzeu; acest punct crucial de întâlnire dintre Orient 
(care va rămâne mereu Orient) şi Occident (care va rămâne mereu Occident, 
după cum susține Rudyard); acest buric dureros al Eurasiei... Robin era 
convins că roul esenţial al acestui zepelin, gata să-şi ia zborul spre 
metafizică, nu se terminase. 

Dar mai ales, preocupat de problemele ruseşti cum era, nu putea 
pune piciorul pe acele dale fără să revadă scena desfăşurată chiar aici, cu 
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puțin înainte de anul o mie când, printre nourii de tămâie care se ridicau 
şi se desfăşurau în aer şi şi corurile care tunau sub bolți, Rusia se scufundase 
trup şi suflet în ortodoxia de unde nu avea să mai iasă. neîndoielnic, în 
vecii vecilor (în pofida promiţătoarei paranteze a comunismului). 

Robin urcă agale rampa pe care împărații Bizanțului o parcurgeau 
călare şi se îndreptă spre aripa nordică a edificiului. 

În ciuda toamnei târzii, grupuri de turişti mergeau după stegarii care 
ridicau în vârful unor bete eteroclite, cartoane, fanioane, caschete, batiste. 
Aparatele foto, camerele de luat vederi, camescoapele subtilizau şi 
îinmagazinau o Sfântă Sofie virtuală. care avea să se reproducă la infinit 
prin albumele şi pe ecranele japoneze, australiene. islandeze... „Din casa 
Tatălui meu aţi făcut o grotă de hoți.“ Robin se opri dinaintea „portretului 
lui lisus Hristos“. 

Mozaicul reprezenta un chip omenesc, amintind mult de cel de pe 
Sfântul Giulgiu, şi care părea a rosti cu glas mare şi aevea: „Eu sunt 
Calea, Adevărul şi Viaţa.“ Robin, cu antecedentele sale protestante, 
manifesta pentru orice reprezentare a unei divinităţi o aversiune pe care 
ateismul său nu o diminua. Simţi un soi de indispoziţie. 

Nu era preocupat să afle dacă fusese urmărit de la hotel şi care 
puteau fi „santinelele“* menite să asigure securitatea întâlnirii. Putea fi 
acel japonez mustăcios sau americanca aceea obeză, sau italianul cu bărbia 
vineţie. Șahidul dispunea, cu siguranță, de personalul necesar pentru ca 
afacerea să se desfăşoare în bune condiţii. După vreo zece minute, un turc, 
tânăr, afabil. înaintă zâmbind spre el cu mâna întinsă: 

— Mr Chastow? 

— În persoană. 

— Încântat să vă întâlnesc, Sir. Sunt ghidul dumneavoastră. Vă rog 
să binevoiţi a mă urma. 

Îi aştepta o limuzină. Geamurile erau voalate cu perdele. O oglindă, 
şi ea acoperită de o perdea, despărțea pasagerii de şofer. În interior domnea 
un parfum de paciuli. Tânărul turc sporovoia plăcut într-o engleză 
pronunțată cu accent american: 

— Vă place Istanbului, Sir? Aţi mai fost la Istanbul, Sir? Aţi ales 
hotelul ca un cunoscător. 

Merseră cam patruzeci de minute. Când maşina se opri, coborâră 
într-o curte interioară spre care dădeau balcoane închise cu grilaj, vopsite 
în culori pastel. Turcul îl conduse pe Robin într-un vestiar. Pe o bancă 
fusese aruncat un veșmânt de interior din mătase purpurie brodată cu aur. 

— Vă propun, Sir, să binevoiți a vă dezbrăca şi să puneţi pe 
dumneavostră această aaba. 

— Nu sunt înarmat. Puteţi verifica. 
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— Nu de arme ne temem noi, Sir. Foarte simplu, am prefera ca 
întrevederea să nu fie înregistrată, iar dacă ar fi trebuit să ne asigurăm că 
nu aveaţi asupra dumneavoastră niciun material de acest gen, Sir, am fi 
fost nevoiți să vă percheziționăm într-o manieră prea intimă, ceea ce ar 
putea fi neplăcut pentru dumneavoastră, Sir. Când veţi fi gata îmbrăcat, să 
împingeți uşa de dinaintea dumneavoastră. Pe curând. Sir. 

Turcul se retrase cu o plecăciune. Robin se dezbrăcă gol puşcă în 
faţa unei oglinzi, convins fiind că nu avea pe dos amalgamul obişnuit din 
cositor şi argint viu. Îşi pături hainele și trase pe el acea aaba. Era croită 
potrivit tradiţiei: două dreptunghiuri mari cusute împreună, cu o gaură 
pentru cap, căzând peste brațe ca nişte mâneci. Ceaprazuri festonau 
contururile şi deschiderile. Ansamblul conferea o impresie de pros-peţime, 
de dezinvoltură şi de fast. 

Robin aruncă o privire în oglindă, se descoperi drăguţ deghizat în 
turcaleț şi merse să bată în ușa indicată. 

— Intraţi. intrați. făcu glasul vesel. britanic și rasat, pe care Robin îl 
mal auzise și la telefon. 

Intră într-un salon vast cu plafonul jos, unde domnea.o penumbră 
sudistă. Mobilierul era turcesc: covoare, saltele pestriţe, perne în dungi, 
mese joase încrustate cu sidef. Un bufet rustic într-un colț. Petele de 
lumină şi de umbră ale balcoanelor aruncau pe jos romburi alternative 
luminoase şi întunecoase. De îndată ce Robin intră, un bărbat care, cu o 
clipă mai înainte, stătea tolănit în voie pe o saltea, se ridică dintr-un salt 
aşa cum o pisică se avântă pe pervazul unei ferestre. Nu era decât un gest 
de politețe, dar atât de rapid în detenta sa că ai fi putut crede că e vorba 
de un atac. 

— Fiţi binevenit, Mr Chastow. Ce mai faceţi? 

Chip brun, lătăreţ, deschis, ten mat dar nu oacheş, ochi mari care te 
duceau cu gândul, fără să ştii de ce, la nişte oglinzi, şi un zâmbet plutind 
pe buzele ce păreau sculptate cu briceagul. Afgan? Maghrebin? Libanez? 
Arab? Sicilian? Andaluz? La o adică, omul ar fi putut să fie chiar celt. 

— Ce mai faceţi, răspunse Robin, strângând o dreaptă musculoasă. 

— Luaţi loc. Din păcate, nu vă pot oferi decât mobile turceşti. 
Remarcaţi, e plăcut pentru şale. (Fraze scurte, dicție dentală, precisă, 
rapidă.) Ce beţi la ora asta? (O privire aruncată pe Rolex.) Soarele a 
depăşit vârful catargului. 

Robin se întreba dacă toată acea lipsă de firesc britanică era de 
gradul doi sau de gradul întâi. Își ridică o sprânceană aproape cu aceeaşi 
eleganţă ca şi vicontesa lui. 

— Scotch, dacă îmi ţineţi companie. 
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Stăpânul casei izbucni într-un râs juvenil şi-şi ameninţă oaspetele cu 
degetul. 

— Nu-i frumos din partea dumneavoastră să vă bateţi joc de 
prejudecățile noastre musulmane. Ce-i drept, suntem foarte stricți la acest 
capitol, dar pentru morți există unele derogări. şi, cum eu sunt unul 
potenţial, pot bea atât cât vreau. 

Se îndreptă spre bufet și luă de acolo două pahare de cristal șlefuit, 
umplu unul, fără să întrebe, cu cuburi de gheaţă. le stârni clinchetul vesel, 
turnă deasupra o portie sănătoasă de Glenmorhangie, o alta de apă minerală 
şi îi aduse amestecul lui Robin, care se căţărase pe un teanc gros de perne. 
Apoi, se întoarse la bufet, turnă Glenmorhangie în alt pahar și adăugă un 
strop de apă. 

— Apă de izvor din Scoţia, preciză el, făcând cu ochiul. 

Se lăsă să cadă pe o saltea, fără să verse o picătură. 

— S-ar părea că avem ceva să ne spunem?, întrebă el puţin convins. 

— Nu știu, rosti rece Robin. Dumneavoastră sunteţi promotorul 
morților care ucid? Sunteţi Martirul? 

— Aşa mi se spune. 

— Nu mi se pare că aţi fost prea martirizat până în momentul de faţă. 

— Sunt în aşteptare, Mr Chastow. Nimic, vă asigur, nu poate conferi 
o mai mare seninătate decât voinţa de a muri. Niciun apetit mai pronunţat 
față de bunurile unei vieţi pe care o vrei cât mai scurtă cu putinţă. Dar 
dumneavoastră. cine sunteți de fapt, Mr Chastow? Un american diferit de 
ceilalți, s-ar părea. Eu credeam că toţi americanii sunt croiți după acelaşi 
model sau aspiră spre el. Nu cumva faceţi parte din CIA? Dar, în fine, toţi 
americanii, care se hazardează azi prin părțile noastre, sunt din CIA, nu? 

— Am aparţinut de Agenţie: datorită ei am putut intra în contact cu 
dumneavoastră. Dar acum, interesele noastre au devenit divergente. Nu 
mai lucrez pentru guvern. 

— Ah! Sunteţi particular. Atunci, daţi-mi voie să ghicesc subiectul 
conversației noastre. Aveţi de gând să-mi vorbiți de petrol, şi mai precis 
de conductele de ţiţei. Presupun că vedeţi în mine un combatant cecen. Şi 
de ce v-ar interesa Cecenia? (Mereu acea pronunție insolentă, de exactă 
ce era, dar debitul se accelera.) Să nu mă faceţi să cred că sunteți preocupat 
de necazurile poporului ei. Fiindcă vreți ca de petroul din Caspica şi de 
gazul din Turkmenistan să nu profite Rusia. Vreți ca petrolul şi gazul să 
ia drumul unei Cecenii independente către Georgia, România, Serbia şi 
Bosnia (de unde şi generoasa voastră susținere a musulmanilor bosniaci) 
— sau prin Bulgaria, Macedonia şi Albania (de unde și eroica asistenţă 
acordată musulmanilor kosovari). Hai recunoaşteți, Mr Chastow, ce 
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companie americană reprezentaţi şi în ce măsură bieţii mudjahidini ceceni 
v-ar mal putea fi utili, deşi i-ați părăsit intolerabil de îndată ce. după 
Nine-Eleven, a început să vă tremure propriul fund încântător? 

Martirul zâmbi doar din buze. Ochii îi rămăseseră de nepătruns. 

Robin se întrebă cum ar fi trebuit să ia lucrurile, şi, acordându-şi un 
moment de răgaz, sorbi un gât de whisky, pe care gazda sa trebuie că-l 
diluase intenţionat, pentru a-l determina pe american să simtă că nu era 
decât un barbar. 

— Domnule Şahid — mă adresez astfel pentru că nu mi-ați dat alt 
nume -, am să vă surprind. Oleoductele mă interesează într-o mică măsură. 
Da, nu-i rău să i se taie Rusiei degetele de la o mână sau chiar de la 
amândouă, dar asta reprezintă o însărcinare pe măsura puterilor vizibile, 
oficiale, diplomatice, militare şi comerciale. Noi, domnule Şahid, noi vizăm 
organele vitale. Nu aparţin nici unei companii petroliere şi n-am de gând 
să vă spun ce interese reprezint. dacă ele nu coincid cu ale dumneavoastră. 
Să continuu sau doriți să mă retrag, mulţumindu-vă pentru această grămadă 
de gheaţă? 

O clipă de tăcere, şi apoi Șahidul. din nou cu râsul său juvenil, se 
lansă de pe locul său, se duse după un alt pahar pe care-l umplu cu 
Glenmorhangie. mai înainte de a adăuga trei picături de apă din Scoția. 

— Aveţi dreptate când spuneţi că nu sunteţi la fel ca ceilalți. Despre 
ce este vorba? 

Robin îşi înmuie buzele în licoarea agresivă şi plăcută la gust. 

— Reprezint o organizaţie internațională deocamdată cu sediul în 
Statele Unite. Actualmente, organizaţia noastră şi voi, combatanții din 
Cecenia. avem acelaşi duşman: Rusia. Statele Unite au sprijinit cauza 
cecenă până la 10 septembrie şi s-au raliat mai mult sau mai puţin punctului 
de vedere rus începând cu data de 12. Nouă celorlalți. nu ne stă în obicei 
genul ăsta de a schimba macazul, pentru că proiectul nostru este mai 
ambițios. Fără a fi credincios, el nu se poate compara, ca anvergură, decât 
cu cel al marilor religii ale lumii. Acest proiect trece, printre altele, şi 
tocmai aici interesele voastre şi ale noastre coincid, prin declinul Rusiei. 
Aventura comunistă şi falimentul ei au avut o contribuție serioasă în acest 
sens. “Comunismul a făcut ca Rusia să fie urâtă; eşecul comunismului a 
făcut-o slabă. Nu-i deloc bine să fii slab şi urât. Dar în momentul de față, 
pe ruinile Uniunii Sovietice, Federaţia Rusă este pe cale să redevină un 
imperiu. ale cărui scopuri le-ar pune pe ale noastre — vreau să spun ale 
organizaţiei noastre — în pericol. Prin urmare, am hotărât să ducem, 
împotriva guvernului Rusiei, o acțiune distructivă. 

„Rusia reprezentând încă o putere nucleară, nu putem avea în vedere 
lansarea împotriva ei a unui atac american nici atomic, nici clasic, pentru 
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că n-am putea controla consecințele. Am gândit la scară mai modestă o 
acţiune teroristă contra Kremlinului. dar, nici în această eventualitate, nu 
am putea să prevedem urmările. Credem că, decât să încercăm exterminarea 
Rusiei, ar fi mai convenabil să-i provocăm în mod constant leziuni, care 
o vor împiedica să-şi joace rolul în lume. M-aţi urmărit până aici? 

— Mie personal, o acţiune teroristă îndreptată împotriva Kremlinului, 
mi-ar fi pe plac. 

— De un timp încoace sunt în căutarea a ceea ce numesc eu un organ 
vital, adică o administraţie, un partid, un laborator, un corp constituit, un 
club intelectual, indiferent de ce formaţie, a cărui slăbire ar provoca o 
slăbire corespunzătoare a Statului rus, nu atât sub aspectul eficacității sale 
naționale. cât în rolul pe care acest stat ar fi chemat să-l joace în lume. 
Dacă găsim, în anturajul președintelui Federaţiei, un organism la care să 
putem ajunge şi să-l facem să sângereze şi să supureze la infinit, am fi 
realizat mult în vederea distrugerii progresive a statului rus. Asta-i regula 
jocului în ziua de azi, în care totul se îndeplineşte prin manipularea opiniei 
aşa-zis publice. Convinge pe cineva că este bătut, şi ajunge să fie bătut. 
Nu-i un procedeu complet nou: Sun Tzu l-a descoperit cu cinci secole 
înaintea erei noastre, iar ceea ce era valabil pe atunci se dovedeşte a fi şi 
mai Valabil azi. din cauza democrației, pe de o parte, adică a puterii 
înzecite a opiniei publice, şi a mass-mediei, pe de alta, adică a posibilității 
ce ne este la îndemână să manevrăm această opinie după cum ne place. 

„Acest organ vital şi vulnerabil, cred că l-am găsit. Ceea ce-i va 
întina reputația, ceea ce-l va dezorganiza, îl va slei, îl va destabiliza, îl va 
umili, va avea, ca repercusi-une, aceeași acțiune asupra Rusiei pe ansam- 
blul ei. 

— Ei bine, hai să aruncăm în aer organul ăsta al dumneavoastră. Mie 
unul îmi place să fac lucrurile să explodeze. 

— Asta presupuneam și eu. Dar, dacă îl vei face să sară în aer, pe de 
o parte, victimofilia contemporană este de aşa natură că va da naștere unei 
mişcări de simpatie dezastruoase; pe de altă parte, va fi înlocuit printr-un 
alt organ, poate şi mai rău. Sunteţi un combatant. Trebuie că știți de ce 
armata americană preferă calibrele mici, care rănesc, dar nu omoară: răniții 
reprezintă o povară pentru duşman. Trebuie să aplicăm adversarului nostru 
traumatisme fatale, şi pe termen lung. Sunteţi în stare să înţelegeți o astfel 
de politică? 

— Continuati. 

— Vom proceda la o operațiune al cărei nume de cod este Rană 
Mortală. 

„Prima fază: manevre de recunoaştere și de pregătire mediatică pentru 
a ne asigura, pe de o parte, că organul ales este la fel de vital cum îl 
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considerăm noi; pe de altă parte, că deține un potenţial de nepopularitate 
suficient. 

„A doua fază: penetrarea organului şi determinarea lui să comită 
acțiuni propice pentru noi şi catastrofale pentru el. 

„A treia fază: declanşarea unei campanii internaţionale de informaţie 
întemeiată pe acele acțiuni. care campanie ar fi fost de pe acum pregătită 
din prima fază. 

„Tentativa vi se pare demnă de interes? 

Șahidul încetase să mai zâmbească. Chipul lui părea să fi slăbit în 
câteva clipe, iar ochii-oglindă se nuaţaseră cu o ceaţă. Asculta cu o atenţie 
extremă, dar de parcă ar fi fost foarte departe. 

— Continuati, repetă el cu o voce joasă. ca într-un vis. 

— Pentru a duce la bun sfârșit această operațiune, am nevoie de un 
om care ştie 

să-şi asume riscuri, care să fie capabil să manipuleze un material 
delicat, care să aibă imaginaţie şi care dispune în Rusia de complicităţi 
mai eficiente decât cele câteva contacte de informație pe care le pot avea 
eu acolo. Când am aflat că sunteți autorul Morților care ucid, m-am gândit 
că ați fi potrivit pentru această situaţie. 

Sahidul îşi lăsase capul să 1 se clatine pe piept. Părea că se consultă 
cu o Fiinţă care-l depăşea infinit. Respirația îi era vijelioasă. Acel da sau 
nu pe care avea să-l rostească nu ar fi însemnat numai o încuviinţare sau 
un refuz de circumstanţă. El şi-ar fi angajat întreaga ființă, la fel ca acel 
„da“ sacramental al căsătoriei, ca acel „vreau“ al botezatului, ca acel „jur“ 
al regelui în momentul încoronării. 

În cele din urmă, își eliberă plămânii de aerul care-i umfla şi fixă 
asupra vizitatorului său o privire tot lipsită de expresie dar care, din clipă 
în clipă, îşi recăpăta strălucirea: 

— Spuneți-mi Hussein, rosti el, întinzându-i mâna. 
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Când vizitatorul necredincios plecă, Hussein se prosternă şi rămase 
minute în șir cu fruntea în pământ, cu sângele năvălindu-i în creier şi 
inima înecată de recunoştinţă față de Dumnezeul său. 

Hussein nu era wahhabit. Fusese hrănit cu gândirea sufit în 
accepţia căreia lumea reprezintă în esenţă o relaţie între Cel care iubeşte 
şi Cel iubit, Dumnezeu şi Om. Înclinarea spre martiriu pentru credință îi 
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+6 Gândire mistico-filozofică apărută în secolul al VIII-lea în Arabia şi Persia, 
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venise din copilărie şi se simţea nelimştit că ajunsese viu la treizeci de ani 
fără să fi găsit ocazia de a-şi împlini vocaţia. Uneori se plictisea pe acest 
pământ; uneori se suspecta de laşitate. Morţii care ucid îi procuraseră 
satisfacția acută a răzbunării. dar nicio speranță să moară într-o lovitură 
vizând o explozie. Americanul diferit de ceilalți venise să-i aducă o şansă 
miraculoasă, dacă Şahid ar fi ştiut s-o folosească cum trebuie. Dacă 
americanul spunea adevărul şi lucra pentru o organizaţie particulară sau 
dacă această organizaţie reprezenta acoperirea pentru vreun serviciu special 
nu avea nicio importanţă. 

Pe de o parte, Hussein ar fi avut în sfârşit mijloacele de a da o 
lovitură serioasă Rusiei. Dar se temea de ea: în decursul secolelor, graţie 
vocației sale imperiale, Rusia ştiuse să se folosească de forţele vitale ale 
populațiilor musulmane, evanghelizând unele, controlând altele; în plus, 
genul ei deosebit de creştinism, totul numai răbdare, supunere şi misticism, 
părea mai puţin inconciliabil cu islamul decât catolicismul roman, 
centralizat şi ierarhizat; pe scurt, ea dădea un exemplu rău. 

Pe de altă parte, Hussein nu dorea să furnizeze un avantaj decisiv 
marelui Satan american, care rămânea, deocamdată, duşmanul incontestabil, 
cel mai bine înarmat şi, de asemenea, cel mai detestabil din cauza 
materialismului său funciar. Trebuia, deci, ca Rusia să suporte pierderi dar 
pe care, cunoscându-le, ar fi în măsură să le diminueze. 

Când îşi ridică, în cele din urmă, capul, acel bassamat al-farah, 
zâmbet de bucurie extatică, privilegiu al celor care şi-au pus viaţa la 
dispoziţia lui Allah, se răspândise pe trăsăturile lui. 
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— Angajează-i pe cei de la Randolph and Knarr, sunt cei mai buni, 
îl sfătuise Dr Kirsten cu ocazia întrevederii lor de la Varsity. Ar mai fi şi 
Hill and Knowlton, dar au devenit ridicoli cu incubatoarele lor debranşate 
chipurile de irakienii din Kuweit; sau firma Ruder Finn, dar până la urmă 
s-a aflat că toate poveştile lor cu lagărele din Iugoslavia, unde prizonierii 
erau violati, se dovediseră nişte baliverne. Şi pe urmă, Willy Knarr — nu-l 
cunosc pe Randolph, care trebuie să fie financiarul — Willy Knarr prezintă 
avantajul de a fi un cinic fără compromisuri: nu-şi pierde timpul făcându-l 
pe ipocritul. Îţi aminteşti cu siguranță ce este un ipocrit după Bierce: „Un 
personaj care profesează virtuți pe care nu le respectă şi profită de faptul 
că pare să fie ceea ce disprețuiește.“ Willy Knarr nu profesează decât o 
singură virtute, eficacitatea. 
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Primul lucru care-l frapă pe Robin când intră în biroul firmei 
Randolph and Knarr fusese dimensiunea diferitelor colaboratoare: abia 
dacă însumau o înălţime de şase picioare. Faptul trebuie că avea o 
semnificaţie. Nici urmă de eroare: Knarr* în persoană era un omuleţ, cu 
fruntea şi bărbia în pantă. cu un nas proeminent şi buze groase ca nişte 
ventuze. Purta un costum din trei piese și o cămaşă cu guler răsfrânt, după 
moda anilor șatezeci. O scrumieră gigantică dispusă pe biroul său era 
plină la refuz cu arahide, ceea ce-l agasă pe Robin, amintindu-i de David 
Mclan, sotul de-al doilea al nevestei sale. 

— Serviţi-vă, îl invită omuleţul. trecând în spatele biroului. 

Se servi mai întâi el, un pumn plin, expediindu-și încărcătura de 
alune între fălci cu capul răsturnat pe spate. Cavitatea lui bucală se căscă 
până la omușor. 

Odată instalat în fotoliul pivotant, nu-i mai puteai zări, pe deasupra 
biroului, decât nasul şi calviția, ca într-o caricatură. 

— Mr Chastow, pot să vă asigur că acest local nu este echipat cu 
microfoane şi, la rândul dumneavoastră, ați trecut printr-un baraj electronic, 
care ar fi detectat orice material de înregistrare, dacă aţi fi avut asupra 
dumneavoastră, de asta puteţi fi sigur. 

„Versiunea californiană a hainei turceşti de interior“, gândi Robin. 
Hussein i-o făcuse cadou şi o cărase în bagajele sale. 

— Acum, Mr Chastow, trebuie să vă pun o primă întrebare. E cazul 
să vă consider ca pe un client cu titlu personal sau reprezentaţi o societate? 
Vă atrag atenţia asupra faptului că, dacă reprezentați o societate, va trebui 
să întreprind o serie de verificări, în vreme ce, dacă ne angajaţi serviciile 
cu titlu personal, m-aş vedea constrâns să vă cer un aconto. 

— Dati-mi o idee asupra sumei totale. 

— Uşor. Genul de operaţiune amintit în scrisoarea dumneavoastră nu 
reprezintă o dificultate majoră, opinia occidentală fiind de pe acum 
defavorabilă ruşilor în general şi noului lor regim în particular. N-ar fi ca 
în situația în care ar trebui să-i facem pe sârbi să treacă drept nazişti: o 
performanță. Vă vom aplica, prin urmare, tariful obişnuit, fără majorări. 
Douăzeci de mii de dolari pe lună. 

— Numai atât? 

— Vedeţi dumneavoastră, avem puţine cheltuieli. Salariile noastre, 
chiria, câteva abonamente. În afară de asta, noi lucrăm cu un fişier, un 
telefon şi Internetul. În plus, câteva rotiţe de uns şi ar fi aproape tot. Dacă 
ne angajaţi cu titlu personal, vă vom cere pur şi simplu să ne plătiţi şase 


+7 A se vedea Crevasa de acelaşi autor. (n.a.) 
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luni în avans și să depuneţi o sută de mii de dolari într-o bancă: dacă, 
după șase luni, doriți să ne continuăm operaţiunea, această sută de mii va 
constitui un avans pentru activităţile noastre viitoare; dacă nu veţi dori, o 
vom păstra cu titlu de penalizare, o operaţiune normală de acest gen 
durând cel puţin douăsprezece luni. Toate acestea vor fi precizate clar în 
contractul care vă va fi propus. Fără caractere mici. Vă convin aceste 
condiții? 

— A priori. nu văd încă nicio obiecţie. 

— Bine. 

Willy Knarr mai luă un pumn de arahide şi-i arătă scrumiera lui 
Robin, cu un gest vag, căruia el nu-i dădu curs. 

— Bun. Să vă examinăm afacerea. Sunteţi clientul nostru. Noi 
reprezentăm agentul dumneavoastră. Acum, ce obiectiv aveţi? Opinia 
publică a ceea ce se numește 

„comunitatea internațională“, adică nouăsprezece ţări din cele o sută 
nouăzeci şi patru de pe planetă? Sau o altă opinie aleasă de dumneavoastră? 
Vă previn din capul locului: manipularea presupune un anume volum 
critic al manipulaţilor. Nu putem manipula pentru dumneavoastră opinia 
publică din Brunei sau din Monaco. 

— „Comunitatea internațională“ îmi ajunge. 

— Inclusiv Rusia? 

— S-ar putea manipula opinia publică rusă pe un astfel de subiect? 

— Ba bine că nu! Orice s-ar spune, Rusia este, în acest moment, 
singura ţară unde poţi debita cu adevărat orice fără să suporţi consecinţele. 
Să-i faci pe cei mai ruşi dintre ruşi nepopulari față de ruşi, ar fi... (Knarr 
îşi sărută vârful degetelor)... glazura de pe prăjitură. De altfel, avem acolo 
niște corespondenţi pe bani puţini. 

— Fără a mai pune la socoteală ce a spus Pușkin: „Poporul nostru 
este credul. Îi place să se minuneze de miracole şi de noutăţi...“ 

— Bun, reiau elementele pe care ni le-aţi furnizat. N-am găsit printre 
ele mare lucru. este? (Deschise un clasor și citi sărind peste rânduri.) 
„Grup petersburghez pe jumătate occidentalist, pe jumătate slavofil, 
patriotic, ortodox, fără exportări de capital, prelați, poliţişti, militari, 
universitari, ziarişti... Sediul: palatul Mişkin. Capelă, sală de arme, piscină, 
stand de tir, baie rusească, sală de sport, arte marțiale, hotel şi restaurant 
de lux, studiouri de radio și televiziune... Banca Galperin şi Katz... Publică 
un hebdomadar satiric şi o revistă de istoire... Denumire: Boierii... Serviciu 
de securitate: şase picioare și jumătate.“ Doar ca să vă demonstrez cum 
lucrăm noi, am să elimin mai întâi ceea ce nu este interesant: occidentalist, 
slavofil, nimeni nu ştie ce vrea să însemne aşa ceva; sală de arme, piscină, 
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baie rusească, total lipsit de interes; Boieri, începe să fie mai bine, pentru 
că aşa ceva indispune, ofensează: cine se cred tipii ăştia? Și pe urmă. 
boieri, asta înseamnă țarişti, deci nu-s democratici, nu-s civilizati. Palatul, 
asta-i perfect, nimeni nu-i agreează pe cei foarte bogaţi Se conectează 
bine cu banca. Capelă ortodoxă, nu-i rău deloc: înseamnă că-s retrograzi. 
Serviciul de securitate şi standul de tir, foarte bine. Pornind de aici se 
poate dezvolta o temă. Spuneti-mi dacă aşa ceva vă convine. 

Knarr îşi mai expedie un transport de arahide şi întoarse pagina. Citi 
scandând cuvintele: 


Apariţia în Rusia a unei Ligi extremiste care se sprijină pe forțele 
cele mai reacționare din țară şi este considerată ca bucurându-se de 
încrederea preşedintelui Federației Ruse. Această Ligă naționalistă numită 
„Boierii“ regrupează elemente represive şi obscurantiste, mergând de la o 
extremă dreaptă la o extremă stângă reconciliate asura unui program 
fascist cu nostalgii staliniste. Pe de o parte. această Ligă încearcă să pună 
stăpânire pe opinia publică prin intermediul diverselor media în datarea 
sa. Pe de altă parte. ea pregătește miliții armate şi antrenate militar, având 
ca formații, probabil, trăgători de elită şi înotători pentru operaţiuni de 
luptă submarină. Capitaluri considerabile de proveniență mafiotă pot, de 
asemenea, să fie spălate sub acoperirea unei bănci. banca Galperin, după 
toate probabilitățile, creată ad-hoc şi funcţionând ca din întâmplare în 
birourile situate în luxosul palat Mîşkin. sediul Ligii. Liga dispune aici de 
locații ermetic închise publicului, unde șefii săi pot conspira la adăpost de 
orice supraveghere. Palatul Mîşkin se află în Sankt Petersburg, patria 
preşedintelui Federaţiei Ruse. la doi paşi de primărie unde, după ce a 
făcut carieră în cadrul KGB-ului. acest personaj a servit multă vreme ca 
adjunct al unui primar, care poate fi acuzat de malversaţii. 


— Păcat, reluă Knarr, că palatul nu se află la Moscova, la doi paşi de 
Kremlin: insinuarea şi-ar fi atins mai bine scopul, dar această aluzie la 
patria preşedintelui nu-i deloc lipsită de temei, permiteți-mi să-mi fac un 
compliment. Am ezitat mult asupra termenului peiorativ de bază folosit 
pentru denumirea grupării. Un termen, vreau să zic, care să se întipărească 
în mintea publicului. Cunoaşteţi importanţa logomahiei. Cred, în cele din 
urmă, că Ligă este cel mai bun care s-ar putea găsi. Facțiuni e un termen 
demodat, clică prea limitat, falangă prea spaniol, partid şi mișcare dau 
naştere la antipatii, e prea devreme să folosim bandă sau adunătură de 
indivizi suspecți: pe astea le rezervăm pentru mai târziu, când ar prinde 
contagiunea. Am putea să spunem chiar haită: „Haita de Boieri“, ar face 
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impresie. Dar, deocamdată, termenul de Ligă e bogat în posibilităţi pentru 
cutia noastră de rezonanţă. Îl găsiţi satisfăcător? 

— Dumneavoastră nici nu vă sinchisiți să aflați cine sunt Boierii în 
realitate? 

Willy Knarr se umflă în pene. 

— Absolut deloc. Eu, Sir, sunt un profesionist cinstit, fără prejudecăţi, 
fără stări sufletesți: eu îmi fac munca, asta-i tot. Atunci, ce ziceţi de temă? 

— Nu-i rea. 

— Bine. Acum, în fruntea acestei Ligi ne-ar trebui un personaj 
antipatic, pe care l-am putea acuza de toate relele creaţiei. Opima publică 
are nevoie de un vinovat care să aibă un nume şi o înfăţişare. Asta ne-ar 
permite să susţinem că noi nu declarăm război poporului rus, ci unei ființe 
malefice. Dumneavoastră ştiţi prea bine, lumea nu se schimbă: are mereu 
nevoie de vrăjitori arşi pe rug. Şi atunci, un nume? Un nume care să 
şocheze, cum ar fi Miloşevici, Saddam, Noriega, Kenzevici... 

— Nu-mi dau seama cine ar putea fi. 

— Jirinovski nu-i amestecat în afacerea asta? 

— Jirinovski nu-i genul de Boier. 

— Bun, atunci, vom căuta: găsim noi o sperietoare. Când începem? 

— Prima fază, cât mai repede cu putință. Mai târziu, sper să vă pot 
furniza elemente mai determinante. Autentice. Extrase direct de la sursă. 

— Să nu vă faceți sânge rău. În meseria noastră, trebuie întotdeauna 
să exagerăm interesul față de autenticitate. La început o luăm uşurel, dar 
ajungem şi la bulgărele de zăpadă, nu vă temeţi. N-aţi luat arahide, nu vă 
plac? 

— Ba da, îmi plac, spuse Robin ca să zică de fapt „nu le pot suferi“. 


x 


O lună mai târziu, un ziar independent din Turkmenia publică această 
noutate: 

Un nou pericol planează asupra națiunilor eliberate din fosta URSS. 
La Sankt Petersburg a luat ființă de curând o ligă naționalistă rusă. Finanțată 
de bănci sioniste, ea se declară favorabilă unei întoarceri în timp. Rusia 
ar nega validitatea reformelor posterioare căderii regimului comunist şi ar 
pretinde revenirea la frontierele care îi aparțineau în acel moment. Liga 
pregăteşte comandouri antrenate pentru acţiuni de sabotaj şi gata să atace 
ceea ce rușii se încăpăţțânează să numească „străinul apropiat“. Noii 
„Boieri“, cum s-au botezat ei înşişi, ar beneficia de încrederea noului 
„tar“. Se impune o vigilenţă sporită. 

Doar după câteva zile, o gazetă neocomunistă din Kostroma, la est 
de Moscova, ataca acelaşi subiect, dintr-un unghi diferit: 
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Oricare ar fi fost erorile personale ale lui Stalin, bilanţul bolşevismului 
în Rusia trebuie considerat ca pozitiv, şi a devenit insuportabil ca o mişcare, 
ce se intitulează Liga Boierilor şi ale cărei rădăcini ajung până la Sutele 
Negre și la popa Gapon, să aibă o casă pe o stradă din Leningrad — oh! 
scuze, din Sankt Petersburg. Libertatea cultelor, de acord, dar nu întoarcerea 
în forţă la popi, fără mătănii să-ţi zdrobești fruntea, fără intimidările şi 
violențele patriarhatului. Președintele nostru nici nu-şi mai ascunde de- 
monstrațiile de tandreţe la adresa Bisericii ortodoxe, dispunând chiar de 
un preot care-l spovedeşte și-l împărtăşeşte frecvent. Ce înseamnă toate 
astea? Ne întoarcem la Evul Mediu? Liga Boierilor se întruneşte în palatul 
Miîşkin. Aluzia la gânditorul retrograd Dostoievski şi la personajul său, 
prințul (prinţ, fireşte) Mîşkin este evidentă. Să ne amintim că romanul în 
chestiune se numeşte pe bună dreptate /diorul. 

Nu mai avem nevoie nici de prinți, nici de Boteri. 


Apoi. apăru o notă într-un ziar francez de extremă dreaptă, 
Garde-r -vous: 


Preşedintele Rusiei, fost patron al oribilului KGB, care-şi continuă 
delictele sub denumirea de FSB, a avut ingeniozitatea de a fonda, sub un 
nume aparent inocent, de Ligă, la Sankt Petersburg, o oficină alcătuită pe 
jumătate din consilieri devotați schismei din Orient şi pe jumătate din 
asasini, gata de orice lovitură, și care se antrenează cu regularitate la tir 
și arte marţiale. Principalii comanditari ai Ligii, care fac parte din mafia 
rusă, au mers cu inteligenţa până la a se ascunde sub nume evreieşti. 
Garantăm că Galperin şi Katz se numesc în realitate Ursov și Urski. Ne 
este permisă presupunerea că această gardă pretoriană nu va rămâne prea 
multă vreme inactivă. Rusia nu se va schimba niciodată, ea care nu a 
încetat să-și întindă grumazul bovin în căutarea unui jug pe potrivă! 

Un alt ziar francez, de data asta de stânga, le Dindon dehaine, publică 
o caricatură în care putea fi văzut preşedntele rus în sutană şi cu mitră pe 
cap, ridicând un ziar rulat sub formă de bâtă şi intitulat Zoroipanul; legenda 
glăsuia: „Preşedintele rus pornit la recucerirea opiniei populare.“ O notă 
explicativă preciza: „Președintele, ale cărui angajamente clericale sunt 
bine cunoscute, ar subvenţiona în secret două ziare afiliate Ligii 
naționaliste de la Sankt Petersburg: Toroipanul şi Fapte şi Legende. 
Legende întru gloria sa, probabil, în lipsa faptelor!“ 

În fine, intră şi televiziunea în joc. Cea britanică. Aceasta consacră 
o emisiune Ligii Boierilor sub titlul Oare ce se află dincolo de poarta cu 
numărul 90? 
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Erai ma! întâi plimbat pe jos prin Sankt Petersburg. Apoi, te îmbarcai 
pe o vedetă care urmărea cursul apei Moika. Debarcai nu departe de 
palatul lusupov, aflai că acolo fusese asasinat „călugărul libidinos şi pedofil“ 
Raspuntin“, vedeai de departe un palat turcoaz, numai coloane compozite 
şi balcoane rococo, şi te opreai dinaintea unui portal din două canate, 
lucrat minuțios, sculptat. cizelat, flancat de o mică uşă pietonală și purtând. 
in caractere înflorite, numărul 90, filmat de jos în sus. Un numerolog 
competent, consultat. lăsa să se înţeleagă. de voie, de nevoie, că numărul 
90 era încărcat de semnificaţii. El demonstra pe o tablă că 9 + 0 = 9, că 
9 x 9= 8] şică8+1=9.că9x9x9=729,că 7+2+9= 18 şică 
]1+8=9,căã9x9x9x9=6 561, ceea ce dă 9 încă o dată şi aşa mai 
departe. 

Restul, prezentat ca un reportaj de actualitate asupra Ligii Boierilor. 
era de fapt alcătuit din documente de arhivă: se vedea o capelă ortodoxă 
afumată de tămâie cu nişte popi hirsuţi, nişte zdrahoni în pielea goală 
într-o baie cu aburi, câţiva practicanți de karate în exerciţiu. trăgători cu 
arma în mână. Comentariile, susurate de o voce efemina-tă, preciza că la 
numărul 90 de pe cheiul Moika trebuie că era găzduit unul dintre nucleele 
reacţiunii naționaliste şi ale imperialismului rus renăscut. „Aceşti oameni, 
gâfâia glasul uranist, nu prea seamănă cu nişte buni democrați, nu-i aşa?“ 

Spre sfârşit, se vedea din spate un bărbat mergând pe chei, trecând 
pe dinaintea portalului, urcând peronul porții pietonale. Canatul sculptat 
părea că se deschide în faţa lui. Omul purta o căciulă de samur cu urechi 
și un impermeabil produs al unei firme englezești bine cunoscute — 
căptușeala fiind dovada. când o pală de vânt ridică o pulpană. 

— Circulă un zvon, adăugă pentru a încheia, comentatorul. Omul din 
spatele Ligii Boienilor, sufletul blestemat al preşedintelui rus. ca să spunem 
tot. Rasputinul noului regim. s-ar numi Igor Popov şi ar fi un fost maior 
KGB, convertit la ortodoxie şi dat dispărut în Franţa în decursul anilor şaizeci. 


x 


Robin primise tăieturile din presă prin agenția Randolph and Knarr. 
Văzu el însuşi emisiunea televiziunii britanice, retransmisă în Statele Unite, 
și ridică telefonul:— Alo, Willy? Toate bune și frumoase, dar ziariștii noştri 
americani, ce naiba fac? 

— Eşti prea grăbit, Robin. Acordă-le puţin timp să găsească Sankt 
Petersburgul pe harta Rusiei. S-ar putea să fie convinşi că se află în Florida. 

Lui Robin i se păru că aude, în receptor, ronțăitul alunelor americane. 


48 Libidinos, poate, dar nici călugăr, nici pedofil.(n.a.) 
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CAPITOLUL II 


UN COLONEL ÎN REZERVĂ 


Ianuarie 2002 


Din fundul unui sertar golit, colonelul Sangdeboeuf” pescui un ultim 
pacheţel de agrafe înţepenit într-o crăpătură şi-l aruncă într-o cutie de 
carton. iar pe aceasta o aruncă într-o valiză veche de pânză cu curele de 
piele, unde se şi aflau patru gravuri de Gustav Doré, ce ilustrau Contes 
drolatiques de Balzac, care gravuri încă mai împodobeau pereţii cu o oră 
mai devreme. Gravurile îi aparțineau; cât despre furniturile de birou, pe 
care nu reuşise să le folosească, le considera că-i reveneau de drept. Astfel 
încât confiscase câteva elestice, o cutiuţă începută de agrafe, mai multe 
pixuri cu mina colorată și câteva creioane numărul 2. de care apucase să 
se servească. Bineinteles, nu 

i-ar fi trecut prin cap să-şi insuşească aparatul de capsat sau vreun 
alt element din setul de birou care aparțineau Republicii. 

O ultimă privire. 

Încăperea aceasta pătrată, unde petrecuse unsprezece ani din viaţă, 
se golea acum de persoana lui. Se duse să arunce o privire pe fereastră. 
Meditase atâta vreme dinaintea merloanelor dintre fortificaţii, punând la 
cale afacerile sale dubioase şi tamburinând în acel geam! Îşi închise valiza 
și o lăsă într-un colț, aproape de uşă. Nu era cu adevărat trist, dar se 
simțea la fel de golit ca şi biroul. Murmură: 

— Asta-i, băiete! Sic transit”? 

Şi, în chip de compensație, adăugă: 

— Requiescat in pace.”! 

El pronunţa parche, ca pe timpurile când era ministrant. 


2 A se vedea Un comando la Monterosso, de acelaşi autor. 

50 Prima parte a dictonului latin: sic transit gloria mundi. aşa trece gloria lumii. 
(n.tr.) 

5! Dicton latin — Odihnească-se în pace. (n.tr.) 
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Dacă s-ar fi retras din activitate cu patru anı mai înainte de a atinge 
limita de vârstă — de cincizeci şi șase de ani —, ar fi beneficiat de o pensie 
de colonel plin. Dar se cramponase de această meserie, pe care o îndrăgea 
mai presus de orice, și ar fi rămas chiar şi în detrimetul resurselor financiare 
şi al ținutei sale“?. 

Trecu într-un culoar, cobori la parter şi se îndreptă spre hangarul în 
care avea loc festivitatea de adio şi de unde răzbea larma glasurilor. 
Sangdeboeuf era mai curând grăbit să termine cu toate, dar n-avea încotro 
ȘI trebuia să asculte un discurs, să rostească şi el unul, să accepte un 
cadou („Mă întreb ce au de gând să-mi ofere“), să bea un whisky — „Să 
sperăm că n-o să fie J and B“ -, să mănânce frigărui din care vor lipsi 
fuduliile de berbec. să strângă nenumărate mâini. 

Intră. Se lăsă de îndată o tăcere plină de simpatie. Era iubit acest 
fost, cu mutra lui de smochină uscată sub clădăria cârlionțată a părului 
cărunt, şi toţi ştiau ce simţea el, dar se fereau să-și dea la iveală 
sentimentele. Gistle veni în întâmpinarea lui Sangdeboeuf: ea se dovedise 
deosebit de eficientă în ultima operaţiune de aploare comandată de el, 
Murmel. 

— Salut, Samson. 

Asta era porecla lui. 

— Ave, doctorițo. 

Era prezent şi 2K, înaintat comandant. cu chipul lui pătrățos, cu 
țeasta rotundă de breton și politețea sa cazonă dintotdeauna: 

— Respectele mele, domnule colonel. 

- How are you, old sport? 

2K se descurca bine cu instrucția cadrelor noi, dar se impunea de 
urgenţă să 1 se găsească o altă misiune, pentru a şterge amintirile lăsate de 
Murmel, care-l zguduiseră serios. Ernest promisese să-l aibă în vedere. 
lată că tocmai îşi făcea intrarea, Ernest, pe numele său adevărat colonelul 
Robillard, şeful Service Action. înțolit la patru ace, ca de obicei, într-un 
costum de la Samaritaine, cu ochelarii scânteind și mâna întinsă. 

— Încântat să te văd, Samson. Îmi pare rău că este pentru ultima oară. 
Mă rog, ultima oficială. 

Lumea îşi lua locurile cu paharul în mână şi o dezinvoltură forţată. 
Aceşti militari zadarnic ar fi încercat să se dezbare de aerul cazon, îi 
simțeai gata să facă „în rânduri, drepți“. de îndată ce cineva ar fi dat 
comanda. 


52 Tresele de locotenent-colonel sunt împodobite doar cu aur şi argint. (n.a.) 
55 Ce mai faci, bătrâne? (n.a.) 
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Ernest vorbi concis şi cu un umor pe care subalternii nu i-l 
presupuneau de obicei. | 

— Prieteni, suntem mulţumiţi să-l vedem pe colonelul Sangdeboeuf 
ajuns la vârsta retragerii, și asta din două motive. 

„În primul rând, ne bucurăm pentru el. Pentru prima dată în viaţa sa, 
va putea 

să-și bată capul, în sens figurat, nu cu problemele de serviciu, ci cu 
distracțiile. şi-mi imaginez că pe plajele pe care le va onora cu prezenţa 
sa, dublul evantai al degetelor sale de la picioare va face furori. 

„În al doilea rând, suntem bucuroşi pentru noi înşine. În cele din 
urmă va înceta să ne mai zdrobească prin superioritatea sa, fiindcă în fine, 
trebuie s-o recunoaștem, să înduri zi de zi prezenţa unui camarad în mod 
evident superior — mai ales când el îți este subaltern —, e greu de suportat. 
Cunoaşteţi cu toţii performanțele colonelului Sangdeboeuf în calitate de 
paraşutist OPS: dar mai sunt și altele pe care unii, poate, nu le ştiu, dar 
eu sunt informat, şi trebuie să recunosc că ele mă ţin în umbră. 

„Pentru a sfârşi, cum ar spune el însuşi: hes a jolly good fellow, 
vivat, vivat, vivat! 

Gisčle fu cea care înmână cadoul ritual celui care pleca. Samson 
desfăcu hârtia şi deschise sipetul: erau doi butoni enormi de malachit 
pentru manşete. Toată lumea cunoştea gusturile lui Samson pentru o 
eleganță puțin cam bătătoare la ochi, dar malahitul însemna de fapt o 
aluzie la trecutul său african. El luă cuvîntul pentru a mulțumi: 

— Thank you very much. Gratias ago. Sunt convins că le-am călcat 
tuturor puțin pe bătătură, cassavi pedes vestros, cu mania mea de a cita din 
puțina mea engleză şi latină învăţate la călugări şi de a inventa restul, iar 
pentru ultima dată când am ocazia s-o fac. n-am de gând să cânt pe altă 
strună, şi chiar, am să vă mulţumesc de două ori — bis repetita placent — 
pentru fiecare buton. Din fericire pentru voi, nu văd greci pe aici, altfel nu 
aş fi avut prilejul de a plasa faimoasa maximă care mi-a ghidat numeroase 
activități în meseria practicată de noi: Timeo Danaos et dona ferentes, ceea 
ce vrea să zică aproximativ, aşa după ureche, „când intri în cârdășşie cu 
blestemaţii, chiar când aceştia sunt darnici, tot trebuie să le vu de hac“. 

„N-am să merg pe ocolite pentru a vă spune ceea ce am de spus. 
Mi-a plăcut să comand, mi-a plăcut să mă supun ordinelor, dar, mai ales, 
mi-a plăcut să servesc. Da, e mai ciudat să serveșşti când te afli suspendat 
la zece mii de metri deasupra pământului, decât atunci când îndeplineşti 
corvezi la nivelul margaretelor şi al melcilor, iar eu am avut şansa asta. 
E mai ciudat, de asemenea, când aparții unui serviciu ca al nostru, unde 
tot ce nu este interzis este permis şi tot ce este interzis este recomandat. 
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Hitler pusese la cale Noaptea cuțitelor lungi. Eu v-aş spune că domeniul 
nostru, al vostru și al meu, e mai degrabă noaptea lingurilor lungi, pentru 
că, aşa cum fiecare ştie, ai nevoie de o lingură lungă pentru a cina cu 
diavolul. ceea ce, for better or for worse., reprezintă incontestabil 
profesiunea noastră. Acestea fiind spuse, ştiţi voi bine, glumele cele mai 
scurte sunt cele mai puţin lungi şi discursurile cele mai puțin lungi sunt 
cele mai scurte. Unii dintre voi se întreabă cu ce am să mă ocup de acum 
înainte: crachare ad palfonum sau piegnare girafam-?. Pot să vă asigur că 
n-am semnat niciun cotract lucrativ cu Chase Manhattan Bank, că. în 
sfârşit, am să mă culc binişor şi am să mă uit cum îmi creşte părul de pe 
mâini. Cu alte cuvinte, sursum corda! Keep a stiff upper lip! Adeste fideles! 
The devil take the hindmost! Şi (cu o ochiadă îndreptată spre 2K): duc in 
altum! Pe scurt: în sănătatea voastră! 

Îşi bău paharul până la fund. 

Asta era, aproape că se terminase totul: vreo treizeci de ani de viață, 
o nimica toată. Samson se duse după valiză. O cără până la Rover-ul de 
ocazie, de un albastrru regal, cu scaunele îmbrăcate în piele, pe care şi-l 
oferise cu oczia trecerii în rezervă — 

„asta-i cea din urmă maşină a mea, măcar să fie frumoasă“ — şi 
trecu pentru ultima oară de poarta Fortului. 

De fapt, nu era chiar ultima oară: cu siguranță că pierduse din vedere 
să rezolve anumite detalii, avea să mai fi chemat pentru consultații, se va 
mai întoarce şi pentru alte momente festive, dar, în sensul profund, Samson, 
işi părăsea locul de muncă definitiv. Într-o oarecare măsură, se simţea ca 
mort; altminteri îi mai rămâneau înainte încă două sau trei decenii bune de 
viață și nu avea intenţia să se lase doborât. Trebuia să-şi găsească o ocupaţie, 
și tocmai aici era buba: nu i-ar fi plăcut să se demoralizeze scriindu-și 
memoriile, nu avea niciun talent pentru mseriile legate de agrement, legătoria 
de cărți nu-l atrăgea, nici modelismul, nici meseria de ebenist, nici tunsul 
tradafirilor. De altfel, ca să tundă trandafiri, ar fi trebuit să trăiască la ţară, 
iar Adeline, parizianca, n-ar fi vrut nici în ruptul capului; în ceea ce-l privea, 
el putea trăi oriunde, îi era indiferent. În fine, pentru moment, proiectase să 
renoveze apartamentul Adelinei: treburile astea l-ar ocupa o vreme, iar pe 
urmă, o mai vedea el. Nu fiindcă ar fi fost din cale afară de priceput, dar ar 
fi avut ce face pe un termen ceva mai îndelungat. 

Legătura lor dura de ani buni, dar nu doriseră să locuiască împreună, 
acum însă, când el nu mai dispunea decât de o pensie — două treimi din 
solda sa —, părea absurd să risipească banii pe două chirii. Şovăiseră multă 


54 Într-o fraceză şi pseudo-latină: să scuip în tavan sau să pieptăn girafa. (n.tr.) 
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vreme să şi-o spună unul altuia, fiindcă pudoarea în materie de bani era 
la fel de firească pentru bătrânul soldat ca și pentru Adeline, doctor în 
filozofie, dar n-au avut încotro şi au decis: Gaston Sangdeboeuf urma 
să-și părăsească garsoniera din Pigalle, unde se întorsese din atâtea misiuni 
periculoase, şi să se instaleze în apartamentul, sumbru și luxos, de pe 
strada Universităţii. Nimic nu se mai renovase de la moartea prietenului 
său, colonelul Vadebondieu,. pe a cărui văduvă o consolase, cu remuşcări 
la început, apoi cu recunoştinţă: „Îţi mulțumesc că mi-ai lăsat-o. Am să 
mă port frumos cu Adeline a ta, a noastră.“ Fiind catolic, credea, confuz 
ce-l drept, în resurecția trupului şi se întreba uneori cum se vor derula 
lucrurile pe lumea cealaltă. Scriptura îl liniștea și-l neliniştiea în acelaşi 
timp, susţinând că în Paradis nu mai ești nici nevastă, nici bărbat: „S-ar 
părea că se trăieşte acolo precum îngerii din ceruri. Sper să nu fie prea 
plictisitor, totuși.“ 

Samson conducea Rover-ul cu plăcerea unui copil care a primit o 
jucărie nouă şi se distra. din când în când. ținând doar un deget pe volan. 
În seara aceea avea s-o ducă pe Adeline să cineze la Lasserre. Rezervase 
o masă de multă vreme. „Va fi cea mai frumoasă escapadă a noastră. Pe 
urmă, va trebui să reducem cheltuielile.“ Se întreba dacă plafonul 
restaurantului se mai deschidea. dacă se vedeau stelele. Apoi. vor merge 
să bea un ultim pahar, oare unde? Poate la Noctambules, unde Adelinei, 
intelectuala, îi plăcea să se integreze în atmosfera dubioasă. Și pe urmă 
s-ar întoarce pe strada Universității, iar el îi va scoate ochelarii... 

Nu contase că era cu puţin mai în vârstă decât el, când îi scotea 
ochelarii, ea se dovedea încă plină de foc. Glumeau pe tema asta. „A 
scoate ochelarii“ devenise pentru ei o expresie codificată. 

Cina fusese delicioasă. Adeline purta o rochie neagră, cu o broşă de 
diamant pe un decolteu nu exagerat, dar încă promițător, iar ochii intelegenţi 
şi buni. care surâdeau din spatele ochelarilor „înlăturabili“, se dovedeau 
şi ei promiţător. 

— Ai înţeles bine. îi spuse ea lăsându-și uşor mâna peste a lui, că 
viaţa mea va fi complet schimbată? Și asta de pe o zi pe alta? 

— I suppose so... 

Lui îi stătea mintea doar la mijloacele lor de trai care aveau să fie 
diminuate. 

— Schimbată în bine, vreau să spun. 

El se miră: 

— În bine. Adeline? 

— Voi înceta să mai tremur pentru tine, Gaston. 

Uimit, se simți induioşat: 
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— Nu ma! spune, ai tremurat pentru mine? 

— Nu ţi-ai dat seama? 

El făcu ochii mari. 

— La drept vorbind, nu. Nu mi-ai zis niciodată. 

Adeline îşi clătină capul şi rosti în șoaptă, pentru ca şeful de sală să 
nu audă: 

— Șmecherul meu drag! 

Îi plăcea cuvântul ăsta: şmecher. 

Până la urmă, nu se mai duseră la Noctambules. Se întoarseră direct 
acasă, iar ochelarii fură scoşi aşa cum se cuvine. 

Traiul în comun nu se desfășură fără complicaţii. Din fericire, 
apartamentul era destul de vast pentru ca amanțţii să poată dormi, de cele 
mai multe ori, în camere separate, dar aveau un aer prostit când se întâlneau 
la micul dejun. ea cu pâinea prăjită şi el cu cârnăciorii, încă somnoroşi, 
împiedicându-se unul de altul, fără să aibă mare lucru a-şi spune. În general, 
făceau în aşa fel încât să ia masa de prânz separat, el la botul calului, ea 
în cartierul liceului Fénelon, unde preda, dar cina îi reunea în fiecare zi, 
fie că Adeline trecea pe la un birtaș (nu-i plăcea deloc să bucătărească), 
fie că Gaston se îndeletnicea cu una dintre invențiile sale culinare. irosind 
ore în șir și zeci de mirodenii exotice. Totuşi, până şi la masă, îşi 
supravegheau conversaţia, el interzicându-şi să debiteze întâmplările de 
fost combatant, ea încercând să nu-l plictisească cu teza la care lucra de 
zece ani. pentru a demonstra că nu mai existase un filozof veritabil după 
Bergson. în afară de Eric Voegelin. 

Această teză, de altfel, reprezenta pentru ei o piatră de încercare, 
pentru că Adeline se obstina s-o bată la o veche mașină de scris, Royal, 
pentru care nu mai găsea panglică, așa încât textul abia dacă era lizibil, 
în vreme ce Gaston intenţiona să o convertească pe filozoafă să se 
folosească de calculator, în care domeniu el trecea drept un expert. În cele 
din urmă, el găsi soluția: Adeline urma să bată textul la maşină cum 
putea, iar el, care dispunea de un scaner performant, ar înregistra textul pe 
un disc și l-ar lista pe imprimantă. 

În rest, Samson nu avea de fapt alte proiecte decât să repare crăpăturile 
şi să refacă zugrăveala, să făţuiască plafoanele, să înlocuiacă perdelele cu 
altele noi, să schimbe robinetele şi instalațiile de la baie cu unele moderne, 
și să aducă „la normele în vigoare“ tot ce ținea de electricitate. 

— Tot ce vei face va fi bine făcut, Gaston, spusese Adeline. acceptând, 
în cele din urmă. să-i îngăduie schimbarea decorului de pe vremea lui 
Hector. 

Dar Gaston socotea că era decent s-o consulte asupra schimbărilor pe 
care intenționa să le aducă interiorului: el voia culori vii şi contrastante, iar 
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ea era nevoită să sacrifice camaieurile pe care le-ar fi preferat; el îşi imagina 
lampadare psihedelice prin toate colțurile, dar acceptă să pună, pe ici-colo, 
abajururi verzi, scunde; se făceau compromisuri asupra perdelelor care-i 
plăceau lui Gaston şi draperiile cu cordon îndrăgite de Adeline, suprapunând 
unele peste altele. Pe scurt, nu era deloc o odihnă, dar se dovedea amuzant. 
Colonelul Vadebondieu privea totul cu ochi buni, „cel puțin aşa sperau“, ca 
în Viaţă pariziană: „EL este multumit, domnule colonel!“ 

Salonul, ale cărui mobile fuseseră îngrămădite prin alte camere, era 
plin de scări pliante, de schele, de capre, de căldări cu vopsea, de ziare 
vechi murdare, iar cele două ferestre-uşi proiectau o lumină nudă şi crudă, 
când sună telefonul. Adeline era la liceu. Samson sări de pe schelă, gata 
să-și prindă piciorul în cordonul aspiratorului. dădu năvală în vestibul, îşi 
aminti că telefonul de acolo fusese debranşat, se grăbi în fostul birou, 
care-1 servea de dormitor, şi ridică receptorul, mânjind cu humă aparatul: 

— Alo? răcni el cu tonul lui cel mai aspru. 

- Alo. Samson? 

— Daa!! 

Nimeni nu-i mai spusese Samson de o lună. Fără să-şi dea seama. 
îi ducea dorul. 

— Samson, Daniel la telefon. Te deranjez? 
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Daniel nu era unul dintre camarazii favoriţi ai lui Gaston. 

Făcuse carieră în Service Action, dar se dovedise carierist: nu intrase 
aşa cum se intră într-o religie, ci cum te grăbeşti să nu scapi o ocazie bună 
care ți se prezintă. Era mai tânăr decât Samson şi părăsise armata inaintea 
lui, de fapt de îndată ce putuse s-o facă, ca să activeze în sectorul civil, 
în papuci de blană de veveriță, cel puţin. Nu se văzuseră de un an sau doi. 

— Nu, nu, nu mă deranjezi, răspunse Samson pe un ton puţin 
convingător, ştergându-şi mâna pe salopeta plină de pete de pe acum. 

— la ascultă, cu greu am putut da de tine. A trebuit să fac apel la 
vechea reţea. 

S-ar părea că hibernezi la o amică frumoasă, nu? Bun, bun, asta nu 
mă priveşte. la ascultă, dacă nu te-a acaparat prea tare, n-am putea dejuna 
noi doi? Am vorbi şi noi de timpurile bune de odinioară. Tu, dacă îmi 
aduc aminte, eşti un carnivor dat naibii. Atunci, ce-ai zice de Le 
Louchebem? Întotdeauna e plin de poliţişti, dar îi putem saluta de departe. 
Azi, la orele treisprezece? Eşti invitatul meu. 
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— Azi, nici nu se pune problema, spuse Samson din principiu. 

De altfel, voia să termine prima mână la plafon, ceea ce-i dădea 
dureri de spate și-l indispunea. 

— Atunci, mâine? Sunt presat să te revăd. 

„Presat să mă revadă! Nu pierde el ocazia! Mă întreb ce-i clocește 
mintea.“ 

— Da, de acord, tomorrow is another day”. 

A doua zi, Sangdeboeuf ajunse pe strada Prouvaires în faţa 
restaurantului Le Louchebem, unde erai refuzat cu nobleţe să ţi se servească 
un antricot, pentru că „antricoatele sunt specialitatea celor de vizavi“. 
Venise mai devreme. natural, din deformaţie profesională. dar Daniel, care 
suferea de aceeşi meteahnă, ținea şi el să sosească mai înainte de ora 
fixată, drept pentru care se treziră nas în nas la ora unu fără un sfert și 
izbucniră amândoi în râs. 

— Mereu acelaşi, bătrânul nostru Samson! 

— Nici tu nu te-ai schimbat, Daniel. 

Daniel, înalt, suplu, cu un mers vioi. părea întotdeauna tânăr. cu 
părul său blond. virând insensibil spre alb, cu pielea netedă și rozalie, cu 
trăsăturile bine conturate şi cinstite, poate cam prea cinstite. 

Pentru început. luară cap de vițel, iar apoi Samson comandă un steak 
în sânge servit pe o farfurie — capetele fripturii depăşindu-i marginile — iar 
Daniel se mulțumi cu o pulpă de vacă: pulpa nu chiar în întregime, dar pe 
aproape. Daniel continua să pălăvrăgească de una de alta, aşa cum procedează 
oamenii afaceri, care nu abordează problemele serioase decât la desert, dar 
Sangdeboeuf nu era din fire omul care să se lase dus cu vorba. De îndată ce 
li se aduseră farfurule, el trânti zgomotos cuțitul pe masă: 

— Bun, mi-a făcut plăcere să te revăd, Daniel. Dar, cum zicea unul, 
am flirtat destul, dă-ţi nădragii jos. Out with it. 

Daniel nu apreciase niciodată modul acesta sumar de a merge direct 
la țintă, al interlocutorului său. O licărire de agasare se aprinse în ochii săi 
de beril acvamarin, dar se stinse urgent. El era solicitantul, ştia asta, şi era 
prea elegant de felul lui pentru a se preface că nu o ştia. 

— Şi mie mi-a făcut plăcere să te revăd, dar n-ai să mă crezi dacă am 
să-ți zic că nu umblu cu gânduri ascunse. 

Daniel fusese angajat ca logician de către o companie petrolieră 
franceză OILOC. El organiza şi aproviziona șantierele de foraj şi de 
construcţii de oleoducte din regiunea Mării Caspice. În particular, el 
comanda „taberele de locuit“ ale angajaţilor din diferitele puncte. 


55 Mâine este o altă zi. (n.tr.) 
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— Nu ştiu dacă a1 bine fixată în minte geografia regiunii. 

— Absolut deloc. Eu sunt african. 

— Atunci, să simplific lucrurile. Marea Caspică dă pe dinafară de 
hidrocarburi. Se pune problema să fie exploatate. 

„Asta s-ar putea face către est sau către sud, dar, pentru momemnt, 
se face către vest. prin intermediul a două conducte aproape paralele. 

„Una, la sud de Caucaz. merge de la Baku peste Caspica. la Supsa 
peste Marea Neagră: ea traversează, de la est la vest. Azerbaigianul și 
Georgia, țări independente, mai curând antiruse, şi favorabile americanilor. 
Alta, din nordul Caucazului, pleacă tot din Baku. traversează Cecenia şi 
ajunge în Rusia, la Novorosisk, situat tot la Marea Neagră. 

„Această a doua conductă, care nu le convine americanilor, este cea 
care ne interesează, pentru că lucrăm la modernizarea ei. Taberele noastre 
sunt alcătuite din bungalowuri. de tipul unor containere marine, foarte 
vulnerabile din punctul de vedere al securității. Îţi dai seama cum stau 
lucrurile? 

— Vulnerabile dar încă nevulnerate? 

Daniel îşi lăsă ochii în jos, îi ridică, făcu un cocoloş din miez de 
pâine. 

— Ajung şi aici. Ceea ce OILOC intenţionează să-ți propună — la 
recomandarea mea, nu fac nici un secret din asta, şi nu ca să-mi mulțumești 
— este un post de Domnul Securitate pentru ansamblul personalului nostru 
existent de-a lungul conductei. Ai fost ofensiv atât de multă vreme și într-o 
manieră atât de eficientă, încât ai putea găsi mijloacele preventive ce se 
impun. În plus, tu ai un talent să te faci acceptat ca un frate mai mare de unii, 
ca un tătic îngăduitor de alţii... Ai calitățile de soldat, fără să fii o deşcă 
bătrână. În fine. — nu le-am explicat asta patronilor mei: n-ar fi înţeles —, tu 
dispui de o putere benefică şi asta e ceva mai importnat decât tot restul. 

„Domnul Securitate pe un teritoriu atât de vast, cu numărul de angajați 
de care vei fi responsabil, va dispune de aproximativ cincizeci de mii de 
franci pe lună. Şi, în plus, adăugă Daniel, văzând că ochii lui Samson nu 
se aprind de concupiscenţă, asta e o cifră care se poate negocia, la care 
s-ar mai adăuga notele de cheltuieli, călătoriile în clasa business și tot 
tacâmul. Contract pe durată nelimitată, pe care îl poţi rezilia când vei dori. 

Cum Samson nu leşina de bucurie, Daniel arboră un aer ironic: 

— Păi, ce-ai de gând? N-ai să te îngropi totuși de viu la mai puțin de 
şaizeci de ani? Dacă nu cumva ai probleme cu sănătatea. Un motiv în 
plus: avem societăţi bune de ajutor reciproc. În privința serviciului, vei 
avea mână liberă și nimeni nu se va zgârci cu mijloacele necesare, te 
asigur eu. Am început să-i cunosc pe petroliştii mel. 
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Samson se gândea la călătoriile pe care i le-ar fi putut oferi Adelinei: 
era umanistă, elenistă, ar fi fost aşa de bucuroasă să cunoască mai bine 
Sicilia, Grecia. Cappadocia, Iordania, Siria. Şi, pe urmă, ei îi plăcea să se 
îmbrace şi nu avea decât o singură haină de blană din astrahan mâncat de 
molii... Pentru el, persoanl. nu avea dorinţe care să fie cifrate, deși ar fi 
fost foarte plăcut să cumpere pentru apartament vopsele de primă calitate 
în loc să le caute pe la solduri, și, mai ales. să nu fie mereu constrâns de 
un buget, să fie mereu atent. „Să fie atent“ nu stătea în firea lui Samson, 
chiar dacă făcea parte din formaţia sa profesională. 

Să găsească o ocupație, o muncă, o legătură cu societatea, să pri- 
mească instrucțiuni, să dea ordine. să-şi asume riscuri, să aplice metode, 
să înregistreze rezultate, se dovedea tentant — dar şi îngrijorător. De luni 
întregi, Samson se obişnuise aşa de bine cu ideea de a renunţa și de a 
supraviețui totuși, încât nu se putea împiedica să nu fie supărat pe el 
însuşi că trăise toată această asceză de pomană. 

Dar mai era şi altceva. Colonelul Sangdeboeuf, de când se născuse, nu 
se atinsese de banii nimănui, beneficiase doar de cei ai statului. Primse o 
soldă, nu băgase în buzunar un salariu. Se supusese unor şefi ierarhici care-și 
închinaseră viaţa în slujba unei entităţi care îi depăşea — existenţa lor, în 
sensul deplin al cuvântului, ceea ce-i făcea a priori onorabili. Să se înfeudeze 
unor civili care nu ştiau altceva decât să facă bani şi iar bani, Samson nu era 
sigur nici că şi-ar dori aşa ceva, nici că ar fi în stare. Odată, ca segent major, 
făcuse zob mutra unui comandant care trăgea cu ochiul pe fereastra 
latrinelor... Se simţea capabil să arunce pe fereastră un afacerist valorând o 
sută de milioane de dolari, dacă l-ar fi tratat fără respect. Poate că astea nu 
erau cele mai indicate calităţi pentru a munci din greu în viaţa civilă. Fără a 
mai pune la socoteală că, în armată, dacă şefii nu erau mulțumiți de tine te 
trimiteau „înăuntru“; în civilie te dădeau „afară“. 

Și pe urmă, mai era Adeline, asta-i, Adeline. 

Tremurase pentru el, nu-i punea cuvintele la îndoială. Poate că merita 
și ea să aibă, în cele din urmă, un bărbat lângă ea, care ar fi câştigat mai 
puțini bani, ce-i drept, dar i-ar fi fost alături, în fiecare dimineață, să-şi 
ungă cu unt cârnăciorul, pe când ea îşi prăjea afurisitele alea de toasts şi 
toate astea pentru o bună bucată de vreme de acum înainte. Trei mii şase 
sute cincizeci de felii de pâine prăjită, poate 7.000, sau nu-i exclus chiar 
10.000... Asta-i dragostea. Şi nu să se ducă pe coclauri, să-şi găurească 
burta cu vreun glonț (pentru că, bineînţeles, riscurile nu erau neglijabile) 
şi asta pentru câțiva marafeţi în plus. Când se punea problema să servească 
Franţa (Samson zicea „Republi-ca“ din pudoare, dar avea în minte Franţa), 
era cu totul altceva. Companiile petroliere... cu porcii ăia care strângeau 
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doar biștari la nesfârşit fără să se sinchisească nici de voi, nici de mine, 
nici de naţiune. era altă mâncare de peşte. 

— Daniel, spuse el exagerând un aer temător și neștiutor, nu sunt prea 
sigur. Cine sunt băieţii pe care îi aveți în vedere? 

— Ah, băieţii? Sunt cecenii, pentru care o răpire doar în scopul 
obținerii unei recompense a devenit un sport național din Evul Mediu. Dar 
în zilele noastre, treaba a căpătat un aspect politic şi religios, sub influenţa 
wahabiților care debarcă din Arabia Saudită, dar, de fapt, cecenii nu şi-au 
schimbat meseria de zece secole. 

— Şi armata rusă nu reuşeşte să ţină situaţia sub control? 

— În afară de generalul Bezborodko, care a mierlit-o recent, rusnacii 
n-au înţeles că pentru războiul revoluţionar nu există decât o singură 
soluţie: comandourile de vânătoare. Ei recurg la bombardamente ca şi 
ricanii, sau îşi oferă luxul de a cuceri casele una câte una, folosind grenade 
sau cu arma la baionetă, ceea ce mi se pare un cretinism. Am spus cecenii 
— dar iartă-mă, am greşit — trebuia să spun unii ceceni şi chiar o minoritate 
de ceceni, pentru că la ei, ca şi la toată lumea, majoritatea nu-şi doreşte 
decât pacea, indiferent de unde ar veni. Dar aveam de a face cu o minoritate 
revoltată. în-flăcărată, care recurge la procedee ancestrale pe care le 
adaptează războiului modern.Ca să te documentezi, pot să-ți pun la 
dispoziție tot ce vrei, nu-ți rămâne decât să-mi ceri. Și reţine că obiectivul 
principal pentru noi, ăştilalți, este fără valuri, fără consecințele regretabile, 
fără publicitate. Te prinzi cum stau lucrurile? 

— Mmm... 

Sangdeboeuf se întoarse acasă cu burta cam grea şi servieta la fel, 
pentru că Daniel i-o îndesase cu tot felul de prospecte, de hărți şi rapoarte, 
dintre care unele erau notate (de cine?) „confidențial“, dar nu se apucă imediat 
să le studieze. Îşi îmbrăcă din nou salopeta multicoloră şi se apucă să 
zugrăvească plafonul cu plăcerea tulburată de tentaţie. Nu mai departe decât 
în dimineaţa aceea muncea şi, fără să şi-o mărturisească, se cam plictisea; la 
sfârşitul acestei după-amiezi, muncea din nou, dar găsea în ocupaţia lui o 
satisfacție pe care, de asemenea, nu şi-o mărturisea. Zugrăvind intruna, 
reflecta. sau mai degrabă îşi lăsa intuiţiile să se maturizeze, și maturizându-se, 
ele nu se dovedeau favorabile propunerilor lui Daniel. Banii, da, bineînțeles... 
dar Samson îşi amintea de o fabulă a lui La Fontaine, care îl impresionase 
mult când o învățase pe de rost la școală, Lupul și Câinele: 

Mergând ei, văzu gâtul câinelui jupuilt. 

— Ce-ai pățit?, l-a întrebat? — Nimic. — Cum nimic? — Un fleac. 

— Nu se poate? — Zgarda cu care sunt legat, 

lar ceea ce vezi ar putea fi pricina. 

— Legat?!!! 
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Ca militar, Samson nu se simţise niciodată legat, ci voluntar, angajat, 
stăpân pe soarta lui. supunându-se doar fiindcă așa hotărâse el, să se 
supună. Daniel avea un fel de a pronunţa „la propunerea mea“. „o cifră 
care se poate negocia“. „încep să-i cunosc pe petroliştii mei“ care mirosea 
a gât jupuit. Poate că Samson ar fi fost mai puţin sensibil la acest aspect, 
dacă ar fi nutrit ceva mai multă simpatie pentru omul Daniel, dar totul din 
făptura lui îl indispunea, și blondul încărunțit, care ar fi ieşit după câteva 
spălări, şi „ricanii“ şi „rusnacii“ şi „fără valuri. fără consecinţe regretabile, 
fără publicitate: te-ai prins cum stau lucrurile?“ 

— Şi dacă eu n-am chef să mă prind? 

Pe măsură ce se irita, Samson începuse să apese prea tare cu pensula 
și să împrăștie stropi peste tot, ceea ce nu contribui întru nimic la 
diminuarea animozităţii sale fireşti fată de camaradul său. Mda, să ia de 
la capăt o nouă viaţă, la vârsta lui, era tentant. o autentică baie de întinerire, 
dar Samson era atât de convins că un trai nedemn era o capcană în care 
nu se va lăsa prins, fiindcă s-ar fi putut confrunta alături de o victorie 
aparentă cu o înfrângere în profunzime. Către orele optsprezece, îşi aruncă 
pensula în cutie, ceea ce împroșcă alţi stropi de humă, intră în încăperea 
care-i servea de birou şi ridică receptorul. Nimeri peste o teletonistă, care 
îl pasă unei recepţioniste, care-l pasă unei secretare cu toate asigurările de 
rigoare că „Noi ne străduim să vă scurtăm aşteptarea“ însoțite de o muzică 
de jazz, ca să afle în cele din urmă că Domnul Ferreor era „în conferință“, 
dar că putea lăsa un mesaj. 

— Spuneţi-i să-și pună mesajul meu unde mă gândesc eu, i-ar fi 
plăcut lui Samson să răspundă, dar era intimidat de glasurile suave ale 
duduilor dezodorizate, şi nu îndrăzni. 

În locul acelei replici, el redactă un fax: 


În atenția Dl. Ferreor 

Am examinta propunerea ta. 
Nu-mi convine. 
Sangdeboeuf. 


Ar fi avut chef să mai adauge nişte înflorituri, unele jignitoare, altele 
sedative — 

„Nu toţi coloneii în rezervă din armata franceză sunt de vânzare... 
— Reconsideraţi preţurile, care nu sunt la înălțimea competențelor mele... 
— Sunt dezolat că trebuie să vă aduc la cunoştinţă că aveam alte proeicte... 
Îmbarcaţi-vă pe un velier grațios şi duceţi-vă la naiba“ — dar consideră că 
orice comentariul n-ar fi demn de el. 
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— Qnvod scripsi, scripsi. 

Apăsă furios pe butonul de trimitere. aruncă o privire piezişă spre 
servieta îndesată cu hârțoage la care nici nu se uitase, dădu să se apuce 
iar de pensulele lui, dar se mulţumi să curețe cu terebentină petele de pe 
parchet. făcu un duș, se îmbrăcă într-o ţinută de interior exact la timp 
pentru a o întâmpina pe Adeline. care se întorcea de la un consiliu 
profesoral. După ce își schimbă pantofii. îi povesti cum se desfăşurase 
consiliul. bând un pahar de porto: toată lumea perora și nimeni nu asculta. 
Samson îşi oferi un strop de Bowmore. spunându-şi că. dacă ar fi acceptat 
propunera lui Daniel, şi-ar fi turnat un pahar plin. ceea ce i-ar fi dăunat 
sănătății — tristă consolare. Cum hotărârea lui era negativă. nu consideră 
de cuviinţă să-i mai aducă la cunoştinţă Adeline: ce tentaţii îl ademeniseră 
în acea după-amiază. 

După cină — Adeline adusese friptură de vițel de la un birtaş și mai 
rămăsese ceva brânză în frigider —, Samson se decise să mai acorde o 
şansă televiziunii. Nici Adeline, nici el nu-şi stricau ochii în faţa micului 
ecran albastru. dar ea era interesată de anumite documentare, iar el nu 
reuşea să se desprindă definitiv de actualități. Salonul fusese golit de toate 
mobilele. iar televizorul se afla temporar în birou. unde se instalară 
amândoi, Adeline într-un balansoar şi Samson care, cu o mişcare agresivă 
intrase în nişte papuci simbolici, într-un fotoliu din piele răpănoasă. Adeline 
cercetă programul. și căzură de acord să se uite la o masă rotundă intitulată 
Pericolul din Nord-Est. 

Cinci persoane erau grupate în jurul unei mese: un moderator şi 
patru observa-tori. Primul observator purta o eşarfă de un galben-canar, al 
doilea o eşarfă bleu ca de scutec, al treilea o barbă hirsută, al patrulea era 
o observatoare în costum-pantalon: singura care arbora o cravată Hermes 
natural. 

— Conform obiceiului nostru, începu moderatorul, am dorit să fie 
reprezentate punctele de vedere cele mai diverse, pentru a garanta acestor 
dezbateri o autentică obiectivitate democratică. 

Cei patru observatori schimbară niște priviri de o ostilitate ostentativă 
şi de o complicitate voalată. Se regăseau de mai multe ori pe lună în 
aceeaşi formaţie la emisiuni de acelaşi gen. iar ideile lor, în cazul în care 
ar fi avut. se dovedeau interșanjabile, dar trebuiau să lase impresia unui 
anume antagonism pentru ca evaluarea audienței să le rămână favorabilă. 

— Priveşte, rogu-te, la măscăricii ăştia. spuse Samson înfundându-se 
în fotoliu. Ai zice ca sunt cinci peşti într-un borcan. M-ar mira ca 
moderatorul să aibă prea multe de moderat. Bucata de brânză este destul 
de mare ca să şi-o poată împărţi, fără ca vreunul să fie prejudiciat. 
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— Încă n-am văzut peşti care să mănânce brânză, remarcă Adeline. 
Controlează-ţi metaforele. 

Moderatorul începu prin a lua notă de pericolul islamist. străduindu-se 
în acelaşi timp să nu întreacă măsura. Dintr-un miliard de musulmani, câţi 
ar fi fost gata să-şi sacrifice viața lui Allah? Sau chiar teroriști hotărâți să 
ducă un război criminal şi antidemocratic? În linii mari, musulmanii erau 
ca evreii sau chiar ca unii creştini, partizani ai democraţiei şi ai toleranţei. 
De îndată ce forțele democratice vor deveni conştiente de nebunia homicidă 
şi suicidară a unora, o pace definitivă şi democratică avea să se instaureze 
pe planetă sub semnul drepturilor omului... Dacă nu cumva un alt pericol, 
poate mai grav pentru democraţie, nu ar fi fost, între timp, resorbit. Efectiv, 
chiar la frontierele Europei democratice. o ţară imensă, dispunând de resurse 
naturale practic nelimitate, nu pare să acorde democraţiei internaționale 
toate garanţiile de dorit. Moderatul se întreba dacă în Rusia drepturile 
omului erau respectate în mod democratic aşa cum s-ar fi cuvenit: nu, ele 
nu fuseseră niciodată şi, cum urma să se vadă, reacţiunea îşi arăta capul. 

Cei patru observatori și-l clătinară pe al lor cu un aer subtil, unii pe 
vericală. alții pe orizontală. De la Rusia nu te puteai aștepta decât la ce-i 
mai rău. 

Eşarfa galbenă aminti de relațiile Rusiei cu islamul. Pe moment, 
rușii păreau că se alătură comunității internaționale, dar nu trebuia uitat că 
populațiile musulmane ale fostului Imperiu rus sau ale fostei URSS, cum 
doriți, dăduseră întotdeauna dovadă de un deosebit loialism faţă de 
autoritatea centrală, oricare ar fi fost ea. Deci, circumspecţie. 

— Vreți să spuneţi că istoricul Carrčre d'Encausse€ s-ar fi înşelat?, 
întrebă Barba hirsută. 

— Absolut deloc, replică Eşarfa galbenă, dar ruşii sunt volatili şi 
mereu suspecți de o cârdășie posibilă cu teroriștii. indiferent de unde ar 
proveni el. 

Eşarfa bleu remarcă faptul că turcii fuseseră aliaţi de nădejde ai 
francezilor sub François I şi că, împotriva ruşilor, se alăturaseră coaliţiei 
franco-britanice în războiul Sevastopolului. 

Madam Cravată Hermes se referi la rolul pe care centura verde, 
adică musulmană, îl jucase pe planul containment?’ al comunismului rus 
de către americani, și încă îl mai juca în politica lor de ro//-backt. 


5 Carrtre d'Encausse (Helene) — 1929 — specialistă în istoria rusă şi sovietică. 
(n.tr.) 

57 Îndiguirii. (n.a.) 

58 Respingere. (n.a.) 
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— Daa. e: bine, odată cu unsprezece septembrie, această burtieră le-a 
plesnit în nas!, interveni volubil Barba hirsută. 

— Asta-i bună! Dumneavoastră îi insultaţi pe aliaţii care, de două ori, 
ne-au sărit în ajutor?, se indignă madam Cravată Hermes, care fusese o 
fidelă tovarăşă de drum a partidului comunist, până la căderea zidului din 
Berlin. după care devenise o neîmblânzită partizană a Statelor Unite. 

— În ajutorul victoriei, vreţi să spuneţi, protestă Barbă hirsută, a 
cărui profesiune era de Gigi contra. V-aș ruga să remarcaţi că în 1917 şi 
in 1943, când în sfârşit au intervenit şi americanii, Deutschland era mai 
degrabă groggy. 

Moderatorul interveni cu indulgență: 

— Ah! Dragi prieteni. vă rog, fără violenţe de limbaj! 

Eşarfa galbenă comentă geografia Rusiei, tară fără frontiere naturale, 
fără domenii rezervate. în mod fatal împinsă spre un expansionism 
imperialist. A ieşit bine în evidenţă odată cu mitul resurgent al celei de a 
treia Rome. 

— Un urs ierbivor condamnat la canibalism. rezumă Barbă hirsută. 
Altminteri. este bine ştiut că în Rusia... Există țari albi, există țari roşii, 
toate astea, o apă şi-un pământ. 

— Efectiv, ai zice că o barbarie funciară este înscrisă undeva în 
sufletul rus, constată madam Cravată Hermes. 

— Eu consider această remarcă rasistă, indrăzni Barbă hirsută, convins 
că avea să fie contrazis. 

— Nu este vorba de rasă, interveni Eșarfa bleu, ci de un șoc al 
civilizațiilor, aşa cum bine a remarcat Samuel Huntington. Pe de o parte, 
aveţi Occidentul, marcat în continuare de catolicism şi de protestantism 
care, orice s-ar zice, reprezintă totuşi religii relativ civilizate şi, pe de altă 
pate, Orientul, rămas în mâinile ortodoxiei reacționare şi ale islamului. 

— Aici, v-aşi susține punctul de vedere, admise madam Cravată 
Hermes. ŢI ortodoxia e mai rea ca islamul în măsura în care reuşeşte să 
se dea drept o religie creștină, ceea ce nu a împiedicat niciodată 
pogromurile. împărțirea Poloniei, subversiunea comunistă şi, în momentul 
de faţă. în vreme ce noi discutăm, genocidul poporului cecen. 

Moderatorul interveni din nou. Nu se aflau acolo pentru a-i critica 
pe ruşi ca atare. ci pentru a-i pune în gardă împotriva tentaţiilor care par 
a fi inerente naturii lor şi, dacă e cazul, pentru a ne proteja noi înşine de 
rezultatele acestor tentaţii. De fapt, nu Rusia reprezenta problema, ci 
extremiștii, care par să dobândească din ce în ce mai multă putere. 

— Poate că nu este preşedintele calul nărăvaş, spuse Barbă hirsută, 
s-ar părea că ar fi un anume Igor Popov adevăratul geniu rău. 


83 


D La drept vorbind. interveni Eşarfa galbenă. care nu era lipsit de 
spirit uneori. nu suntem tocmai siguri că ar fi Igor Popov. Poate chiar este 
Igor Popov. 

Incepură să râdă cu toţii. la care Samson scoase un răcnet de turbare. 

— Da, spuse madam Cravată Hermes, am impresia că împreună cu 
Liga Boierilor ies din umbră fantomele rău-făcătoare ale istoriei ruse, 
vampirii. sufletele rătăcitoare, larvele. Rostopcin cu incendiul Moscovei 
şi Rasputin cu orgiile lui şi Rascolnikov cu asasinatul acelei femei bătrâne. 

— Ros, Ras. Rus!, remarcă fin Barbă hirsută. 

— Reţineţi totuşi că există şi un Rostropovici, remarcă şi mai fin 
Eşarta bleu. 

Samson înjură grosolan și-i ceru scuze Adelinei. 

— Pericolul, reluă Eșarfa galbenă. constă în faptul că în Rusia se 
statornicește un regim naționalist şi antidemocratic. Aceste maladii sunt 
contagioase, cum bine ştim din istoria secolului al XX-lea. De fapt. încă 
de pe acum există unele ţări care basculează într-o concepţie fascistă a 
societăţii — uitați-vă la Austria — şi chiar la noi. în Franţa. unde un cetăţean 
din cinci votează cu extrema dreaptă. Uitaţi-vă cum Irlanda. Danemarca 
ȘI. într-o anumită măsură, Marea Britanie însăşi ezită pe marginea vastei 
băi democratice europene. Să presupunem un model fascist rus care ar 
merge convenabil... 

— Nimic şi niciodată nu merge convenabil în Rusia. lansă Barbă 
hirsută. 

— Cretinul!. urlă Samson. Și primii în Cosmos. cine au fost? lar dacă 
americanii vor un scut antirachetă, de cine vor să se protejeze? 

— Nu te ştiam prorus în așa hal, spuse Adeline. 

— Nu sunt prorus. sunt împotriva nulităților. Rusia reprezintă ultima 
carte pe care Franţa o mai are de jucat în Europa asta nenorocită. și 
tăntălăii ăştia... Eu am sărit cu paraşute ruseşti, ştiu ce pot oferi băieţii 
ăştia. 

Pe ecran, Barba şi Cravata mai schimbaseră câteva cuvinte, dar, în 
fond, erau de acord: pericolul rus era real şi rămânea ca atare atâta veme 
cât Liga Boierilor nu ar fi fost dizolvată democratic. 

— Atunci, reluă moderatorul, putem trece la a doua parte a emisiunii. 
Dumneavoastră toţi. domnilor, care sunteţi specialiști experimentați în 
problemele ruseşti. kremlinologi competenţi, geopoliticieni conștienți de 
pericolul care vine dinspre nord-est, ne veți spune ce anume putem. ce 
anume trebuie să facem. noi. la nivelul nostru modest. 

— Vom fi aduși în situaţia de a scoate NATO de la naftalină. opină 
Eşarfa bleu. 
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În clipa aceea. sună telefonul și Samson, târându-şi papucii, se duse 
să răspundă. Era Daniel: 

— Trebuie să te văd neapărat. 

Samson aruncă o privire pe ceas. Era 22.30. 

— Unde eşti? 

— Jos, în fata casei tale. 

— În cazul ăsta (aruncă un ochi spre Adeline: va înţelege ea), urcă. 

— N-aş vrea. Sunt la tutungeria din colț. 

— Bine, de acord. 

Și. morocănos. de data asta fără să se mai uite spre Adeline: 

— Trebuie să ies. Doar pentru cinci minute. 

Ea nu-i răspunse. Părea absorbită de televizor: Barba hirsută gesticula, 
aruncând un ochi complice spre ochiul roşu al camerei, Cravata Hermes 
devora din priviri acelați ochi roţu. se ciondăneau fără să se vadă. 
Moderatorul era încântat: atmosfera se încingea. 

Samson se duse în camera sa, își scoase papucii, încălță pantofii 
gemând şi cobori — pe jos, mereu pe jos, urca la fel: „Liftul, spunea el 
glumind. este pentru tineret.“ 


3 


Când se întoarse, Adeline stinsese televizorul. Traversă salonul pustiu 
— nu va mai putea termina zugrăvitul, dar va avea cu ce să plătească un 
meşter priceput care să facă treaba mai bine ca el. Aruncă o privire pe sub 
uşa Adelinei. Se vedea lumină în interior. Bătu. „Intră.“ Era în cămaşă de 
noapte. la tribordul imensului pat matrimonial şi citea o carte plictisitoare, 
apărută în editura PUF. El se opri. cu braţele atârnând, neştiind de unde 
să înceapă. Adeline îşi cobori ochelarii până spre vârful nasului şi se uită 
la el pe deasupra lor: 

— Când pleci, Gaston? 

El veni să se aşeze pe marginea patului. Adeline nu părea supărată. 
Îşi închisese cartea liniştită. punând un semn la pagina respectivă: 

— Povesteşte-mi. Dacă poţi. 

— Ai ghicit? 

— Întotdeauna am ştiut că nu va dura. Enide nu s-a însurat cu Erec 
pentru a duce o viață dominată de rutină. 

Samson simţi un mare elan de dragoste pentru ea. 

— Nu meritai un astfel de trai, Adeline. 

— Ba da, ba da, cred. Cel puțin, încerc. 
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Îi luă mâna şi i-o strânse. 

— Ai să mi-o rupi, dacă o ţii tot aşa. 

Samson fusese întotdeauna de o discreție exemplară când era vorba 
de SA. Dar în cazul de faţă nu erau în joc decât interese financiare. Îi 
povesti cum decursese dejunul. 

— Daniel era atât de sigur că mă prinde în lat, încât nu mi-a spus tot 
adevărul. El avea de gând să-mi toarne totul după ce aș fi acceptat. Iar 
acum se vede strâns cu uşa. pentru că el le-a promis ştabilor lui că am să 
spun da. 

— Înţeleg, dar nu din cauză că Daniel e strâns cu ușa... 

— Nu. 

— La drept vorbind. Daniel ăsta nu-mi face impresia unui băiat corect. 

— E greu să rămâi corect în meseria noastră. 

— Dar tu eşti corect, Gaston. 

— Ceea ce vrea să însemne că eu fac o deosebire între manevrele 
dubioase în folosul Republicii și corectitudinea vieții mele particulare. 
Dar nu e întotdeauna ușor să faci această diferenţă. Capeţi niște obişnuințe. 
Ce s-o mai lungim. Am avut fler când l-am întrebat dacă avuseseră deja 
loc nişte incidente. 

— Şi chiar avuseseră? De aia şi au spus că aveau nevoie de tine? 

— Mai întâi, întâmplări neglijabile. Un teip cecen — adică un clan — 
care răpește un contramaistru și o dactilografă şi îi eliberează după douăzeci 
şi patru de ore. contra unei răscumpărări corespunzătoare — există nişte 
tarife -, devine suportabil. Aş zice chiar, pentru a-l cita pe Daniel, că s-au 
obişnuit de pe acum. Au pregătită o casă neagră de bani în acest scop. 
După o bucată de vreme, nimănui nu i s-a mai părut o constrângere să 
cotizeze în vederea obținerii securității. Dacă n-ar fi fost decât atât, n-art 
fi avut nevoie de bătrânul Samson. Dar au apărut noutăţi. Noua exigenţă 
nu se referă la lovele, e vorba de plecarea francezilor. 

— Serios? 

— Foarte serios. Înțelegi tu. treburile dintre rebelii ceceni şi ruşi sunt 
limpezi: sunt în război. Cu americanii au loc mașinații pe sub mână. Cât 
despre francezi. ei reprezintă persoane de-a dreptul inoportune: dacă ei 
pun în funcţiune oleoductul rusesc, strică ploile americanilor şi, în 
consecinţă, a turcilor, care sunt mai curând amici la cataramă cu cecenii; 
dacă construiesc altul care trece prin Iran, îi avantajează pe şiiţi, care sunt 
mai degrabă duşmani ai wahabiţilor; pe scurt, nu sunt bine-veniţi. Și atunci, 
cum zicea Napoleon, treburile se complică. E vorba de interesele 
companiilor petroliere, care nu-şi pot face bagajele sub pretextul că sunt 
indezirabile. Asta-i, cu atât mai rău pentru ele, n-am de gând să vărs 
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lacrimi de crocodil în această privință. Dar e vorba de interesele Franţei, 
Adeline, presupunând că ar mai exista o Franţă. Dacă noi colaborăm cu 
ruşii asupra proiectului petrolier, am construi poate o adevărată Europă, 
Adeline. o Europă politică, viabilă, europeană. (Samson lovi cu un deget 
în lemnul patului.) Și pe urmă. mai sunt și alte aspecte... 

Samson începu să se bâlbâie puţin: 

— Au fost răpiți trei ostatici, care riscă să-şi piardă viaţa dacă nu se 
găseşte o soluţie. 

— Cine sunt aceşti ostatici?. întrebă Adeline cât mai indiferentă cu 
putință. 

— Un vechi şef de şantier, un inginer tânăr, belgian, şi pe urmă... 

— Și pe urmă? 

— O micuță ziaristă. Aşa că, înţelegi. petrolişti, o ziaristă... A început 
să le fie frică. 

— O cunoşti pe micuta ziaristă? Nu cumva e cea căreia îi zici 
Mathilde? 

Nu. nu este vorba de aceeaşi, dar ce antene mai au şi femeile astea! 
Faţă de „cea căreia îi zicea Mathilde“. recrutată de el ca HC?’ în Ciad, el 
nutrea sentimente pe care Adeline le catalogase drept „Paterne... în sfârşit, 
de rudenie“. Nu era geloasă. dar nu voia să treacă drept o imbecilă. Și uite 
că simţise. de la prima menționare a „micutei ziariste“ că Gaston se pierdea 
cu firea. Îşi dăduse seama că el. pungaşul, şmecherul. se demascase: tocmai 
soarta ziariste! atârnase greu în decizia luată de el. Nu era supărat pe 
Adeline: o iubea şi o admira. 

— Nu, nu este ea. O altă catolică tânără, care lucrează şi ea pentru 
Familles şi pentru Ostensoir. Prietenă cu Mathilde, dar ce importanță are 
asta? 

— Nicio importanţă. rosti Adeline, cu o notă de răceală. Îmi dau 
seama perfect că nu vei mai avea timp să termini apartamentul, dar 
salonul...? 

— Nici salonul, îmi pare rău. Dar cunosc un tip destoinic, zugrav de 
meserie, care a servit ca sherpa“ în Tabără şi care lucrează acum pe cont 
propriu. Dacă vrei, am să iau legătura cu el. 

— Natural. Spune-mi, Gaston, te mai văd mâine dimineaţă sau iei 
imediat avionul? 

— Nu imediat! Am o seamă de documente de cercetat, unele contacte 
de stabilit! Am să te mai stingheresc o săptămână, două. 


*% Onorabil corespondent. (n.a.) 
6 Auxiliar. (n.a.) 
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Adelinei îi trebui un minut să asimileze vestea. Îl va mai păstra pe 
Gaston câteva zile. Ştiuse dintotdeauna că el se va întoarce să înfrunte 
pericole. dar iată că afla 

— „Mulţumesc bunului Dumnezeu“ — că mai dispunea de un răgaz. 
Vor mai fi nişte mic-dejunuri cu pâine prăjită și cârnăciori, mai multe zile 
când să-şi spună. în toiul unei lecţii despre Platon sau Nietzsche, „În seara 
asta îl voi revedea“, şi mai multe seri să le trăiască împreună. să bea un 
pahar, să cineze, să se uite la televizor. sau chiar, fiindcă trebuie să fu 
cheltuitor cu timpul când el este așa de puţin, să meargă la restaurant sau 
la cinema sau, risipa supremă. să-și vadă prietenii. 

Adeline se rostogoli pe pat şi întinse mâna stângă pentru a lăsa 
cartea plictisitoa-re, publicată de PUF, pe noptieră: 

— Dacă înțeleg bine, ai timp să-mi scoţi ochelarii, nu? 


4 


Samson se trezi în patul Adelinei. Ea plecase la cursuri. Nu se mai 
simţea în bucătărie mireasma pâinii prăjite. 

Îşi făcu toaleta pe îndelete: reflecta cu mai multă luciditate când îşi 
peria dinţii, se duşuia. se rădea, îşi tăia unghiile de la picioare. 

Situația era clară. 

OILOC-ul îi propunea două misiuni: una, pe termen lung, consta în 
asigurarea securității personalului în zona caucaziană; cealaltă. pe termen 
scurt, eliberarea celor trei ostatici, „fără consecințe regretabile, nici valuri, 
nici publicitate“. Prima îi asigura celei de a doua susţinerea logistică 
necesară şi un minimum de acoperire. Ar fi fost dificil pentru el să-și facă 
apariţia la Grozii și să trâmbiţeze urbi er orbi: „Am venit să-i eliberez pe 
cei trei ostatici, și să vă intre bine în cap că francezii n-au nici cea mai 
mică intenție să părăsească Cecenia.“ Daniel îi garantase lui Samson că 
patronii săi nu-i vor pretinde rezultate imediate, nici gratuite. Samson 
încuviințase din cap. dar s-ar fi încăpă-ţânat în refuzul său — deşi Daniel 
aproape că își dublase oferta —, dacă nu ar fi ştiut că dispune de o cale mai 
scurtă pentru a merge mai repede şi poate de o cheie în măsură să 
deblocheze situația. 

Acestea fiind spuse, se punea o problemă, din care Daniel n-ar fi 
priceput nimic (era unul dintre motivele pentru care Samson nu-i pomenise 
nici de cheie, nici de scurtătură), o problemă de conștiință. Potrivit regulilor 
serviciului, un ofițer în rezervă nu putea exploata în beneficiul propriu 
competențele unui HC cu care fusese în legătură. Totuși, trecuseră multe 
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luni de când Samson îi transmisese consemnele succesorului său, şi avea 
impresia că Saşa nu ma! fusese utilizat. Dacă, de exemplu, ar fi fost lăsat 
pe tuşă sau în hibernare. regulile puteau fi interpretate într-o manieră mai 
suplă. De altfel. nu erau în joc tocmai interesele Franţei? Faptul ar fi 
permis. nu-i aşa. să se dea disciplinei o interpretare mai elastică... 

După un mic dejun reconfortant cu cârnăciori de Lyon, Samson ridică 
telefonul din bucătărie şi formă numărul pe care-l ştia pe de rost. Ştia 
aproape toate numerele pe de rost. 

— Hallow? 

Era mai curând căscatul unei fiare subit sculate din somn, decât 
alo-ul unui om de afaceri. 

— Ai dormit bine. Saşa“!? E trecut de zece dimineaţa. 

— Domnule Colonel!!! 

Cu majusculă, dar ce spun eu. cu o triplă majusculă în acest 
„Colonel“. 

Saşa făcea avere cumpărând tot ce se putea vinde și vânzând tot ce 
se putea cumpăra. dar nu avea decât o singură rațiune de a trăi: funcțiile 
periculoase şi neretribuite pe care le exercita din timp în timp, prea rar 
după părerea lui. ca HC al Service Action. Samson şi-l închipuia făcând 
drepți la capul patului, cu aparatul roz shocking strâns în mână, ca o pe 
o grenadă amorsată. 

— Cum îți mai merge. Saşa, de când nu ne-am mai văzut? 

— Pe cine întrebaţi, domnule colonel? Vă credeam mort și îngropat. 
Ce-aş putea face pentru dumneavoastră? Şterge-o urgent la baie, Bethsabce. 
Am de discutat afaceri. Şi repejor. Deci, domnule colonel, aveţi nevoie de 
mine? 

— Încă nu ştiu, Saşa. Eşti ocupat în momentul de faţă? 

— Mă aflu între Africa de Sud şi Emirate, dar emirii şi struţii pot 
aştepta. 

— Vreau să zic... ocupat de nor? 

— Dumneavoastră ar trebui să ştiţi mai bine ca mine că nu mi-ați mai 
cerut nimic de secole. 

— Eu nu ştiu nimic, Saşa. Am trecut în rezervă. 

— Dumneavoastră? Dar mi se pare îngrozitor! 

— Dar, există şi unele avantaje. 

— Nu şi pentru mine. Ce-o să se aleagă de persoana mea? 

— Succesorul meu încă nu te-a solicitat? 

— Nici măcar o dată! 


6l A se vedea Un comando la Monterosso, de acelaşi autor. 
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Impresiile lui Samson se confirmau: succesorul său era un parașutist 
OPS“? remarcabil. dar se temea de proprii săi HC, iar un persoanj atât de 
pitoresc. cum era Sașa, trebuie că i se părea delicat de manipulat. 

— Atunci, am putea dejuna împreună. ca pe timpurile cele bune? 

— Bineinteles, domnule colonel. sunteţi invitatul meu. 

— Azi? 

— De acord, îl amân pe ambasadorul din Dubai. Unde ați vrea? La 
Bristol, ora treisprezece, v-ar conveni? 


* 


Cândva, Saşa se lăsa dus cu vorba de Samson de la păhărelul cu 
aperitiv până la cel cu lichior de după cafea, şi abia în acel moment 
abordau veritabilul subiect ce-l aveau de dezbătut. Dar, fie că afacerile lui 
megeau mai bine ca pe vremuri, fie că un colonel în rezervă îi impunea 
mai puţin decât unul în exercițiu, Saşa atacă frontal: 

— Spuneți-mi. Samson, e o glumă povestea asta cu pensionarea? E 
bine ştiut că voi ăștia nu depuneti armele niciodată. Vă rostiți legământul 
de credinţă pentru eternitate. 

— Ah! Aşa-ţi închipui? Conquisitor in aeternum? Nu, nu vreau să te 
mint, Saşa. Lucrez pe cont propriu acum. 

— Da, da, s-o spuneți altora. În mare, îmi dau eu seama cum se petrec 
lucrurile. leşiţi din Fort pe uşa din faţă şi vă întoarceţi pe cea din dos. Prin 
urmare, cum ar putea fi util bietul Saşa unui Samson în rezervă? 

Colonelul Sangdeboeuf, pe numele conspirativ Samson, îl măsură o 
clipă pe dl. Rostislav Şustrenko, pe numele conspirativ Sașa, pe deasupra 
mesei, a cristalurilor, a argintăriei, a trandafirilor de seră. Capul prelung 
al lui Saşa. cu nasul lui pronunțat, cu planurile înclinate ale obrajilor, cu 
buzele subţiri, amintea de o secure preistorică sau un cap de statuie din 
Ciclade. Nu avea niciun rost să lase statuia din Ciclade să aştepte prea 
mult timp. 

— Ultimul serviciu pe care ni l-ai făcut, Saşa, s-a terminat într-un fel 
neprevăzut. 

— Exact. Nu-mi închipuiam că zbirii dumneavoastră o să-mi 
zdrobească mutra în aşa hal. 

— Nu mă refer la mutra zdrobită, faptul fund necesar pentru crearea 
tuturor circumstanțelor credibile, ci la relația pe care ai înnodat-o cu un 
negustor de... bum bum (Samson apucă în mâini un pistol imaginar), relaţie 
despre care ai raportat şi care ţi-a fost autorizată. 


62 Operaţional. (n.a.) 
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— Vrei să spuneţi călduros recomandată de dumneavoastră înşivă. 

— Îţi dă satisfacţii? 

— Dmitri şi cu mine am ajuns prieteni la cataramă şi, ca să nu vă 
ascund nimic, lui îi datorez primul milion al celui de al doilea miliard al 
meu. 

— Ai folosit până acum această relaţie în profitul serviciului nostru? 

— Doar v-am spus că n-am mai fost solicitat! Retineti. am găsit în 
această relație o anume plăcere: n-aţi vrut niciodată să-mi îngăduiți să 
plec în Rusia strămoșilor mei. acum mă duc acolo când poftesc. 

Saşa îl sfidă pe Samson cu privirea impertinentă a ochilor săi albi. 

Samson bău un gât de château-margaux. pe urmă încă unul. Avea 
nevoie de câteva secunde pentru a se hotări, iar acel château-margaux era 
divin. 

— Ne-ai trimis câteva dări de seamă în legătură cu acest Dmitri 
Alexandrici Golubinski. Fost spețnaz“3, fost KGB-ist, reconvertit în traficul 
de arme. 

— Nu numai, Samson. Şi în cel de icoane, de caviar... Într-o zi, 
prânzeam împreună la Saint-Tropez, şeful de sală se dovedise complet 
dezagreabil, iar Dmitri a cumpărat restaurantul pentru a se descotorosi de 
respectiva persoană. Şi restaurantul merge foarte bine, în plus. E simplu: 
pe tot ce pune mâna Dmitri se transformă în aur. 

— Ar exista vreo modalitate să-l întâlnesc pe acest Midasf? al 
dumitale? 

— Nimic nu poate fi mai simplu. El vine aici, la Bristol. 

— Și pe când următoarea lui călătorie? 

— Stați aşa, îl sun imediat. 

Saşa îşi scoase telefonul mobil de un roz shoking şi formă un număr, 
care începea cu 007. Nu era al lui James Bond, ci al Rusiei. Samson nu 
putu să vadă celelalte cifre. Se angajă un dialog în rusă, din care Samson 
nu înțelese decât cuvântul Bristol, Bristole, Bristola, Bristolu. Saşa simţea 
o plăcere care aproape că se auzea, vorbind limba strămoşilor săi. 

— Vinerea viitoare, la cină, vă convine? 

Samson încă nu semnase contractul: petroliştii, Daniel şi ostatici 
n-aveau încotro şi trebuiau să mai aştepte câteva zile. Dacă Dmitri nu voia 
să-l ajute, avea tot timpul să bată în retragere. Adeline ar fi fost bucuroasă. 


6 Serviciu de informaţii şi acţiuni militare al fostei URSS şi apoi al Rusiei — cu 
misiuni de sabotaj şi de comando. (n.tr.) 

64 Rege al Frigiei — potrivit legendei, el transforma în aur tot ce atingea — un dar 
făcut de Dyonisos. (n.tr.) 
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— De acord. La orele douăzeci treizeci. Vă invit pe amândoi. făcu 
Samson. reținându-și o mică grimasă: nu era sigur că în absenţa unui 
contract. Daniel i-ar deconta nota de la Bristol. 

— Asta nu! Domnule colonel. Cu Dmitri nu merge aşa. Nota îi revine 
lui. orice s-ar întâmpla. Asta este cea de-a unsprezecea poruncă a lui. 


x 


Samson îşi petrecu săptămâna informându-se asupra Mării Caspice, 
unde nu fusese niciodată, și asupra hidrocarburilor, care nu fuseseră 
niciodată specialitatea sa. Cu vârful unui creion numărul 2, pe care-l umezea 
frecvent cu limba, îşi întocmi rezu-matul sintetic de mai jos: 


AIDE-MEMOIRE PENTRU UN ASINUS 


1) Marea Caspică deține. la o primă evaluare. 10% din rezervele 
mondiale de hidrocarburi. Unele confirmate. altele probabile. Unele onshore 
(pe uscat). altele offshore (în largul mării). Marea însăşi nu este explorată 
dincolo de 100 de metri adâncime. Deci. ne puteam aștepta la surprize. 
Bune sau rele. 

2) Există cinci state riverane. În sensul acelor de ceasornic, începând 
de la sud-vest: Azerbaidjan. Rusia, Kazahstan, Turkmenistan, Iran. Aceste 
țări sunt fundamental musulmane. cu excepţia Rusiei, care ajunge la Caspica 
mai ales dinspre partea Daghestanului, musulman şi el. Cecenia, care se 
află pe traseul oleoductului rusesc Caspica-Marea Neagră. situată mult 
spre sud. este o țară majoritar musulmană. 

3) Se pune o chestiune de drept internaţional: Caspica reprezintă un 
lac frontalier. o mare închisă sau o mare deschisă? Riveranii care dispun 
de rezerve reduse pe litoralul lor (rușii, iranienii) sunt favorabili statutului 
unei „mări închise“, pentru că în acest caz fundul mării ar fi împărțit între 
cei cinci. Riveranii care au coaste întinse sau mari rezerve de-a lungul 
acestor coaste (cei din Kazahstan. azerii) sunt pentru statutul „mări 
deschise“. pentru că atunci distribuirea fundului mării ar fi proporțională 
cu lungimea coastelor. Turkmenii sunt favorabili tezei ruso-iraniene... 

4) Pentru yankei. interesul este dublu: exploatarea Caspicei în profitul 
lor şi împiedicarea ruşilor s-o exploateze pentru ei. În acest sens, fiecare 
baril valorează cât două. Nu dispariția comunismului din Rusia a schimbat 
datele problemei. ci dispariţia URSS. fiindcă până atunci Moscova poseda 
peste 80% din coastele Caspicei. iar acum posedă mai puţin de 20%. 
Războiul sfânt, recent declarat de anumiţi musulmani Statelor Unite, şi 
represaliile exercitate de Statele Unite asupra unor musulmani nu modifică 
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faptul că, în conflictul lor (rece sau fierbinte) cu Rusia. americanii găsesc 
în musulmani aliaţi naturali şi indispensabili. 

5) Nou-născuta teorie a coridoarelor. şi, în special, a resurecţiei 
drumului zis al mătăsii (care nu are nimic de-a face cu mătasea) sunt 
conforme politicii americane de încercuire a Rusiei. Acest coridor eurasiatic 
pleacă din Europa Occidentală (Germania). traversează fosta [Iugoslavie 
(de unde și necesitatea dezarmării și ruinării acestei ţări), trece prin Turcia. 
Azerbaidjan. Asia Centrală şi ajunge în China. Rusia creştină. Armenia 
creştină şi Iranul șiit rămân în afara acestui mat alcătuit din retele rutiere 
şi feroviare, de culoare aeriene și de oleoducte. Organele care joacă un rol 
major în această operaţiune sunt MEP (Main Export Pipeline), conspirație 
turco-azero-americană, şi TRACECA (Transport Corridor Europe Caucasus 
Asia), conspirație germano-turco-azero-americană. 

6) Nu s-ar vede ca Franţa să beneficieze de vreun avantaj din existenţa 
acestui pseudo drum al mătăsii. În schimb, și în perspectiva unei Rusii 
care ar ști să-și păstreze influenţa asupra Caucazului. a Caspicei, a Mării 
Negre şi a Asiei Centrale, Franţa ar fi bine plasată pentru a juca rolul de 
mediator în regiune, mai ales dacă ar fi companii franceze cele care ar 
construi un oleoduct Caspica-Golful Persic, în detrimentul yankeilor. 


Acest ultim paragraf îl făcu pe Samson să râdă: 

— Lucrez pentru civil şi păstrez totuşi în inimă interesele unei națiuni 
care a renunțat să mai fie ea însăși. Trebuie că m-am sonat. 

Vineri se puse la costum bleu-electric cu dungi (se dădea în vânt 
după dungi) și ajunse devreme la masa reţinută de dl. Golubinski. 
Solicitudinea cu care fusese întâmpinat îl suprinse, dar și mai mult numărul 
farfuriilor de prezentare: erau şase. dispuse pe o masă rotundă. Alese un 
loc la întâmplare. chiar dacă ar fi trebuit să-l schimbe mai târziu. O singură 
masă mai era ocupată, plasată într-un colț, chiar lângă perete, şi doi indivizi 
stăteau la ea, zdraveni, de o talie impozantă. în cămăşi albe impecabile, 
costume închise la culoare. impecabile. şi cravate închise la culoare. la fel 
de impecabile. Ei înşişi aveau un aspect grav şi impecabil. 

— Ah! Bun, îşi zise Samson, deci aşa stau lucrurile. 

Din politețe faţă de gazda lui. refuză să comande ceva până la venirea 
acesteia. 

Intrau diferite grupuri, repartizate în ritmul rezervărilor şi al 
improvizaților. se serveau cocktailuri, whisky şi se distribuiau pahare cu 
picior înalt. Cei doi indivizi, atenţi la tot ce se petrecea în jur, beau apă 
plată. | 

Fix la orele douăzeci treizeci intră un necunoscut precedând trei 
necunoscute, două stil manechin, una mai curând o persoană din înalta 
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societate. Saşa închidea plutonul. Samson se ridică, surprins: se aştepta la 
o delegaţie de oameni de afaceri, de politicieni sau de ofiţeri de informaţie. 
Saşa făcu prezentările. Dmitri Aleksandrici Golubinski avea în jur de 
patruzeci şi cinci de ani, trăsături regulate, ochi albaştri. gura ironică, 
tenul neted. glasul suav; îi ghiceai o piele foarte moale. Purta un costum 
bleu marin aproape negru, o cămașă lila aproape albă, o batistă fantezi în 
aceeaşi nuanţă, o cravată uni. Strângea mâna cu fermitatea şi supletea 
bărbaților care-şi cunosc vigoarea şi nu abuzează de ea. Vorbea franceza 
cu perfecțiunea unui străin. 

Se așeză în spatele unui scaun, o plasă pe „dama din lumea mare“ 
la dreapta sa, pe Peggy la stânga, pe Samson la dreapta „damei din lumea 
mare“, pe Maggy la dreapta lui Samson, pe Sașa la dreapta lui Maggy, 
ajungând și el la stânga lui Paggy. Dintr-o privire circulară, verifică dacă 
masa era bine așternută, şi trase scaunul vecinei din dreapta mai înainte 
de a se atinge de al său. 

Peggy era înaltă, gălbejită. lâncedă, cu nişte picioare lungi cât două 
zile de post, părul tuns scurt şi vopsit negru; era rusoaică şi manechin la 
Jean-Paul Gaultier. Maggy era înaltă, gălbejită, lâncedă, cu nişte picioare 
cât două zile de post, părul tuns lung şi vopsit blond; era rusoaică și manechin 
la Chanel. Olga. care ar fi putut să fie mama lor, era micuță, fină, bine făcută, 
cizelată cu dalta. coafată de Charlie, parfumată de Guerlain, purtându-şi sus 
bărbia mică; era franțuzoaică, deşi de obârşie rusă: avea un nume telescopic, 
poseda un butic de lux în foburgul Saint-Honore și se pregătea să deschidă o 
casă de croitorie la Sankt Petersburg. 

În niciun moment conversaţia nu se apropie de problema caspică. 
Olga îl întrebă pe Samson ce părere avea despre ultima punere în scenă 
a Damei de Pică la Opera Bastille. Cum?! Nu o văzuse?! Trebuia neapărat! 
Dmitri aminti de un turneu al Comediei Franceze la Sankt Petersburg. 
Peggy şi Maggy fuseseră extaziate de rochiile actriţelor. Saşa declară că 
el prefera baletul teatrului și operei. „După toate aparențele, îi spuse Olga, 
fiindcă sunt mai multe dansatoare.“ 

Dmitri se dovedea o gază îndatoritoare şi plină de autoritate. Nimeni 
nu vorbea direct cu personalul, doar prin intermediul lui. Era un cunoscător 
în privinţa vinurilor franțuzești. Samson verifică dacă cei doi indivizi, 
care dominau situaţia, beau în continuare doar apă plată. Sașa începu să 
povestească în cuvinte pline de subinţelesuri o operaţiune la care participase 
cu câteva luni mai înainte: jucase roulul unui tânăr călugăr rus, şi datorită... 
Pe Samson îl apucă un acces de tuse şi Sașa tăcu, după ce îşi permise o 
ultimă insolență: 

— Şi relicva aia, Dmitri, ai reuşit să te descotoroseţti de ea? 
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— Patnarhul tuturor ruşilor n-a vrut-o, aşa că am vândut-o unei biserici 
ucrainiene: cea care a oferit mai mult. răspunse Dmitri. zâmbindu-i amabil 
lui Samson, pentru a-i demonstra că știa cine făcuse rost de relicva falsă. 

Samson îşi ținea gura pe cât era posibil, asculta, observa. Cunoştea 
Sankt Petersburgul?, îl întrebă Olga. Nu-l cunoştea?! Trebuia neapărat! 

Saşa fu de părere că ar fi fost haios să meargă toţi cu o maşină. Ar 
fi trecut prin Germania. unde s-ar fi ghiftuit cu Hundwurs5,. şi prin Polonia, 
unde s-ar fi îndopat cu flaki gospodarski“€... Olga fu de părere că ar fi un 
mijloc de a redescoperi sentimentul distanței. Începură să vorbească despre 
maşini. Saşa aminti de un banc care circula prin Europa de dinaintea 
prăbuşirii comunismului: 

— Francezul zice: Eu am două maşini. una mică pentru soţia mea, 
una medie pentru mine. Americanul zice: Eu am trei maşini, una mică 
pentru soţia mea. una medie pentru mine şi una mare pentru călătorii 
lungi. Sovieticul zice: eu n-am nicio maşină. Nevasta mea merge pe jos, 
iar eu iau metroul, și pentru călătorii lungi am tancul. 

— Lucrurile s-au schimbat. remarcă Dmitri. Acum, americanul ar 
zice: Pentru călătorii lungi, am un bombardier. 

Samson avu sentimentul că Dmitri lansase remarca aceasta cu un soi 
de arțag, ca să-l vadă cum reacționează. El râse din toată inima. 

După masă, Saşa propuse să meargă la Rasputin ca să asculte muzică 
țigănească. Cele trei femei acceptară. Samson refuză. 

— Ei bine, dargul meu Saşa, ai să te trezeşti poligam. spuse Dmitri 
pe trotuarul din foburgul Saint-Honore. În ce direcţie mergeţi, domnule 
colonel? Aş face câţiva paşi cu dumneavoastră. Mesdames, mă voi alătura 
dumneavoastră poate mai târziu. 

Pronunţase Mesdames cu uşor accent rusesc: Miesdames cu un m 
moale. 

Samson arătă spre dreapta, în direcţia rondului de pe Champs-Elysce; 
Saşa îşi mână mica turmă spre stânga; Dmitri o apucă direct pe stradă. Cei 
doi băutori de apă plată apăruseră la rândul lor şi îşi împărțiseră trotuarele. 
Nu încercau să treacă neobservaţi. Samson mergea voiniceşte, cu lodenul 
în spinare, iar Dmitri nu se lăsa distanțat. în matoul său de caşmir negru 
cu guler de zibelină. Se îndreptară câtre grădinile Parisului. Felinarele 
luminau statui monstruoase care mărgineau bulevardul, ca nişte extratereştri 
din bronz. defilând agale. în coloană de câte doi, printr-un oraş sub ocupaţie. 
Nu se vedeau decât forme groteşti şi obscene, ghemuite ca nişte broaște 


65 Cârnaţi din carne de câine. (n.a.) 
66 Măruntaie pregătite ca la mama acasă. (n.a.) 
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sau ridicate ca nişte obeliscuri. iluminate de farurile mașinilor care se 
intersectau. Samson se uita la ele cu un ochi perplex. În fine, pe un ton 
aproape intimidat: 

— Spuneti-mi şi mie ceva. Dmitri. După dumneavoastră. asta înseamnă 
artă? 

Dmitri reflectă serios. 

— Nu. nu cred că este vorba de artă. Arta trebuie să te ajute să poţi 
trăi. Ceea ce-i diform nu te poate ajuta să trăieşti. 

Îşi construia cu grijă frazele în franceză şi adesea aveau un sens care 
nu era nici pe departe anodin. 

— Atunci, de ce ni se bagă pe gât un asemenea spectacol? Vă imaginați 
cât trebuie că l-a costat pe contribuabil o expoziţie ca asta? Dacă ne 
gândim numai la transportul acestor aşi de pică şi a acestor bizari elefanţi!... 
Nu vă simţiţi jignit? Pe mine mă scot din sărite. Şi la dumneavoastră, în 
Rusia, se pot vedea chestii ca astea? 

Dmitri reflectă din nou: 

— Nu tocmai. În fond, noi trebuie că suntem la fel de depravaţi ca 
şi francezii, dar noi ne dovedim ceva mai pudici. 

— Voiam să spun: aveţi nişte aşa-zişi artişti care-și bat joc de oameni 
şi nişte tăntălăi care se cred obligaţi să lase impresia că le admiră? 

— Cu siguranţă că avem şi noi. Poate că nu prea au viitor, pentru că la 
noi, arta este resimţită ca o necesitate. mai mult decât ca un lux. Luxul poate 
fi absurd. E chiar simpatic ca luxul să fie absurd. Foamea este întotdeauna 
coerentă. Dar vă vorbesc de lucruri care nu-s de competenţa mea. 

Samson ar fi vrut să-l întrebe pe Dmitri dacă avea cunoştinţă de Liga 
Boierilor, dar socoti că ar fi fost prea devreme să se descopere. După mai 
multe minute de tăcere, Dmitri rosti: 

— Am avut impresia, domnule colonel, că aş avea, poate, onoarea să 
vă fiu de folos? 

— Depinde. (Samson își aprinse o ţigară.) Ne-aţi oferit o cină 
formidabilă, cu prietenele dumneavoastră... 

Dmitri înţelese că aluzia putea comporta un ușor reproş: 

— Nu-mi place să iau masa între bărbaţi. Mi se pare deprimant. Iar 
pentru afaceri, întotdeauna rămâne destul timp. 

— Oh! Aveţi nişte prietene fermecătoare. 

Nici vorbă că aveau mai multă strălucire decât Adeline a lui. și cu 
toate astea pe ea o iubea. El reluă: 

— Aveţi ceva legături în zona Mării Caspice? 

— Daţi-mi adresa: am să dispun să vi se livreze caviar. Îl preferaţi pe 
cel imperial gold sau pe cel imperial black? 
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— Nu mă prea pricep, recunoscu cinstit Samson. Dar în Cecenia aveţi 
contacte? 

Se opriră sub un felinar şi se priveau drept în faţă. 

— Despre ce este vorba, mai exact?, întrebă Dmitri. 

— Despre două aspecte. Pe de o parte, nişte ostatici de eliberat. Pe 
de alta, nişte conducte de construit. 

— Cine ar construi conductele? 

— Francezii. În beneficiul vostru. Dar nici ei să nu iasă în pagubă. 

— De ce nu vă adresaţi guvernului nostru? 

— Sunt convins că, ceea ce trebuie făcut în această direcţie, se face, 
dar deviza noastră este „fără valuri, fără consecinţe regretabile, fără 
publicitate“. You ger my point? 

Merpeau. În sfârşit. Dmitri: 

— Eu sunt un om fără importanţă, să știți. Vreau să spun, la acest 
nivel. Dar am nişte prieteni. Prieteni vechi. Ei au cunoștiţă, într-o oarecare 
măsură, de ceea ce se petrece prin părțile acelea. Nu pot să vă promit 
nimic. Ar trebui să-mi daţi unele detalii. 

— Aveţi o cifră în minte? 

— În privinţa participării mele? Dacă este vorba de o colaborare pe 
termen lung, nu, nu dispun de nicio cifră. După ce voi studia problema, 
vă voi comunica una, nu aveţi de ales, acceptaţi sau refuzaţi: eu nu mă 
târguiesc. 

— Şi în privinţa ostaticilor? 

Dmitri se opri. Afișă un zânbet plăcut şi crud, care-i descoperi toți 
dinții. 

— Va trebui să vă pregătiți pentru plata unei mici răscumpărări, dar 
nu-i sigur. Profesioniştii ceceni în răpiri cu comanditarii lor americano- 
saudiți încep să mă calce pe nervi. Aş prefera să vă demonstrez de ce 
suntem în stare să facem fără să fi irosit nici măcar o copeică. Exceptând 
cheltuieile. Dar aceste cheltuieli nu înseamnă nimic în comparaţie cu o 
răscumpărare ceva mai! serioasă. Știţi cât costă acolo nu un om oarecare 
(era mândru că ştia termenul), ci. de exemplu, un ziarist? 

— Chiar mă întrebam. 

— Un milion de dolari. Aşa se explică faptul că ei răpesc mai ales 
americani. 

— Şi pentru dumneavoastră? 

— Pentru mine. nimic. Dacă rezolvăm treaba, îmi scot eu pârleala 
mai târziu. Vreti să ne revedem mâine aici? (Arătă spre o bancă publică.) 
Îmi veţi prezenta documentaţia de care dispuneți, iar eu vă voi spune dacă 
pot face ceva. Bun. începe să plouă. Găsiţi un taxi în față la Berkeley, iar 
eu mă întorc pe Jos. 
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Îşi strânseră mâna, tatonându-se din priviri. Brusc, Samson simţi 
dorinţa să-i dea o dovadă de încredere acestui bărbat. mai tânăr decât el, 
un fost inamic, poate, aliatul său de mâine. 

— Spuneţi-mi, Dmitri: ați auzit vorbindu-se de Boieri? De Liga 
Boierilor? 

— Da. bineînţeles, sunt prieteni de-ai mei. Dacă veniţi la Sankt 
Petersburg, vă duc pe la ei. Se mănâncă foarte bine la palatul Mişkin. 

Dmitri se îndepărtă spre Concorde. Cei doi acoliți ai săi îl urmară 
printre arbori. Samson o apucă spre Etoile. Îşi luă precauţiunile de rigoare 
pentru a verifica dacă nu cumva era filat. Constată că nu era. 


CAPITOLUL III 


ANII DE UCENICIE 
ŞI DE CĂLĂTORII AI TÂNĂRULUI 
ROBIN CHASTOW 


1960-2000 


Robert C. Chastow III era fiu unic. 

Situaţia îi convenea. 

Nu i-ar fi fost pe plac să-și împartă genele cu alţii. Aprecia că 
părinții săi. şi unul și celălalt. expediaseră doar un singur mesaj în cosmos: 
pe el. Era convins că nu s-ar fi înțeles cu fraţii şi surorile lui, care ar fi 
avut ceva din el. dar fără a fi in întregime. Nu există familie fără 
promiscuitate: Robin detesta promiscuitatea. 

Companiei mamei sale, o Frumoasă a Sudului şi jucătoare de bridge. 
ceea ce se dovedea suficient fericirii acestei /ady,, Robin o prefera pe cea 
a majordomulu: negru. Unchiul Chester. 

Tatăl. Robert C. Chastow II. era good ole boy, un camarad loial prin 
excelenţă. Oricum ar fi fost vremea, se simțea mai bine afară decât înăuntru. 
Dacă vânătoarea era oprită. îşi lua undiţa. Dacă nu se ducea cu amicii, alți 
good ole boys. să vâneze prepelite. de preferinţă călare. Înaintea deschiderii 
sezonului la căprioare, se lipsea de carne timp de o lună. pentru ca animalele 
să nu poată adulmeca prezența carnivorului la pândă, cu arcul său cu 
contragreutate sau cu muscheta cu pulbere neagră. Pentru a se apropia de 
curcanii sălbatici, își camufla faţa, mâinile, carabina, şi petrecea două zile 
prin păduri. nemișcat, şi lansa chemările femelei, frecând pe o cutiuţă o 
scândurică dată cu cretă. Nu ucidea decât masculi şi întotdeauna în cap, 
nu din respectul legii. ci din spirit sportiv. Participa la capturarea şerpilor 
cu clopoței. care erau afumati cu benzină la intrarea găurilor lor, și apoi 
erau storși de venin. Hăituia porcii sălbatici prin mlaștini; 1 se întâmplase 
să răstoarne pe spate unul dintre ei. Fierbea oposumul“” într-o oală, cu 


€ Marsupial care trăieşte în America. (n.tr.) 
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pielea şi blana, la fel cum procedau negrii. Marea lui plăcere era vânătoarea 
de ratoni, în timpul căreia îşi petrecea noaptea împreună cu good ole boys. 
stând roată în jurul unui foc de lemne, trecând din tigva cu moonshine’, 
șI interpretând lătrăturile câinilor din haită, care dădeau glas pe tonuri 
diferite, după cum reperaseră vânatul sau îl urmăreau, sau îl forţaseră să 
se refugieze în vreun arbore la poalele căruia săreau și lătrau. cu balele 
curgând de turbare. În zori de zi, cei mai puțin leneși sau mai puţin 
chercheliți dintre good ole boys se duceau să tragă cu arma în ratonul care 
cădea de pe ramură în boturile băloase ale câinilor. 

Rober C. Chastow I, bunicul, nutrea un deosebit dispreț faţă de fiul 
său. Robert C. Cahstow II. Cu timpul, Robin ajunsese să-i împărtășească 
disprețul, bunicul fiind un personaj în umbra şi lumina căruia i se derulase 
copilăria. 

Bunicul era bătrân, înalt, drept, rigid, cu părul și mustața albe. Orice 
regizor i-ar fi conferit rolul de bunic aristocratic. Era slab. Avea nasul 
coroiat. tenul sanguin, cu vinişoare albăstrii la tâmple. Mirosea a apă de 
Cologne, pe când fiul său duhnea a băutură. Purta cămăși albe, cu dungi 
gri, apretate; iarna, costume din trei piese gri-fer sau antracit; vara, costume 
din trei piese gri-perl. Niciodată Robin nu-l văzuse fără cravată, nici măcar 
la micul dejun. Vorbea engleza cu accentul de pe vremuri, dar utiliza 
expresii sudiste — fetch, aint, yall, yonder? —, dintre care unele avea 
cochetăria să le împrumute din vocabularul negrilor. Sub tufa albă şi deasă 
a sprâncenelor, indispensabile personajului, priveau niște ochi mici, lipsiţi 
de milă. 

La naşterea lui Robin, bunicul ajunsese de multă vreme vârsta 
pensionării, dar, pentru el, cuvântul pensionare nu avea nicio semnificaţie. 
Proprietatea, administrată de un intendent iscusit, nu încetase să aducă 
profturi, cât ar fi fost ele de mici; în plus, deontologia calvinistă a muncii 
influențându-i pe toţi protestanții, chiar și pe episcopalieni, bunicul se 
crezuse obligat să pună bazele în Savannah a unei companii de asigurări 
care-i aducea venituri şi în cadrul căreia fiul său exercita funcții lucrative 
sau fictive. Dar toate astea nu însemnau nimic pe lângă veritabilele ocupaţii 
ale bunicului, despre care nu se știa mare lucru, doar că îl obligau să facă 
dese călătorii, chiar și la optzeci de ani trecuţi, de cele mai multe ori în 
Rusia. Ce învârtea el pe acolo. nimeni n-avea nicio idee: comerţ, se 
presupunea, deşi nu se ştia ce ar fi putut să vândă ruşilor. 


68 Coniac, distilat clandestin. (n.a.) 
6 Mergi şi caută, nu-i aşa, voi ăştilalți, acolo: forme de exprimare considerate ca 
greşite sau arhaice în americana standard. (n.a.) 
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Altminteri, bunicul, deşi proprietar funciar al unei case coloniale cu 
coloane albe şi descendent al unui ofiţer sudist, trecea ca având el însuşi 
convingeri destul de roşii. Era una dintre acele firi sucite, îndemnate să-şi 
taie craca de sub picioare: la fel ca aristocrații francezi care aclamaseră ziua 
de 14 iulie şi conspiraseră pe 4 august; la fel ca intelectualii ruşi care se 
entuziasmaseră în februarie. Făcea parte din aripa stângă a partidului 
democrat; îl primise la el acasă pe Martin Luther King Jr.; era favorabil 
integrării negrilor în şcoli și autobuze; dacă i se adresa unui negru pe care 
nu-l cunoştea, chiar și ultimului lucrător de la o staţie de benzină, îi spunea 
Sir fără ironie; pe scurt, lumea nu ezita, în anumite medii. să-l trateze de 
nigger-laver („amic al negroteilor“*). dar numai în spate: „colonelul“ Chastow 
trecea drept un om cu care se cuvenea să te porți circumspect. 

Adevărata prietenie dintre Robin şi bunicul său începuse într-o anume 
duminică, zi caniculară. 

Mămica juca bridge la Savannah; tăticu” bracona un aligator în 
mlaștinile de la Okefenokee; servitorii negri se întorseseră la ei acasă. La 
baza ferestrelor înalte, aparatele de aer condiționat de pe vremea aceea, 
voluminoase cât un bufet, bubuiau și vibrau de parcă ar fi vrut să smulgă 
casa din temelii. dar nu reuşeau să răspândească nici un pic de răcoare. Nu 
era chip să iasă afară: cerul încins la alb apăsa cu toată greutatea asupra 
stejarilor aproape sufocaţi de o pâclă pe care n-o înfiora nicio boare. 
Robin. de şapte ani, rătăcea din încăpere în încăpere; jucăriile nu-l mai 
distrau: toate imaginile fuseseră colorate; încercase să doarmă. dar transpira 
prea tare: se simţea disperat de singur. Îndrăzni să-şi deranjeze bunicul, 
fără să se fi decis cu adevărat, aşa, pentru că la mânerul bibliotecii, situate 
în „cartierul sclavilor“, putea ajunge cu mânuţa lui. 

Cele patru climatizoare sforăiau care mai de care. 

Bunicul. abia sprijinit de fotoliu, nu-şi desfăcuse cravata, străpunsă 
ca de obiceiu de un ac încornonat cu o perlă, dar îşi scosese haina, aruncată 
pe un scaun și nu aşezată pe speteaza lui; vesta strâns ajustată pe talie şi 
cămașa cu gulerul şi manşetele amidonate, toate în linii drepte şi unghiuri 
ascuţite, îl împiedicau să arboreze o înfăţişare cât de cât neglijentă. Purta 
nişte ochelari mari. deasupra cărora se ridicau tufişurile furibunde al 
sprâncenelor, care-i subliniau alcolada albă a mustăţii pieptănate cu grijă. 
În jurul bunicului, nouă mii nouă sute nouăzeci și nouă de volume fremătau 
silențios în vitrinele lucitoare. Îl tinea pe al zece miilea, scris în nişte 
caractere necunoscute, deschis între mâinile lui. Exista un paralelism între 
forma tomului întredeschis şi cea a nasului îndreptat deasupra lui. 

De obicei, Robin se supunea riguros principiului potrivit căruia copiii 
trebuie văzuţi şi nu auziți, dar, măcar o dată, îi adresă strămoşului său 
cuvântul, plângându-se: 
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— Bunicule, nu mai ştiu ce să fac... 

Bunicul îşi privi nepotul prin ochelari, abia dacă îl zări, îl măsură o 
clipă și apoi, de parcă ar fi fost lucrul cel mai evident de pe lume: 

— Ei bine, învață rusește. 

— Ruseşte, Sir? De ce ruseşte, Sir? 

Bunicul spusese „învaţă rusește“ pentru că tocmai citea o carte 
rusească, dar acel „de ce“ îi plăcu. 

— Pentru că rușii sunt cei mai mari dușmani ai noștri. 

— De ce sunt cei mai mari duşmani ai noştri? 

Bunicul ar fi vrut să continue lectura lui Rudin de Turgheniev, dar 
nu putea rezista la un „de ce“. 

— Robin, câți ani ai tu? 

— Şapte ani, Sir. 

— Care-i cea mai mare tară din lume? 

— Statele Unite ale Americii. Sir. 

Pun şi adulții ăştia nişte întrebări! 

Bunicul puse un semn la carte, o închise. o lăsă pe o măsuţă, şi se 
ridică: 

— Vino încoace. 

Îl conduse pe Robin în fața unei mobile sferice: un mapamond din 
secolul al XIX-lea, cadrilat de paralele şi de meridiane, încercuit de un arc 
din lemn prețios. Cu un deget îl făcu să se rotească, aşa cum un comediant 
de bâlci învârtește o roată de loterie. Globul scârţâi complezent. 

— Arată-ml. 

Robin nu îndrăzni să oprească Statele Unite al Americii. mov. care 
defilau de la vest spre est, dar le desemnă cu un deget lipicios de la ultima 
bomboană suptă. 

— Bine. Acum, arată-mi Rusia, care se numește în ultima vreme 
Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice. 

Globul se învârtea, uşor înclinat pe axa lui. 

— Sir. nu ştiu unde e. 

Robin se intreba dacă nu cumva avea să primească o palmă peste 
ureche, dar, dimpotrivă. bunicul îl încurajă: 

— E bine că nu te prefaci. Ştii să citeşti? 

— Da, Sir. 

— [a citeşte-mi atunci ce scrie aici pe pata asta mare, verde. 

— Russian Empire, descifră Robin pe hârtia puțin deformată. 

— Asta-i Rusia. Acum uită-te aici. Poți să-mi zici care este mai mare: 
Rusia sau Statele Unite? 

Cu regret: 

— Rusia. Sir. 
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— Rusia este de două ori şi jumătate mai mare decât Statele Unite. 
Are şi mai mulți locuitori. De fiecare. dată când ai cinci americani pe 
teren, al şase ruşi în faţa lor. 

— Dar, Sir, noi suntem cei mai buni, nu-i aşa? 

— Potențial. ei sunt mai bogaţi. Nici nu se poate bănui cât aur, 
diamante, petrol, gaze se ascunde în subsolul lor. Iată de ce ruşii sunt cei 
mai mari duşmani ai americani-lor. Pentru că ei știu că pot să fie cei mai 
puternici, şi aşa vor fi. Dar nu trebuie să li se spună. Șşșt. Te-ai prins? 

— Da, Sir. 

— Pentru a lupta împotriva unui duşman, trebuie să-l cunoşti. Să-l 
cunoşti şi să-l înţelegi. Mai bine decât se cunoaște şi se înțelege el însuşi. 
Pentru a-l înţelege. trebuie să-i cunoști limba. Ca să-l prinzi în capcanele 
pe care i le întinzi. Intră aşa ceva în creieraşul tău? 

— Intră, Sir. 

— Noi împotriva lor. ce zici? 

— Noi împotriva lor, Sir. 

În momentul acela, viata bunicului se transformă. Îşi disprețuia fiul; 
nu știuse că avea un nepot; acesta părea să fie demn de el. Îi trase o palmă 
pe partea cărnoasă a braţului: 

— Ei bine, ai să înveţi prima ta lecţie de limbă rusă. 

Și, cum Robin parcă ar fi ezitat o clipă — deşi se plictisea de moarte, 
lecțiile, oricare ar fi fost ele, nu constituiau distracţia lui favorită —, Bunicul 
își cobori apăsat pleoapa de condor peste ochişorul de șoim: așa își închipuia 
el că însemna să faci cu ochiul în mod accesibil tinerelor generații. 

— O să începem cu masculinul singular. 


2 


Să concepi că un popor îşi inventase un limbaj de neînțeles şi folosea 
pentru a-l scrie nişte semne fanteziste sau înşelătoare sau care, dintr-un 
exces de perfidie, păreau să fie ceea ce erau, îl cufunda pe Robin într-un 
abis de perplexitate. Dar nu era de discutat cu bunicul, şi, după câteva 
zile. copilul înţelese că limba rusă era cea mai de sus colibă din copaci, 
cea mai adâncă dintre subterane, un mijloc extraordinar de a evada din 
casă şi de la şcoala primară. 

Robin nu avusese niciodată instinctul gregar dezvoltat, ceea ce punea 
pe gânduri învățătorii și, într-o anumită măsură, părinții, fiindcă un copil 
american insuficient de popular este pasibil de o intervenție psihanalitică, 
dar acum, el putea mima spiritul gregar, dispunând de cel mai magic 
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dintre covoarele zburătoare. Se deda cu o atât mai mare dezinvoltură 
distracției favorite a vulgum pecus cu cât n-o făcea decât la suprafață. De 
Halloween, cerea bomboane vecinilor din Vidalia şi le arunca cu pietre în 
geamuri dacă nu-i ofereau; vindea băuturi gazoase și spăla maşini ca să 
facă rost de ceva bani de care nu avea nevoie; juca softball, baseball şi 
chiar football, dar toate aastea rămâneau o fațadă în spatele căreia se 
ascundea adevăratul eu, care se ghiftuia cu rusă şi cu Rusia. Mai incitant 
era faptul că nu iubea nici Rusia, nici rusa și că nu evada într-o ţară a 
viselor, ci în mediul duşmanilor săi înverșunaţi. 

Ceva mai mare, îl citise pe Dostoievski înaintea lui Faulkner, și 
Dostoievski îi deveni profund antipatic. Spre deosebire de majoritatea 
cititorilor şi a criticilor. adulmecase în marele Fiodor Mihailovici un 
optimist care credea cu fervoare în natura divină a omului: pentru tânărul 
protestant lber- cugetător, această credință se dovedea la fel de şocantă 
ca cea a întoarcerii la viață a cărnii putrezite. Într-o anumită măsură, 
bineînțeles, el cedă fascinaţiei profetului petersburghez și se detesta că-i 
cedase: acel spiritualism nestăvilit fără aplicații morale, nici sociale îl 
atrăgea şi îl oripila. Nu ştia ce anume însemna „Ideea rusă“, dar nu avea 
nicio îndoială că n-ar fi fost seducătoare şi perversă. 

Bunicul cunoştea limba şi literatură rusă; dar pronunția sa era 
dezastruoasă.Era conştient de asta şi, cum nu existau profesori de rusă în 
Savannah, Robin era însoţit din două în două săptămâni la Atlanta, unde 
o venerabilă emigrantă din Rusia. văduva unui celebru medic georgian, 
dădea lecții de limbă rusă. Cum avea urechea bună. iar ea îl punea să 
înveţe poeme pe de rost — 


Urcă pe mal, crudule cecen, 
Ascute-ţi tăişul hangerului... — 


el începu să vorbească curând mai bine decât bunicul, care avu 
bunăvoința să se arate încântat. 

Robin era în primul an din high schoo 
bunicul începu să-i vorbească de Varsity. 

Că tânărul Chastow trebuia să intre la univestitate era de la sine 
înţeles: nu putea să nu traverseze singura barieră adevărată care-i demarca 
pe americani, cea care separă plebea incultă de patricienii. beneficiari ai 
unor costisitoare studii academice. Şi, bineînţeles, nu avea să fie înma- 
triculat într-o univeristate de stat, unde taxele erau mai mici. ceea ce în 


17? — la paisprezece ani — când 


70 Liceu. (n.a.) 
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sine se dovedea degradant. Dar, pentru un Chastow — bunicul insista asupra 
acestui aspect — nu se punea problema să intre în altă parte decât la 
Varsity. institut pe care el însuși îl absolvise. Nu putea fi nici Harvard-ul 
cel pedant. nici excentricul Yale, nici Princeton-ul de curând apărut; avea 
să fie în mod necesar Varsity: 

— Până şi imbecilul tău de tată a reușit să intre la Varsity. Ce-i drept, 
cu am făcut studii încununate de succes, ceea ce a înclinat balanța în 
favoarea lui. 

Varsity era cea mai scumpă dintre toate universităţile din Jvy League, 
cea mai greu accesibilă printr-un sistem de teste. de concursuri şi de 
cooptări care asigurau exclusivitatea acelor wasps”l. „În privinţa Wasperiei, 
în orice caz, eu nu risc nimic“, se măgulea Robin. Bunicul nu-i răspundea 
decât prin „Studiază cu sârg şi controlează-ți reverele.“ Robin nu putea 
suferi tenisul, dar îşi controla reverele: îi plăcea destul de mult să facă 
ceea ce nu putea suferi. 

Candidatura sa la Varsity fusese pusă de la naştere. Rezultatele 
testelor, prin care trecuse. fuseseră expediate Biroului de admitere. O dată 
pe an, bunicul găsea un pretext ca să dea o raită pe la alma mater şi se 
întâlnea acolo cu preşedintele, căruia nu pierdea din vedere să-i vorbească 
despre nepoțelul său. Acțiunea psihologică se intensifică atunci când Robin 
intră în al patrulea și ultimul an de liceu. Un fost student de la Varsity, 
mare avocat la Atlanta, fu trimis de urgență la Chastow Plantation pentru 
a-şi face o părere personală asupra inteligenţei și competențelor candida- 
tului. În legătură cu asta, se punea o chestiune delicată: să îndrăznească 
a-l servi cu alcool pe acest personaj, a cărui opinie se va dovedi deter- 
minantă, şi care putea fi la fel de bine un abstinent fanatic sau o sugativă 
incorigibilă? Până la urmă. bunicul culese nişte informaţii de la un amic 
comun şi. la întoarcere, celebrul avocat fu oprit pe autostradă pentru exces 
de viteză şi conducere în stare de ebrietate. Dar el nu-i purtă pică lui 
Robin, şi scrisoarea de admitere sosi în cele din urmă. La drept vorbind, 
bunicul făcuse la Varsity asemenea donaţii încât nimeni nu se mai miră 
din cale afară de succesul obținut de nepot. 

În ceea ce-l privea, Robin respecta ideile preconcepute ale bunicului, 
deşi nu le împărtășea. Pentru el, o universitate din Ivy League avea aceeaşi 
valoare ca oricare alta, şi îşi imaginea, de-a valma, despărțirea de familie, 
accesul la cunoaştere, pierderea virginității, hectolitri de bere, baluri în 
ținută de seară, camaraderia fierbinte și brutală a unei coferiii de studenți, 


"L Anagrama lui White Anglo-Saxon Protestants. protestanți albi anglo-saxoni. 
Anagrama are semnificația de viespe. (n.a.) 
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indiferent care ar fi fost ea. evadarea din acel Sud care, pe termen lung, 
devenea apăsător cu tradiţiile sale de oameni învinşi. 

Acestea fiind spuse. îşi făcea o bucurie din bucuria bunicului şi, cu 
scrisoarea desigilată, dădu fuga să i-o arate în al său „cartier al sclavilor“. 

Îl găsi aplecat în fața frigiderului (el, care o viaţă întreagă fusese 
servit, se vedea acum constrâns să-şi scoată singur cuburile de gheaţă din 
forme pentru whisky-ul băut seara), şi. cum bunicul se întoarse fără a se 
sălta din mijloc, nepotul descoperi ceva ce aducea cu un asin în acel cap 
arogant. 

— Bunicule, am fost admis! 

Foarte adevărat că nu se aştepta la strigăte de triumf, dar nici la o 
ridicare la ralanti, în mişcări sacadate, a întregii înălțimi a lui Robert 
Chastow I, nici la acel aer preocupat. răspândit pe masca lui. 

— Ah! Ai fost admis. 

Și asta pe un ton de unde răzbea o provocare căreia va trebui să-i 
facă faţă. 

— Bagă de seamă că n-am avut nicio îndoială. 

Şi. ca o concluzie temporală: 

— Vrei un scotch? 

Era pentru prima oară că bunicul îi oferea alcool lui Robin şi Robin 
înțelese că asta reprezenta ceremonia lui de învestire ca adult. Merseră 
să-şi deguste licoarea în fotoliile adânci din bibilotecă, unde Robin nu se 
aşeza niciodată fără a fi conştient de onoarea care 1 se făcea. 

— Începe adevărata ta viaţă. rosti bunicul. şi consider de cuviință 
să-ţi spun câteva lucruri. Nu te neliniști: n-am pretenția să te învăţ cum 
vin copiii pe lume. 

Lămpile erau aprinse, storurile interioare trase, tăcerea deplină şi, 
timp de o oră sau două. Robin și bunicul său se simţiră ca fiind singurii 
din univers sau cel puţin izolaţi pe fundul unei capsule cosmice, suspendate 
într-un continuum Sspaţiu-timp. 

— Mai întâi de toate, la Varsity, trebuie să te aștepți la un şoc. Nu-ţi 
vorbesc de dificultăţile studiilor: te vei afla în cea mai bună școală din 
lume, şi în consecință cea mai dificilă. Dar dificultățile nu înseamnă nimic: 
eşti în stare să le stăpânești. Primul șoc va veni din partea condiscipolilor, 
care vor începe prin a găsi ridicol accentul și expresiile tale sudiste. Nu 
vor lăsa să treacă de la ei nici una fără să-și bată joc de tine. Așa sunt 
yankeii. Vei dispune de două soluţii: să-ţi cultivi accentul şi să-l iei la 
bătaie pe oricare ar îndrăzni să-şi bată joc de tine. sau să încerci să te 
adaptezi. Eu te sfătuiesc să te adaptezi. Să nu vezi în asta o trădare faţă 
de ceea ce eşti. Nu-i esenţial să vorbeşti cântat ca să rămâi credincios ţie 
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insuți. No1 am fost bătuţi acum o sută de ani, trebuie să ştii s-o recunoşti. 
Nu în cadrul unui Sud, care nu mai există, trebuie să dăm tot ce avem mai 
bun în noi. Vine o vreme când ești nevoit să treci de partea învingătorului: 
uită-te la Jvanhoe'?. Bătrânul Cedric Saxonul. care nu se aliază cu 
normanzii, e cum nu se poate mai bine în rolul său: fiul său. tânărul 
Ivanhoe. care li se alătură, şi-l joacă bine pe al său. 

- Da. Sir. 

— A venit momentul să-ți destăinui că, în ochii celor care sunt 
cunoscători în materie de genealogie, tu vei avea un alt handicap. 

Bunicul îşi frământă mustata. 

— E cazul s-o afli de pe acum. Reţine că este vorba de o veche 
Istorie, uitată de mulți, dar în fine... E mai bine să fii în temă. Robin, tu 
nu eşti un wasp adevărat. 

Pentru o clipă. universul se clătină în jurul tânărului Robin. Oare ce 
avea să afle? Că avea sânge evreiesc, negru, indian? Se credea deschis, 
liberal. comprehensiv. convins de egalitatea funciară a tuturor ființelor 
omeneşti. dar prejudecățile ereditare erau atât de puternice încât, pentru o 
clipă. era gata să roage un Dumnezeu, în care nu credea: „Numai negru 
nu. te rog din suflet. numai negru nu!“ 

— Oh! Tu eşti protestant, atât cât pot fi episcopalienii de protestanți, 
și incontestabil alb (,„.Mulţumsc, Dumnezeule!“ — dar Robin începuse deja 
să creadă mai puţin în Dumnezeul pe care-l implorase). De fapt. există 
secrete în cele mai bune familii. iar eu mă simt dator să ţi-l destăinui pe 
al nostru: nu eşti un veritabil anglo-saxon şi. în anumite medii, asta se va 
dovedi în defavoarea ta. de fiecare dată când se va descoperi. 

„Familia Chastow nu se numea cu adevărat Chastow, ci de Chasteau, 
e, a, u, ceea ce-i un nume francez: fondatorul ramurii americane a familiei 
însoțea un explorator pe nume Cavalerul de La Salle, şi, în loc să se 
întoarcă în Franţa, acesta a rămas pe loc. Ne-am schimbat numele în 
timpul războiului de Independenţă, pentru că nu voiam nici în ruptul capului 
să ne deosebim de ceilalți americani. De atunci. alianțele noastre au fost 
perfect „waspiene“. dar pata rămâne de neșters pentru cei care ştiu de ea. 
Suntem wasps în imensa majoritate a genelor noastre dar nu în totalitatea 
lor. şi ce-ai vrea, trebuie să recunoaștem, fancezii sunt... diferiți. 

Universul se clătină pentru a doua oară. 

— Diferit? Dar bunicule, ce vrea să însemne asta? Te-am auzit 
repetând de mii de ori că până şi negri descendenţi din sclavi sunt exact 
la fel ca noi. Atunci? 


'2 Roman istoric al lui Sir Walter Scoot — 1771-1832 — scriitor britanic. (n.tr.) 
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— Ascultă, să nu te faci mai prost decât ești. Da, negrii sunt ființe 
umane, ca şi noi, pentru că putem copula împreună. Dar francezii nu sunt 
ca noi, pentru că nu simt, nu raționează, nu mănâncă, nu beau, nu se spală, 
nu copulează la fel ca noi (deşi pot procrea cu noi: dovada). Nu, Robin, 
nu-i cazul să-ți faci iluzii: rasa anglo-saxonă a fost aleasă pentru calitățile 
proprii. Latinii sunt aproape nişte africani, așa cum slavii sunt aproape 
nişte asiatici. 

„Bun, trebuie să afli care sunt strămoşii tăi, să trecem la esenţial... 

Bunicul îşi desfăcu de mai multe ori mâinile colţuroase cu falange 
care trosneau. 

— Ai fost admis la Varsity. E bine. Dar nu e bine fiindcă reprezintă 
doar una, dacă nu cumva singura treaptă. Până la imbecilul tău de tată, 
care a reuşit să fie admis, dar, cum n-a fost în stare să folosească treapta 
cum trebuie, e ca şi cum n-ar fi făcut nimic. Acum, am să-ți spun cu ce 
va trebui să te ocupi la Varsity. 

„Mai întâi de toate, studiile: nici nu se pune problema să obţii vreodată 
alte note decât A, la toate materiile, nu vreau să te văd cu niciun B, nici 
măcar cu un B +. La o adică, aş tolera un A-, dar nimic altceva. Altminteri, 
aş vinde Chastow Plantation şi aş dona compania mea de asigurări unei 
opere de binefacere, mai curând decât să ţi le las ţie (cât despre imbecilul 
tău de tată, el nu ar căpăta oricum nimic). 

„Fireşte, vei străluci în sporturi, de preferinţă în fotbalul nostru 
american, pentru că e nevoie de mușchi, de suflu şi de îndrăzneală. Vei 
evita sporturile individuale, fiindcă vei fi judecat după capacitățile tale de 
a munci în echipă. Îţi vei presta stagiul militar și vei ieşi din ROTC” cu 
grad de sublocotenent. Toate astea sunt imperative. 

— Bine, Sir. 

— N-ai să aderi la nici o confrerie de studenți... 

— Ce?! 

Robin uitase de bunele maniere. Să nu adere la nicio confrerie? 
Atunci, la ce bun să mai fii student? 

— Dacă te laşi recrutat de o confrerie, fie ea de mitocani sau de 
snobi, n-are importanţă, îți ratezi şansa de a mai intra în Club, şi, dacă nu 
intri în Club, degeaba te-ai mai ostenit să intri la Varsity. 

Robin auzise confuz vorbindu-se de Club şi se miră: 

— Şi Clubul nu este o confrerie? 

— Nu, Robin. Confreriile de studenți sunt un adevărat circ, în care 
probele de inițiere — să rămâi singur şi în pielea goală la zece mile depărtare 


'5 Pregătirea militară. (n.a.) 
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de orice aşezare omenească sau să faci lupte greco-romane în bălți pline 
de noroi — reprezintă distracții pentru înapoiaţi mintali. Halbele de bere 
proastă, pe care eşti obligat să le consumi într-un timp record, contravin 
coeficientului tău intelectual. E limpede că oricine își limitează ambițiile 
la acest gen de activități nu are ce căuta la Club. 

— Dumneavoastră, bunicule, ați făcut parte din Club? 

— Am făcut, mai fac parte și acum, Și voi rămâne în el până la ultima 
suflare, poate chiar și pe lumea cealaltă. 

— Şi ce este Clubul ăsta? 

— Clubul. băieţaș, reprezintă o asociaţie de oameni bine intenţionaţi 
şi cu mari posibilități, atât intelectuale cât şi financiare. care se străduiesc 
să orienteze evoluţia lumii într-o direcție bună, să scoată carul progresului 
împotmolit în noroi, să-i înlăture din cale sau să-i zdrobească obstacolele, 
să împingă la roată când trebuie, şi care, în acest scop, recurg la rețelele 
unei camaraderii bune şi discrete, căreia au toate motivele să-i acorde o 
deplină încredere. 

Robin replică: 

— Bunicule. cine hotărăște care este „direcţia bună“? 

Robert C. Chastow I se dovedea în același timp prea inteligent şi 
prea cinstit (cel puţin cu sine însuşi) pentru a nu recunoaște că această 
întrebare era legitimă: 

— Da. îți înţeleg punctul de vedere. 

Era destul de hârşit de uzaneţele discuţiei moderne pentru a-şi da 
seama că argumentul imperativ nu are nicio valoare, că întotdeauna trebuie 
să începi prin a spune că înţelegi punctul de vedere al celuilalt. 

— Îţi înțeleg punctul de vedere, Robin. dar ţi-aş spune că, poate puţin 
cam sumar, că „direcția bună“ este cea a libertăţii și bunăstării majorității 
ființelor omeneşti. Nu poți să mă contrazici în această privinţă, nu-i aşa? 

Robin ar fi putut uşor să-l contrazică pe bunic, fiindcă, mă rog, cine 
defineşte ce înseamnă „bunăstare“ și cine garantează că „libertatea“ ar fi 
de dorit? Se mulțumi să arboreze o mutră care putea fi interpretată drept 
o încuviințare. 

— Pe scurt, Robin, noi acţionăm pentru instaurarea binelui. 

— „Noi“, adică cine? 

— Vrei să-ţi prezint o istorie a Clubului? Ei bine, este o asociaţie 
independentă, creată în Germania, la începutul secolului al XIX-lea, marea 
epocă, aşa cum ştii, probabil, a societăților secrete: francmasonii, illuminati, 
carbonarii, Turgenbundu-ul, toate astea pretins inspirate fie din breslele 
muncitorești, fie din resurgenţele misterioase ale ordinului Templierilor. 
Clubul nu a căzut niciodată în ridicol: noi nu recurgem, ca francmasonii, 
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la stringeri de mână secrete, nu purtăm șorțulețe. nu ne înfigem vârful 
unul compas în dreptul inimii. Nu suntem ca ţicniţii ăia de Skull and 
Bones '* care te obligă să te culci într-un sarcofag şi îti schimbă numele 
în „cavalerul Cutărică“. La noi. nici pomeneală de folclor esoteric. De 
altfel, noi nu suntem o societate secretă, cel mult discretă: nu toate 
activităţile noastre. evident, sunt cunoscute de marele public. şi nu ne 
place prea mult să se vorbească despre noi. 

— De ce? 

— Pentru că poţi lucra mai bine în tăcere. un minimum de secret 
impunându-se în toate profesiunile. Avocaţii nu le permit adversarilor să 
le citească dosarele. medicii consideră uneori indispensabil să nu-și 
neliniştească prea mult bolnavii dezvăluindu-le maladiile de care suferă, 
celebrii bucătari francezi nu-și divulgă retetele clientilor. Ca să nu mai 
vorbim de militari. pentru care secretul constituie o necesitate. 

— Da. bunicule, însă Clubul vostru nu-i totuşi o treabă de bucătărie! 
Ce învârtiţi voi pe acolo? 

Robin nu reuşea să se debaraseze de un ton îmbufnat. pe care-l 
adoptase de îndată ce i se interziseseră confreriile. 

— Noi dăm câte un mic brânci pentru a orienta în direcția bună 
masele de manevră ale istoriei. 

— Mi-aţi putea da un exemplu? 

— Există unele reușite despre care n-am dreptul să-ți vorbesc, dar... 
Imaginează-ţi harta Africii: la începutul secolului era aproape în întregime 
în roz şi galben: roz pentru coloniile franceze. galben pentru cele britanice. 
Acum, e multicoloră. Tu crezi că negrii au fost cei care i-au respins pe 
britanici şi francezi? 

— Ce-aţi făcut, ati vândut arme colonizaţilor? 

— N-ai mimerit-o deloc, Robin. Noi acționăm în amonte, nu în aval. 
Noi lovim la cap. nu la brațe. Vrei să ştii ce am făcut? Am subminat 
moralul colonizatorilor: le-am amputat dorința de a se bate şi de a servi; 
le-am inoculat sentimentul că o colonizare este imorală. 

— Dar voi considerați morală. colonizarea? 

— Cea mai mare parte a ţărilor sunt rezultatul unei colonizări. Iulius 
Cezar în Franța. Wilhelm Bastardul în Anglia. Walter Raleigh în Virginia, 
ce-ţi închipui tu că au făcut aceşti domni? Într-adevăr, noi americanii. 
suntem cei mai prost plasați ca să criticăm colonizarea ca atare. Dar cum 
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4 Craniu şi oase, societate americană. mai mul: sau mai puţin secretă. cu sediul 
la universitatea Yale, despre care se presupune că ar fi exercitat o influenţă considerabilă 
asupra politicii Statelor Unite. (n.a.) 
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am considerat că suntem stânjeniţi de colonizarea franceză şi britanică, 
atunci buff cu ea! într-un deceniu! 

— Nu cumva şi fără voi, ar fi avut loc o decolonizare? 

— Nu s-ar fi derulat aşa de repede. Şi. în anumite țări, s-ar fi produs 
o fecundare reciprocă pe termen lung între colonizatori şi colonizați care 
i-ar fi sudat, ceea ce nu ne-ar fi convenit absolut deloc. Aşa era gata-gata 
să se întâmple în Algeria, cum s-a întâmplat în Galia romană. Din fericire, 
aveam oameni la fata locului. 

— În Algeria? 

— Da. 

— Aveţi oameni peste tot? 

— Cei care trebuie, când trebuie, unde trebuie. 

— Şi de ce vă stingheresc imperiile coloniale? Dacă nu este vorba de 
morală... 

— Din punctul de vedere american. Franța și Marea Britanie erau 
prea puternice. Trebuia ca hexagonul să redevină un hexagon şi insula o 
insulă. 

— Da. ceva totuși nu pricep. Mi-aţi spus că Clubul era o invenţie 
germană, nu americană. 

Bunicul aruncă o privire spre Robin. a cărui inteligenţă trezită îl 
incânta. Se ridică, călcând sub tălpi covorul gros de lână, turkmen. 

— Trebuie să-ţi explic ceva. Noi iîndrăgim Statele Unite, pentru că 
aici ne-am născut, pentru că suntem americani, una la mână. Dar, pe de 
altă parte, întotdeauna există în lume o ţară peste care se lasă pentru un 
timp Marea Idee. ca o pasăre uriaşă. 

(Bunicul mimă din mâini zborul păsării celei uriaşe.) A fost cazul 
Atenei. Al Romei. Cel al Angliei pe vremea Marii Carte, al Franţei în 
perioada Luminilor. Acum, a venit rândul nostru. 

— Ce este această Mare Idee? 

Interesat, dar mereu prost dispus. Robin. 

Bunicul mergea. frecându-şi mâinile mari cu unghii îngrijit tăiate și 
pielita îndepărtată de o manichiuristă mulatră din Atalanta. 

— Marea Idee, Robin, nu este o anume idee dată şi limitată. Prin 
definiţie, ea reprezintă ideea cea mai înaltă pe care o umanitate rafinată 
şi-o face despre ea însăşi la un moment dat. În Antichitate, sclavia nu era 
contrară Marii Idei; în secolul al XIX-lea, nationalismul nu era contrar 
Marii Idei. Dar aşa au devenit. 

— Vreți să spuneți că Marea Idee înseamnă progresul? 
| — Oarecum, dar progresul are nevoie de o călăuză care să-l aducă pe 
drumul cel drept. uneori să-l împingă de la spate. Acesta este rolul Clubului. 
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— Pe care Clubul şi l-a atribuit el însuşi? 

— E un fel de a spune lucrurilor. care nu-i mai greşit ca altul. S-a 
întâmplat ca oamenii cei mai conștienți de această necesitate să se reunească 
mai întâi în Germania, apoi America a preluat făcla. 

— Mai există germani care să facă parte din Club? 

Bunicul se opri din mers. 

— Nu ştiu dacă avem un capitol german. Nu cred. Am cunoscut unii 
membri englezi. Ar putea face parte şi germani. Ar fi mai degrabă o 
excepție decât o regulă. Adevăraţii membri ai Clubului, cei mai puri dintre 
puri. cei mai duri dintre duri, sunt americani de un secol sau de ceva mai 
puțin. Dar, să ne înţelegem, ei nu sunt în calitatea lor de americani, ci 
pentru că situația actuală, în care evoluează lumea, face din America 
terenul cel mai propice pentru activitățile Clubului. 

— Şi cine sunt membrii? Vrei să spui, de exemplu, că există printre 
ei și preşedinţi de republică? 

Nepotul enunțase „preşedinţi de republică“ cu un respect aproape 
religios. Presupunerea se voia sarcastică. Bunicul ricană faţă de atâta 
naivitate şi veni să se aşeze. 

— Da. unii dintre noi s-au consacrat acestei funcții periculoase şi 
derizorii. Între noi. îi numim „țapi“-ispăşitori se înțelege de la sine. Dar. 
în general, acest post de clovn politic este prea bătător la ochi pentru noi, 
fără a mai pune la socoteală că ei nu exercită cu adevărat puterea. 

Robin se răsculă fată de o asemenea blasfemie. 

— Asta-i bună! Preşedintele american nu exercită cu adevărat puterea? 
Și atunci, cine o exercită? 

Bunicul oftă. Curiozitatea inflexibilă a nepotului său îl antrena din 
ce în ce mai departe în revelaţiile sale. Dar el ştia că e mai indicat să 
supraalimentezi inteligențele adolescente decât să le laşi să crape de inaniție. 

— „Preşedintele american“, cum spui tu, are din putere doar atât cât 
1 se dă de cei care sunt în măsură să i se supună sau să nu 1 se supună. 
Noi putem, din timp în timp, să mandatăm unul dintre membrii noştri 
pentru a acţiona în calitate de preşedinte de republică, dar acţiunea sa nu 
ar fi posibilă decât în măsura în care o stabilim noi. Dacă se abate de la 
drumul care i-a fost trasat, ori îi băgăm minţile în cap, ori ne despărțim 
de el. N-ar fi pentru prima oară. 

— Dar în fine, cine sunteţi voi ca să puteţi face toate astea? 

Robin era profund zguduit. 

Pe de o parte, era venerația sa faţă de bunic; pe de alta, o dorinţă 
bine înrădăcinată de a lua lumea drept ceea ce părea să fie, de a o păstra 
în stabilitatea ei aparentă, puțin plată; şi, dintr-o a treia parte, o altă dorinţă, 


nou-născută şi contrarie — mai degrabă o speranţă, un amestec de teamă 
—, că lumea era altfel decât părea, că nu reprezenta decât metafora cosmică 
a ceva diferit, că oglinzile aveau două feţe, că suprafeţele erau găunoase 
pe dedesubt, că existau pe ici-colo uşi secrete și trape şi capcane, şi 
sensuri ascunse. 

— Vrei statistici? Dintre noi, aproximativ o şesime sunt jurişti, o altă 
şesime universitari, o alta businessmen, alta financiari. Cele două şesimi, 
care mai rămân, sunt alcătuite din militari, funcţionari. industriaşi. Te-aş 
surprinde, poate, dacă ți-aş spune că doar 3% dintre noi sunt implicaţi în 
politică sau în guvern, dar, printre ei, ce de eminenţe cenușii! Asistenţi 
speciali. miniștri fără portofoliu, ambasadori extraordinari, consilieri ai 
preşedintelui în probleme de securitate. Ti-am răspuns la întrebare? Dacă 
eşti ambițios, dacă vrei să exerciți puterea reală, mai curând decât cea 
bătătoare la ochi. ai dori să faci parte din Club. Dacă vrei să determini 
avansarea Marii Idei, a Cauzei Bune în istorie, ai dori să faci parte din 
Club. Totuşi. să nu-ți faci o reprezentare românească. Vei aparţine sigurei 
elite veritabile, care contează în lumea de astăzi. dar nu vei purta masca 
lui Zorro. Vei fi considerat un cetăţean ca oricare altul, pe cale să facă o 
carieră frumoasă în meseria aleasă pentru tine şi în cadrul căreia vei dispune 
de tot sprijinul, de toate pârghiile. Asta pot să-ţi garantez că Clubul se 
pricepe să-şi plaseze afacerile şi să-și țină pionii pe linia de înaintare. 
Evident, trebuie renunțat pentru totdeauna la aurea mediocritas, dragă 
unora. Nu ştiu dacă ai auzit vorbindu-se despre Ignaţiu de Loyola, dar 
există o asemănare dintre relaţia iezuitului cu superiorul său ierarhic şi a 
Culubman-ului cu Clubul: între mâinile colective ale Clubului, un membru 
al Clubului individual este „ca un baston în mâna unui moşneag'. 

— V-am înţeles bine. Sir? Nu-mi voi alege propria meserie? 

— Noi alegem meseria care va fi cea mai indicată pentru tine şi în 
care vei fi cel mai util. 

— Presupun că voi avea măcar dreptul să-mi aleg soția? 

— În anumite limite. Criteriul nostru va fi întotdeauna: cea mai mare 
eficacitate a Clubului. 

— Dar dacă mă îndrăgostesc de o fată care nu vă este pe plac? 

— Ah! Robin!... 

Bunicul scosese un geamăt care era în acelaşi timp şi un mârâit de 
exasperare. 

— Romeo și Julieta, West Side Story, ah! da, cât e de emoţionant! 
N-am să-ți spun că nu aşa se petrec lucrurile în viaţa reală, pentru că aşa 
se întâmplă efectiv în cazul rataţilor, al egoiştilor, al celor iresponsabili. 
Dacă te îndrăgosteşti de o fată care nu ne place. cine te obligă s-o iei de 
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nevastă? Bun, bun, mă consideri cinic. Nu vreau să te şochez. lot ce 
doresc să ştii este că Istoria reprezintă un plan și tot ce nu intră în acest 
plan se află în afara lui.» 

Bunicul schiță mișcarea unei ghilotine. 

— Sunteţi pe cale să-mi spuneţi, bunicule. că, dacă ader la Club, nu 
voi mai fi niciodată liber? 

— Ia stai puţin, Robin! Ce este libertatea? Dacă nu, poate. metaforic 
vorbind, o roată liberă, care se opune oricărei oprelişti exercitate de lume. 

— Cel puţin aş fi liber să părăsesc Clubul ăsta, dacă n-am să mă simt 
bine în cadrul lui? Sau îmi veţi trimite nişte asasini ca să nu vă trădez 
secretele? 

— Am impresia că te străduiești anume să nu pricepi ce-ţi spun. 
Dacă, indiferent în ce moment, un membru al Clubului se dovedeşte atât 
de stupid încât să renunţe la şansele fantastice puse de Club la dispoziţia 
sa, noi spunem simplu că este un „ador-mit“ şi cu atât mai rău pentru el. 

— Şi dacă începe să divulge secretele Clubului? 

— Dar Clubul nu are secrete ca atare, Robin. Structurile noatre sunt 
etajate, cernute; nimeni nu poate accede la un grad superior decât dacă își 
face stagiul de subaltern; nu este o chestiune de promovare artificială şi 
succesivă, ci de un porogres interior, care permite să urci treptele cele mai 
elevate. Noi ne facem stagiul față de noi înşine. Dacă aş încerca să explic 
o integrală cuiva care nu a făcut în viaţa lui algebră, 

n-ar servi la nimic. În același fel, un membru al Clubului de un rang 
mai avansat, vorbindu-i unui neinițiat, nu ar fi înțeles. Adevăratele secrete, 
Robin, sunt intransmisibile. 

— În fine, trebuie că aveţi anumite parole, locuri de întâlnire. mijloace 
de comunicare? 

Bunicul se ridică şi. cu mâinile în buzunarele pantalonilor gri-peri, 
se plantă în faţa ferestrei cu storurile trase, de parcă ar fi putut să vadă 
ceva prin ele. Contemplă îndelung acest peisaj interior mai înainte de a 
răspunde. Ezita asupra celor ce puteau fi spuse şi a celor care trebuiau să 
rămână ascunse. 

— Ascultă. Nu există nimic — nimic, mă înţelegi? — care să nu intre în 
sfera de activitate a Clubului sau cel puţin care n-ar putea să intre. Ceea ce 
este bun pentru Club este considerat absolut bun, fiindcă Clubul este bun 
pentru lume. Ceea ce este rău pentru Club este considerat absolut rău, din 
același motiv. Morala obişnuită este relativă, fiindcă ea nu ține seamă de 
existenţa Clubului. Ni se poate întâmpla să îndeplinim o ocupaţie pe care 
alții s-o catalogheze drept condamnabilă, iar noi s-o scotim ca fiind un bine 
major, ŞI, în acest sens, se poate spune că avem secrete. Dispunem de mijloace 
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pentru a le asigura o protecţie eficientă şi nu dăm înapoi din faţa nici unuia. 
Acestea sunt decizii luate în mod excepțional și la cel mai înalt nivel. 
Majoritatea membrilor Clubului îşi petrec viaţa fără să bage măcar de seamă 
că aceste secrete există. Funcţiile lor constă, în esenţă, în a se ajuta unii pe 
alții pentru a accede la posturi care presupun deținerea puterii. 

— Şi dumneavoastră, bunicule, aţi ajuns să luaţi decizii excepţionale 
la cel mai înalt nivel? 

Tăcere. Și apoi, cu spatele întors: 

— Oh! Da, Robin, oh! da. Sau mai degrabă, mi s-a întâmplat să 
particip, fiindcă întotdeauna ele au loc într-un colegiu. 

— Încerc să înţeleg, Sir. Vreţi să spuneţi că, în cazul în care devin 
membru al Clubului, acesta ar putea să mă ajute să devin preşedintele 
Statelor Unite? 

Bunicul se răsuci pe călcâie, izbucnind în râs. 

— lar începi cu preşedinţii tăi! Da, ai putea fi desemnat să deţii 
această funcție, dar nu ți-aş dori: există riscul să ţi se întâmple una ca asta, 
numai dacă ești recunoscut ca incapabil să exerciţi adevărata putere. 
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Arţarii toamnei din New England au o strălucire aproape canadiană. 
Niciodată Robin nu văzuse ceva asemănător în Sud, iar aceste flăcări şi 
flamuri ridicându-se viguros în bătaia vântului din nord deveniră pentru el 
emblema universităţii Varsity: de acum înainte, ea avea să fie un incendiu 
constant, un autodafe de nestins. simbol în acelaşi timp al libido sciendi 
și al libido pur şi simplu, dorinţa de a trăi, de a vedea mugurii plesnind, 
de a creşte, de a deveni el însuşi, de a se măsura cu lumea. Era la Varsity 
doar pentru o vreme, dar Varsity avea să rămână în el pentru totdeauna. 
Cel puţin, aşa credea. 

Se miră din capul locului de ceea ce-l intriga aici. Nu era vorba, deşi 
se aştepta, de nivelul culturii colegilor săi, proveniţi, în marea lor majoritate, 
din vechi familii ale Noi Anglii. Dimpotrivă, pe acest plan, în pofida 
accentului şi al întorsăturilor de frază tipic sudiste, pe care el se grăbea să 
le îndrepte, Robin se simţea superior: bunicul îi dăduse atâtea cărți de 
citit. faptul că mai ştia şi o a doua limbă îi deschisese mult mintea, turul 
Europei pe care îl făcuseră împreună în timpul vacantelor — Londra, Parisul, 
Amsterdamul, Minchenul, Florenţa, Roma — îi înlesnise să vadă limpede 
ce ar putea însemna o viaţă consacrată artelor frumoase şi umaniste, încât 
era mai degrabă surprins să întâlnească asemenea neciopliţi printre fiii de 
juriști şi de bancheri din jurul lui. 
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Nu, primul lucru care-l suprinse fusese numărul redus de negri. Nu 
numai în clasă dar şi pe stradă. Întrebă dacă existau cartiere ale negrilor: 
nici pomeneală de aşa ceva. Negrii, atât de numeroşi în Sud. nu făceau 
parte din peisajul local. Profesorii şi studenții din Varsity aveau puţine 
ocazii să-şi etaleze simpatia pe care o simțeau pentru negri, indieni, 
hispanici, pe scurt, fată de toţi non-wasps: simpatia era doar platonică. 

La fel de mirat fu şi de atitudinea studentelor. Nici urmă de 
Frumoasele Sudului, caste unele, lascive altele, dar toate suprem de 
feminine şi distinse. Aici, ele alcătuiau o combinaţie de băieţoi rataţi, de 
feministe turbate, de nimfomane nerușşinate, fără a mai pune la socoteală 
câteva demoazele arogante şi inabordabile, care nu încetau să râdă pe 
înfundate între ele, fără să-ți dai seama de ce sau de cine își băteau joc. 

Anul întâi, pentru Robin, se derulă mai ales obţinând o rezervă de 
note bune. Gândea că bunicul avea să-i ierte un C sau doi acolo, dacă 
acumula suficient de mulţi A. În rest. se aclimatiză rapid. făcea sport şi 
trecea drept un bun camarad. deşi puțin cam distant, continuând să simtă. 
la fel ca în liceu. că era diferit de ceilalți, ceea ce-l umplea de un orgoliu 
tinut ascuns, ca să nu fie bănuit că-i vnamerican'S. În perioada „rush-ului“7€. 
toate confreriile îi dădură de înţeles că ar fi binevenit printre membrii lor. 
El nu spunea nici da nici ba, permiţându-şi uneori ceva distracţii, dar fără 
să se compromită cu nimeni. 

Meditase îndelung asupra acelei istorii a Clubului și se hotărâse să 
facă parte din el, în cazul în care ar fi fost acceptat. De fapt, nu avea 
vocaţii deosebite, nici obiecţii, dacă îi erau înlesnite treburile în profesiunea 
ce i-ar fi fost aleasă. Îi făcea plăcere să exercite o putere. Dacă era menită 
spre binele umanităţii. faptul îi furniza o scuză care i-ar fi adormit 
scrupulele. presupunând că ar fi avut. În schimbul acestor avantaje, se 
credea capabil să renunţe la o independenţă la care nu ținea neapărat. 
Adevărul Clubului ar fi devenit adevărul său, îl accepta din capul locului. 

Bunicul îl averizase asupra felului cum ar avea loc recrutarea sa, 
dacă avea șansa să facă parte dintre cei treisprezece aleşi (întotdeauna 
erau treisprezece, nici unul în plus, nici unul în minus). Ar fi fost observat 
cu atenţie de către cei mai mari şi, la sfârşitul anului întâi sau la începutul 
celui de al doilea, în momentul în care s-ar fi aşteptat cel mai puţin, ar fi 
fost bătut uşor pe umărul drept şi cineva i-ar spune: „Eşti acceptat.“ 


75 În America, e suficient să ai atitudini presupus non americane pentru a fi taxat 
de antiamericanism. Această paranoia a prosperat sub maccarthiysm, cunoscând o anume 
renaştere după evenimetele din Wine-Eleven. (n.a.) 

'* Campanie de recrutare în confreriile de studenți. (n.a.) 
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Kaaba, sediul Clubului, îl intriga. Studenţii vorbeau puţin de ea, fie 
că fuseseră inițiați, fie că își reproşau că nu erau. Trecând pe dinaintea ei, 
toți ridicau ochii spre blocurile de marmură neagră, dreptunghiulară şi 
şlefuită, înălțându-se geometric până la cupola transparentă care le încorona, 
şi în general nimeni nu zicea nimic, sau cel mult unii pufneau. Sau şopteau 
cu jumătate de glas, „Trebuie că-s bani acolo, nu glumă“ sau 

„Stai şi te întrebi. totuşi, ce învârtesc ei acolo“ sau „S-ar părea că 
au un cadavru la subsol“, dar toate astea fără convingere. Superioritatea 
Kaabei asupra confreriilor, care susțineau sus şi tare că deţineau o groază 
de secrete pe care şi le smulgeau periodic, consta în faptul că ea nu 
susținea nimic. Era ştiut că acolo se întrunea Clubul. Şi asta era tot. 
Circula o legendă: prin anii cincizeci, un comando de duri, proveniţi dintr-o 
confrerie de duri, reușise să pătrundă în Kaaba. După care, se povesteau 
vrute şi nevrute: agresorii descoperiseră o cameră subterană de tortură, 
părul le albise într-o singură noapte. copiaseră o listă cu membrii secreti, 
dintre care ar fi făcut parte Hruşciov. Mao și Papa, fuseseră sterilizaţi prin 
raze sigma. astfel încât nici unul dintre ei n-a mai putut avea copii, sau 
că nu găsiseră nimic, decât birouri, o bibliotecă şi un bar bine garnisit. 
Ceea ce nu însemna că, chemat fiind să treci pragul de marmură neagră, 
faptul n-ar fi dat frisoane multora, dar mai ales lui Robin. care îi încredințase 
viitorul. În imaginaţia sa, spaţiul universităţii Varsity pivota în jurul masei 
negre şi cubice, care își arunca umbra asupra campusului. 

Zăpezile din New England se topiră, copacii stufoşi din New England 
începură să-şi cânte simfonia în smarald major, iar păsărelele din New 
England îşi dărăceau fresca ciripitoare. Robin îşi pregătea examenele cu 
nasul în cărți. colecţionând A-uri, pe care, cunoscând regulile vieţii, îi 
ascundea de camarazii lui. Rusa era atât de uşoară pentru el, încât se putea 
concentra asupra altor materii. Îşi interzicea să se gândească la Club: 

„Vom trece peste acel pod când vom ajunge acolo“, își spunea, ca 
Perry Mason în foiletonul la care îşi permitea să se uite la televizor o dată 
pe săptămână. Oricum, în pofida notelor bune, a sporturilor de echipă şi 
a influenţei bunicului, ce şansă avea de a fi unul dintre cei treisprezece 
„acceptaţi“ din șase sute de studenţi ai anului întâi? 

Destinul său se jucă în ultima săptămână din iunie, care era şi cea 
a ultimului trimestru. 

Începuseră căldurile. cursurile erau pe sfârşite, iedera invada fe- 
restrele, muştele erau toropite, profesorii își etalau comorile de umor sau 
de lene. Robin nu se mai gândea decât la întoarcerea lui în Sud: avea să 
revadă plantația cu coloanele albe, pâcla aninată de stejari, capetele lucind 
ale negrilor glumind pe străzile din Savannah — în Nord, puţinii negri se 
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arătau disprețuitori şi lugubri —. îşi va revedea bunicul cu frumoasele lui 
mâini îngrijite. cu sprâncenele de argint, cu siguranță multumit de rezultatele 
nepotului. 

Era ultima convocare de miercuri dimineaţă, şedinţă în timpul căreia 
cântecele studenţeşti alternau cu predici. cu rugăciuni și de diverse 
proclamări. Studenţii din anul întâi veneau în robe academice: la sfârșit. 
primeau o bonetă pătrată care făcea din ei membri oficiali ai universităţii 
Varsity. În mulţime, pe când se aliniau pentru a intra în capelă doi câte 
doi, Robin simţi o mână lăsându-i-se ușor pe umărul drept, în vreme ce 
o voce îi şoptea la ureche: 

— Eşti acceptat. 

Robin se opri. Studentul cu boneta pătrată. care-i dăduse palma 
fatidică, îl şi depăşise, faldurile robei sale negre bătându-i gleznele. 
dispărând în mulțime, fără ca Robin să-l fi recunoscut. 

După convocare trecu pe la poştă, unde găsi în cutia sa un mesaj 
dactilografiat: 


Ora şaisprezece. La debarcader. 


Campusul era situat pe malul unui fluviu, pe care, după exemplul 
universităților din Oxford şi Cambridge. studenţii din Varsity organizau 
competiţii de canotaj. Pe mijlocul fluviului era o insulă care aparținea 
oficial Clubului: membrii Clubului veneau aici uneori să se întrunească 
sau să-și petreacă vacanţa. Accesul era interzis: din doi în doi arbori se 
puteau vedea pancarte galbene şi negre cu Posted”, şi dobermani care 
patrulau. Când sezonul la rațe era deschis. se auzeau în zori Clubmeni 
amatori de vânătoare, care mitraliau norii. Întrebându-se dacă acolo ar 
avea loc învestirea sa. Robin se opri o clipă pe pontonul debarcaderului, 
fixat pe stâlpi masivi de lemn, înfundați în mâl. Câteva bărci acționate de 
vâslaşi convinşi şi plini de sudoare brăzdau apa în pofida arşiţei... Printre 
crăpăturile dintre scânduri se întrezărea. sub debarcader, un înotător şi o 
înotătoare întinși pe nisip, pipăindu-se. Nimeni altcineva la orizont. 

— Robin! 

Era Dr Kirsten care se apropia, cu pulpanele cămăşii în vânt, ieşite 
din pantalonii diformi, agitându-şi mâna cu un gest feminin. 

Dr Kirsten purta întotdeauna pantaloni și uneori cravate, dar era cu 
neputinţă să tragi o concluzie pe tema sexului său, presupunând că 


7? Intrarea oprită. (n.a.) 
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personajul ar Îi avut unul. Prenumele său era Kirsten, ca şi numele de 
familie, iar în Anglia, de unde era originar, se potrivea la fel de bine unui 
bărbat ca şi unei femei. O voce asexuată răzbea din capul său mare, 
antrenat pe o parte de greutatea ochelarilor dezechilibrați. Obrajii. decoraţi 
cu câțiva negi, erau spâni. şi nu-ți lăsau impresia că o datorau unui bărbierit 
minuţios. Cămășile şi puloverele atârnau în față. Bazinul foarte lat. era 
numai bun să poarte doisprezece copii. Nimeni nu-l văzuse, cât de puţin 
acolo. în pielea goală. Îşi redacta biografiile într-un stil telegrafic, fără 
pronume personale, nici adjective posesive. ceea ce punea în încurcătură 
numeroși studenți sau studente, iar Robin. căruia îi plăcea să claseze 
lucrurile şi oamenii, nu făcea excepție de la regulă. 

Dar savantul (savanta?) îl fascinase din primele zile, nu numai prin 
erudiția sa, ci şi prin pedagogia fantezistă, prin disprețul său faţă de formele 
universitare, prin modul de a vorbi despre tipul Shakespeare şi de individul 
Chaucer de parcă i-ar fi cunoscut intim și i-ar fi luat uşor în târbacă. 
Definiţiile sale îl încântau (nu ştia, pe atunci, că Dr Kirsten le împrumuta 
de la Ambrose Bierce): 

Centaur. funţă anterioară diviziunii muncii: 

Violon, instrument destinat gâdilării urechilor omeneşti prin frecarea 
unei cozi de cal pe viscerele unei pisici; 

Broască, reptilă cu picioare comestibile; 

Arbore, vegetală de talie mare destinată prin natura sa să pună lemne 
la dispoziţia justiţiei; 

Funie, instrument învechit, conceput pentru a le reaminti asasinilor 
că şi ei sunt muritori... 

— Salut, Robin, spuse Dr Kirsten, care urca pe debarcader, gâfâind 
uşor. Facem o plimbare cu barca? 

— Îmi pare rău, Dr Kirsten. Nu pot. Am o întâlnire. 

Dr Kirsten se uită la el ironic pe deasupra ochelarilor şi trâmbiță: 

— Eu sunt întâlnirea dumitale. 

Pentru a-l îmbarca, Robin tinu politicos mâna Dr Kirsten, în cazul 
în care Dr Kirsten ar fi fost o damă. Hermafroditul se instală pe locul 
pasagerilor de la pupă, îşi încrucişă picioarele, se răsturnă pe spetează, își 
ridică braţele la ceafă şi îi lăsă lui Robin grija manevrării vâslelor. De 
îndată ce se depărtară de mal. Dr Kirsten începu să vorbească. Cuvintele 
sale zburau pe deasupra apei, în vreme ce Robin, vâslaș experimentat, 
făcea să alunece ramele spre înainte cu un uşor şuierat, apoi, dintr-o răsucire 
a mâinii, spinteca suprafața apei, de parcă ar fi mânuit un cuțit, şi le 
aducea spre spate, arcuindu-și spinarea. 
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Când, în fine, Robin trecu de pragul fatidic al Kaabei, totul se 
desfășură cum nu se putea mai simplu: sună şi 1 se deschise. 

Era ora opt dimineaţa. Se prezentau diferiți candidați. unii în cămașă 
albă şi costum, alţii în haină de tweed cu cotiere din piele şi cămăşi pastel 
cu revere și guler prins în nasturi, toți cu cravată, afectaţi, fără nicio idee 
despre ce-i aştepta. Știau doar că Clubul nu aproba neglijenţa. Erau 
treisprezece la număr, toți masculi. Robin își petrecuse vara făcând para- 
şutism, la indicaţiile Dr Kirsten, paraşutism amator. Cu ce-şi ocupaseră 
timpul ceilalți? Asta nu-l privea. 

Toţi se cunoşteau mai mult sau mai puțin, se salutau stângaci, cu 
stomacul ghem: 

— Hi, Robin. 

— Hi, Tom. 

Gândeau: „la te uită, n-aş fi crezut ca Tom să fie acceptat.“ Sau „Sid 
a ratat ocazia: aşa-i trebuie, fraierului.“ Sau „Mi-ar fi făcut totuşi plăcere 
ca Sally să fi reuşit şi el.“ 

Vestibulul din Kaaba ducea spre sala centrală, circulară. luminată de 
sus prin cupolă. O masă ovală, din lemn deschis la culoare, ocupa mijlocul, 
înconjurată de douăzeci şi şase de scaune, fiecare având dinainte o sugativă 
verde unde erau dispuse un bloc de hârtie, creioane, o ascuţitoare. un 
pahar de cristal plin cu apă și o tăbliță cu numele titularului. Cele 
treisprezece scaune, cu spatele întors spre uşa de la intrare erau libere. 
Unele dintre cele treisprezece din faţa lor erau de pe acum ocupate de 
personaje din diferite generaţii: erau unul sau doi studenți din ultimul an, 
bărbaţi în puterea vârstei, un bătrân. o damă cu părul albăstriu, îmbrăcată 
ŞI machiată cu o grijă extremă şi chiar de bon ton. Dr Kursten arbora 
înfățișarea neglijentă care-i era proprie, nu fără o anume distincţie 
universitară. Pregătirile nu durară nici cinci minute: toată lumea era 
punctuală. Robin constată că, datorită formei ovale a mesei. ficeare nou 
avea în faţă lui un vechi. Când cele douăzeci şi şase de locuri pură ocupate, 
un bărbat de vreo cincizeci de ani. cu faţa cadaverică străbătută de fulgere 
aurii — dinți. ochelari, verighetă —, tuşi în pumn şi rosti: 

— Doamnă și domnilor din Club, vom proceda acum la formalitățile 
de înscriere. Naşii să binevoiască a-şi conduce finii în celule destinate în 
acest scop. 

Toată lumea se ridică, iar Robin își dădu seama că nătângul înalt cu 
ochelari pătrați, de vreo treizeci de ani, plin de coşuri, care-i stătea în faţă, 
pe cealaltă parte a mesei, era nașul lui. 
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— Veniţi. 11 spuse nătângul. Nu mă cunoaşteţi. Numele meu este 
Sinclair B. Smythe, agent de schimb la New York. Să nu vă faceți griji: 
sunt nașul dumneavoastră doar pentru această primă ocazie. 

Treisprezece celule cu geamuri. mobilate cu o masă și două scaune, 
dădeau spre sala centrală. Sinclair îl conduse pe Robin către una dintre 
ele. Îngăimă: 

— Asta-i. Nu te deranjează dacă te plasez aici. Eu am să stau acolo. 
Unde mi-o! fi pus formularul? Ah! Da. Iată-l. Nu te supără dacă am să iau 
nişte note? Bun, ia să vedem. Robert C. Chastow. corect. 

— Robert C. Chastow III. Sir. 

— Ah! Nu. nu mă lua cu Sir, sinclairizează-mă, dacă vrei, pentru că 
şi eu am să te robinizez. Bun. De acord. E-n regulă. 

Sinclair se pregătea să completeze cu creionul o foaie de hârtie pe 
care Robin desluşea coloane şi paragrafe. 

— Sexul dumitale? 

— Vă rog să mă scuzaţi? 

— Sexul dumitale? 

— Masculin. 

— Eşti sigur? 

— Dacă sunt sigur? 

— Noţiunea nu este chiar atât de absolută cum ne închipuim noi. Ai 
atributele sexului mascul, vreau să cred. dar toate astea sunt destul de 
relative. În orice bărbat se ascunde o anima, după cum în orice femeie 
face ravagii un animus, cei care l-au citit pe Jung ştiu asta. Eşti virgin? 

— Nu. 

— S-a întâmplat cu o femeie? 

— Ce părere aveţi? 

— Manifeşti tendinţe homosexuale? 

— Niciuna. 

— Aşa se spune... 

Sinclair se distra cu creionul, își punea guma sub ochiul drept, sub 
ochiul stâng, îi muşca vârful. 

— Dacă ai devia spre homosexualitate, ce rol ai prefera: activ sau 
pasiv? 

Robin nu-şi credea urechilor. 

— Vreți să spuneţi: dacă aş prefera să mă las... sau dacă aş prefera...? 
Dar nici unul nici altul. Sinclair. Numai gândind şi mi se întoarce stomacul 
pe dos. 

— Înţeleg, dar la care din două ţi se întoarce mai mult pe dos? 

Robin ridică din umeri. 
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— Presupun că. dacă aş avea de ales, aș alege să fiu activ. fără nici 
cel mai mic entuziasm, vă rog să mă credeţi. Cum ai: putea face ceva unui 
individ, ce n-ai permite să ţi se facă ție. fără a te disprețul? 

— Bună reactia. Robin, bună reacția. 

Sinclaire îşi ținea degetul pe rubrica următoare: 

— Vârsta? 

— Nouăsprezece ani, nu o ştiați? 

— Te consideri în avans sau în întârziere pentru această vârstă? 

Robin reflectă. 

— Când mă compar cu cei de seama mea, mă consider mai curând în 
avans: am citit mai mult, cunosc mai multe limbi... Bineînţeles, când mă 
gândesc la ofițerii lui Napoleon, în timpul campaniei din Franţa — unii 
aveau paisprezece ani... 

— Nationalitatea? 

— American, fără îndoială. 

— Da. însă originea...) 

— Sânge anglo-saxon, celtic. 

— Nimic altceva? 

— ... Un strop de sânge francez. 

— Ah! Bun. Religia? 

— Episcopalian. 

— Eşti sigur? 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Ei bine... crezi în naşterea virginală și în învierea lui Iisus? Îţi 
atrag atenţia că noi nu ne jucăm de-a adevărul, că poţi să mă minţi. dar 
că orice minciună riscă în cele din urmă să se întoarcă împotriva dumitale, 
într-un fel sau altul, pe când adevărurile sunt stabile şi că — mai trebuie 
oare să precizez? — Clubul nu are prejudecăţi religioase. 

— Să zicem că am unele îndoieli asupra nașterii virginale şi a învierii. 

— Eşti foarte sigur că se cuvine întotdeauna să întinzi şi obrazul 
stâng când ţi-a fost lovit dreptul? 

— Nu. 

— Crezi cu fermitate în nemurirea sufletului? 

Sinclair îşi lovea ușor nara dreaptă cu creionul. 

— N-aş pune pariu pe o sută de dolari. 

— ȘI totuşi acestea sunt preceptele Bisericii episcopaliene, nu? 

— Astea ar trebui să fie. 

— Bine, bine, notez aici episcopalian. Fie vorba între noi, asta nu te 
angajează cine ştie ce. Stii, Robin, trebuie să-ți spun treisprezece chestiuni, 
și pe urmă trecem la altceva. De ce treisprezece? Habar n-am. Vreunul 
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dintre marii noştri înaintaşi şi-a pus în cap să facă totul din treisprezece, 
dar să nu acorzi faptului o importanţă exagerată. Noi suntem cei mai puţin 
superstițioşi oameni din lume. Cărui mediu social consideri în mod conştient 
că aparții? 

— Claselor mijlocii. 

— De ce nu superioare? Dispui de bani, de terenuri, faci parte dintr-o 
veche familie. 

— Nu avem chiar așa de mulţi bani, şi pe urmă... nu se face să 
recunoşti că aparții claselor superioare. Îi las pe alţii să tragă concluzia. 

De ce spusese Robin toate astea? Poate pentru că accentul lui Sinclair 
avea ceva newyorkez şi vag comun, şi că nu intrai în Club ca să fii călcat 
în picioare, nici măcar de membrii vechi ai Clubului. 

— Situaţia familială? 

— Fiu unic. Părinţii cam absenţi. Bunicul foarte prezent. 

— Cum te-ai clasa din punct de vedere politic? Democrat. Republican? 

— E o diferență care mi s-a părut întotdeauna artificială sau, mai 
exact, deloc politică. Anumiți sudişti sunt Democrati de dreapta, iar printre 
Rebublicani, găseşti negri... 

— Cu sănătatea. totul e în regulă? Fără probleme majore? Un control 
în fiecare an? 

— Nu tocmai un control. Am impresia că sunt bine. aşa cum sunt. 

— Sănătatea mentală? Ceva tendinţe spre paranoia? Spre schizofrenie? 

— N-am constatat. E ca un veritabil chestionar de Proust ce-mi 
propuneţi dumnea-voastră, Sinclair, adăugă Robin, ca să demonstreze că 
era cult. 

— Atât că nu ceea ce răspunzi la aceste întrebări idioate ne interesează: 
ci cum răspunzi la ele. Să admitem. Cum reacţionzi faţă de violenţă? De 
„să nu ucizi“? Faţă de pedeapsa cu moartea. de exemplu? De a lua viaţa 
cuiva? E cazul să remarci totuşi că întrebările noastre devin mai puțin 
primare. 

Robin reflectă. Îşi încrucişă braţele şi luă o poză elegantă pe scaun. 

— Poate că am să vă șochez. Nu pun prea mare bază pe viaţa 
oamenilor: sau suntem muritori, şi, în acest caz, moartea n-are nicio 
importanță, sau nu suntem și atunci ea trebuie demistificată. Moartea e la 
fel ca viaţa: unele pot fi utile, altele inutile, asta-i tot. 

Şi, pentru a face impresie, adăugă: 

— Cunoașteţi definiția pedepsei cu moartea a lui Ambrose Bierce, 
din al său Dicţionar al diavolului? „Pedeapsă a cărei echitate şi eficienţă 
sunt puse la îndoială de mulți oameni serioşi, inclusiv de toţi asasinii.“ 

Sinclair îl măsură nu fără amuzament: cocoşelul ăsta avea aerul de 
a fi foarte sigur pe el. 
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— Da, bun, de acord. (Sinclair lua note.) Şi ca distracţii, care ti-ar fi 
preferințele? În interior? În exterior? Ce te atrage mai mult? 

Robin ştia că se cuvenea să răspundă „sporturile“ pentru a rămâne 
pe linia americană. dar era tentat să fie sincer. ca o provocare. 

— Mi-am petrecut vara făcând paraşutism. spuse el, dar. pentru a se 
reabilita totuşi. ceea ce-mi place cu adevărat este să citesc. 

Și adăugă: 

— Mai ales în rusă, închipuiţi-vă. 

Sinclair nu păru impresionat. 

— Cititul e o distracție? Mă întreb. 

— N-aţi precizat noţiunea de „distracție“. 

— A unsprezecea întrebare: care este morala dumitale, pe ce anume 
o fondezi? 

— Îngăduiţi-mi să reflectez. Nu cred în niciun imperativ categoric 
(Robin făcuse filozofie şi avea de gând să o demonstreze). Regula de aur, 
să-i tratezi pe ceilalți aşa cum ai vrea să fii tratat tu însuţi, conduce 
inevitabil la un impas: ceilalți nu mă reprezintă. Dreptul natural e o glumă 
binevoitoare. Îmi vorbiti despre „Să nu ucizi“: ar însemna. aşa cum gândeşte 
Moise, „Să nu ucizi un evreu“. Dacă vreţi adevărul, morala, din punctul 
meu de vedere, este mai curând o chestiune de gust: nu te încalţi cu 
pantofi maro la un costum albastru. 

— Totuşi, mai adineaori, erai reticent la ideea de a face cuiva ceea ce 
n-ai dori să ţi se facă tie? 

— Chestiune de gust. Sinclair. nu de morală. 

— A douăsprezecea întrebare. (Sinclair se prefăcea că o caută pe 
listă.) Ce scop ai în viaţă? 

— Să extrag maximum din mine însumi. 

— A treisprezecea și ultima întrebare. Cum ai don să mori? 

Răspunsul veni imediat: 

— După ce aş fi extras maximum din mine însumi. Golit ca o carcasă 
de homar. Restul mi-e indiferent. 

— Ei bine, totul e prefect. Putem merge să ne alăturăm celorlalți. 

Cei douăzeci şi şase de membri ai Clubului îşi reluau locurile doi 
câte doi. așteptând urmarea. Cei cu vechime îşi consultau notele şi schimbau 
câteva șoapte. Cei noi stăteau smirnă. Animatorul cadaveric al jocului tuşi 
în pumn. Vorbi pe un ton plictisit: 

— Doamnă, domnilor, aveam aici douăzeci şi şase de membri ai 
Clubului, aparţinând unor grade diverse, de la primul până la al 
treisprezecelea. Va trebui acum să ne cunoaştem mai bine. Aş vrea să 
atrag atenţia membrilor de gradul treisprezece asupra dulapurilor care 
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mărginesc pereţii vestibulului situat în spatele lor. Şi-ar putea atârna acolo 
comod hainele. mai înainte de a reveni să ia loc la această masă. Le cer, 
prin urmare. să binevoiască a se dezbrăca... (susură el) în pielea goală! 

Expresia hazlie sună ciudat în gura plină de aur. 

Cei noi se duseră respectuos să-şi atârne vestoanele. pantalonii pe 
umerașe, să-şi strângă cămăşile. să-și pună şosetele în pantofi, în fundul 
respectivelor dulapuri. Se mai văzuseră goi în vestiarele de sport şi faptul 
nu-i stânjenea peste măsură. Erau însă preocupați să afle în ce ținută va 
fi dama cu părul albăstrui și dacă vor descoperi în fine cărui sex aparținea 
Dr Kirsten. 


* 


Robin nu-și putea imagina că ar fi putut trăi o zi atât de cumplită 
fără să suporte violentări fizice. 

Era noapte când ieşi din Kaaba, febril, îngreţoșat, cu muşchii zdrobiti, 
cu nervii la pământ, până și oasele durându-l în profunzime. Nu se simţise 
numai „în pielea goală“ ci întors pe dos. ca şi cum în același timp conştiinţa 
sa şi viscerele i-ar fi fost expuse în văzul tuturor. Îi ura acum pe cei 
douăzeci şi cinci de oameni. fraţii săi pe viaţă. Ştia mai multe despre ei 
decât ar putea să afle vreodată apropiații lor. Îi auzise dând frâu liber celor 
mai sângeroase şi mai sordide idei născute de imaginaţia lor. Nu l-ar mai 
putea revedea pe nici unul fără să roşească interior ca și pentru sine însuşi. 
Era de parcă şi-ar fi amestecat sângele sau ar fi participat la o orgie 
colectivă. Nici măcar unul dintre ei nu avea să mai fie o monadă: cochiliile 
lor fuseseră sfărâmate. Imaginea carcasei de homar reveni în mintea lui 
Robin: rânji. Golită. carcasa? Poate. Dar şi zdrobită. 

Treisprezece interogaţi, treisprezece examinatori, rafale de întrebări, 
singura regulă a jocului: nicio întrerupere. Cei cu vechime, care rămăseseră 
îmbrăcați, îi chestionau neîntrerupt pe cei noi, complet goi; nu le era 
interzis celor noi să riposteze, dacă îndrăzneau, prin întrebări la fel de 
perfide, la fel de jignitoare, toate astea desfășurându-se într-o etalare 
ostentativă a tot ce putea fi negativ. în care pudicii își exagerau impudoarea, 
inocenții se grozăveau cu monstruozități pe care nu le comisese-ră, în care 
viclenii țineau să-şi ascundă intențiile viitoare sub inechităţi trecute, în 
care un soi de aburi nocivi urcau până spre cupola Kaabei. Da, nocivi, 
fiindcă în ziua aceea nu fusese vorba decât de rău sub toate formele sale 
— în ce scop? Robin nu era sigur: poate pentru a-l exorciza, pentru a 
demonstra, fără o inițiere mistică, fără o mesă neagră, fără nicio conjurație, 
că, pentru un membru al Clubului, răul nu reprezintă decât un mijloc ca 
oricare altul. 
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Întorcându-se în fermecătorul apartament micuţ, din două camere, 
închiriat de la o damă foarte distinsă, el se clătină o clipă: Bunicul ştia la 
ce îl expunea. determinân-du-l să adere la Club? Ba mai mult: la vremea 
lui, trecuse prin aceleaşi ticăloşii? Da, fără îndoială. Clubul era Club. 

Primul dintre cei cu vechime — Tu de colo. Johnny, îți mai aduci 
aminte la ce vârstă nu ţi-ai mai udat patul? 

Johnny (descumpănit) — Nu, nu-mi mai aduc aminte. e ceva 
important? (råsete nervoase.) 

Altul dintre cei cu vechime — Cunningham, povesteşte-ne un caz în 
care te-ai simţit dezumflat. 

Cunningham — Dezumflat, dezumflat... Nu m-am simțit niciodată 
dezumflat. 

Altul dintre cei cu vechime — Basme! Dovada, că exact în momentul 
de faţă eşti pe cale să te dezumfli. 

Dama cu părul albăstrui — la spune-mi, Timothy, ajungând la vârsta 
pubertății. trăgeai cu ochiul când mama ta făcea baie? 

Timothy — Nu, mai degrabă când era la toaletă. (Råsete nervoase.) 

Primul dintre cei cu vechime — Murphy, când erai mic, ai smuls 
vreodată picioarele unei muşte? 

Murphy — Nu, niciodată. 

Altul dintre cei cu vechime — Dar unui păianjen? 

Murphy — Asta mi s-a întâmplat. Cu o pensetă: mi se părea 
dezgustător. 

Burt — Eu făceam una mai bună: am legat împreună de coadă un 
câine și o pisică. Cu o sârmă. Trebuie să fii atent pentru că poţi fi muşcat 
sau zgâriat. N-a rămas mare lucru nici din unul, nici din celălalt. (Râsere 
nervoase.) 

Owen — Eu am făcut una şi mai tare: era o portoricană cu un prunc 
în cărucior. în capul scărilor. Ea se oprise să cumpere nişte banane. 
Căruciorul. mă uitam la el, era aşa de aproape de margine... N-am rezistat 
şi l-am împins. Reţineţi că nu au fost cine ştie ce stricăciuni, o fractură, 
două acolo. dar ar fi putut să fie mai rău. Aveam unsprezece ani. (Fără 
râsete nervoase: nimănui nu-i vine a crede că Owen spusese adevărul.) 

Primul dintre cei cu vechime — Să ne întoarcem direct la fapte. Mr 
Timmerlaine, de acolo, din capătul extrem. care este acțiunea cea mai 
ruşinoasă pe care ai comis-o vreodată? 

Brusc, atmosfera se schimbase. Robin. cufundat în continuare în 
acea scăldătoare plină de noroi, observa. Înţelegea că, mai înainte de toate, 
fusese nevoie să fie transgresate tabuurile specifice, ca abia apoi să se 
ajungă la cele care desferecau inconştientul noilor membri ai Clubului. 
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Nimeni nu se putea împiedica să-și pună imediat aceeaşi întrebare, ca cea 
adresată lui Boogie Timmerlaine: „Care este lucrul cel mai ruşinos făcut 
de mine?“ Sau „Am făcut vreodată ceva ruşinos?“ Adăugaţi aici că Clubul 
se reținuse să indice dacă aveai dreptul să taci sau să trişezi: aşa cum 
precizase Sinclair, problema nu era ce, era cum. 

— Rușinoasă? 

— Da, Mr Timmerlaine, ruşinoasă. 

— Eu nu comit acțiuni ruşinoase. 

Timmerlaine se ridicase, iar nuditatea sa apăru brusc. 

Unii pretindeau mai apoi că damei cu părul albăstrui şi Dr Kirsten 
li se scurgeau ochii. Era înalt, bine clădit și, spre deosebire de ceilalți 
camarazi ai săi rozalii. roşcovani, durdulii, avea pielea mată, aproape 
brună, cu peri cârlonţați pe umeri, pe piept, pe pântece, şi un sex aşa de 
închis la culoare, că bătea în albastru, ca sexul unui mistreț. Prost circumcis, 
pe deasupra. ca şi cum actul igienic şi patrician fusese îndeplinit cu 
întârziere. Înţelegeai brusc de ce Biblia defăimase un membru care dispunea 
de mai multe posibilități şi plăceri decât alte patru la un loc. Întreaga 
obscenitate a reproducerii omenești se afişa dintr-o dată, şi îți dădeai 
seama de ce părţile destinate acestei funcții, numite indiferent cum. „nobile“ 
sau „ruşinoase“, ajungeau să fie ascunse cu bucăţi de pânză, cu slipuri, cu 
şorţuri, cu pulpane de togă, cu scuturi, cu ierburi, cu păr, pe scurt, cu ce 
dădea Dumnezeu. 

Niciodată Robin nu se simțise atât de tributar condiției umane ca 
dinaintea sexului lui Timmerlaine. Altminteri. nu era de mirare dacă se 
şoptea că adevăratul nume al lui Timmerlaine era Valdez. Averea părinţilor 
săi era considerată de origine texană, deci. dintr-un punct de vedere rasial, 
suspectă: la o distanţă de una sau două generaţii, putea avea pe dedesubt 
ceva Greaser — adică sânge hispanic —, cu toate antecedentele oficial wasp 
al acestui ultim Timmerlaine. Era aproape un miracol, dacă performanţele 
sale în matematică. recordurile obținute ca halterofil şi puțurile petroliere 
ale părinţilor reușiseră admiterea lui în Club. 

— Dumneata nu comiti acțiuni ruşinoase. Mr... oh... Timmerlaine. 
Trebuie că eşti diferit de noi, ăștilalți. 

Puteai vedea trupul înalt cu reflexii albăstrii, cu mușchii puternici, 
mişcându-se sub un strat subțire de grăsime. colorându-se brusc într-un 
stacojiu imprevizibil. Mai ales obrajii, obraji de mascul, plini, având nevoie 
de brici de două ori pe zi. deveniseră dintr-o dată asemănători unei perechi 
de fese, brăzdate de o corecție. Timmerlaine nu găsi decât un glas slab şi 
cu atât mai eroic ca să se bâlbâie: 

— Dacă comit vreuna, asta-l priveşte pe confesorul meu şi pe mine. 
Mă duc să mă confesez. Şi îmi sunt spălate. Sunt romano-catolic. 
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Catolicii erau rari în Club. nu atât din cauza papei şi a Mariei cât din 
pricina confesiunii: cum poţi acorda încredere cuiva care a descoperit 
rețeta de a se elibera după cum i-e voia de trecutul său? În acest grup 
aproape exclusiv protestant, deci în acelaşi timp progresist şi intransigent, 
afișarea unei religii diferite putea însemna pentru Timmerlaine un prim 
pas pe drumul martiriului. 

Cadavrul cu gura aurită întrebă: 

— Nu consideri. cumva, confesiunea ca o acțiune rușinoasă? Acest 
mod de a te sustrage responsabilităților. retrăgându-te într-o inocență 
imaginară... Virginitatea nu se reconstituie, ştii asta. Exceptând. s-ar părea. 
cea a Fecioarei Maria după nașterea lui lisus, potrivit dogmelor. 

Remarcă destinată să-l determine pe Timmerlaine să-şi piardă 
stăpânirea de sine. care se impunea în cadrul Clubului. Fără succes. 
Luptătorul gol făcu faţă. 

— Profesore. răspunse el (şi nu-ți puteai da seama dacă era un titlu 
de respect sau de deriziune), „sunt multe lucruri pe lumea asta pe care 
filozofia voastră nu le va explica niciodată“. spune Shakespeare. Nu. faptul 
de a-ți recunoaşte greşelile nu mi se pare ca fiind o acţiune rușşinoasă, 
dimpotrivă, ca semnul unei mentalități adulte. responsabile. La urma urmei. 
pot să vă spun care este ultima acțiune ruşinoasă comisă de mine. fiindcă 
n-am ajuns încă să mă confesez. Am modificat un B în A la ultimele note 
de la cursul de Biblie, ca să nu fiu admonestat de tatăl meu. (Râsete de 
destindere. Nimeni nu lua cursurile de Biblie în serios. Timmerlaine se 
aşeză din nou.) 

— Şi dumneata. Robin, întrebă încet Dr Kirsten, care este acţiunea 
dumitale cea mai ruşinoasă? 

— Dacă nu cumva ești şi dumneata vreun sfânt, interveni în glumă 
unul dintre cei cu vechime. 

— Imposibil: el nu-i romano-catolic, insinuă altul. 

Și Robin se simţea foarte singur pe banca acuzaților. fiindcă toată 
lumea râdea pe înfundate de pe cele două laturi ale mesei, nu atât ca să-și 
bată joc de el, cât pentru a lua act de atmosfera destinsă. Robin nu se grăbi 
cu răspunsul: 

— Ruşinea reprezintă o noţiune relativă în funcţie de rasă. mediu, 
moment, cum ar fi spus filozoful francez Hippolyte Taine. Un georgian 
din Georgia s-ar simţi rușinat să râgâie la sfârşitul unei mese bune: un 
georgian din Georgia Caucazului s-ar simți ruşinat dacă n-ar râgâi. (Simţea 
că o face pe grozavul, dar avea impresia că era apreciat atât de de cei 
vechi cât şi de epalii săi.) Îmi dau seama că în unele dintre familiile 
dumneavoastră, rușinea se leagă de sex. Nu la fel stau lucrurile și pe la 


128 


noi. (Ce spunea el nu era decât pe jumătate adevărat, dar prefera să treacă 
uşor peste aumite subiecte.) Bunicul meu m-a învăţat că tot ce este natural 
nu poate fi ruşinos. Ruşinea presupune o distorsiune a naturalului. A 
naturalului fiecăruia. Sau pervertirea unei reguli comun admise. Vreţi să 
aflați actul cel mai ruşinos pe care l-am comis? Am să vi-l spun. L-am 
comis adesea. Jucam în echipa de fotbal a liceului. iar instructorul îmi 
atribuise o îndatorire specială şi secretă: să găsesc ocaziile favorabile 
pentru a da o lovitură de picior sau de cot în bandajele purtate de adversarii 
noştri peste rănile făcute în decursul altor partide. Rănile li se deschideau. 
Li se reducea eficacitatea. Adesea noi eram cei care câştigam. Eram abil, 
astfel încât să nu fiu reperat. O ruşine. 

În Kaaba se lăsă o tăcere de o calitate nouă. Robin îşi lăsă ochii în 
jos. Atenţia era concentrată asupra lui. Simţea că urcase în stima Dr Kirsten. 

— Toţi treisprezece, rapid. în ordinea în care staţi, făcu Sinclair din 
spatele ochelarilor săi. De ce anume vă temeţi cel mai mult pe lume? 

Răspunsurile se auziră ca o salvă de împușcături, uşor întrerupte din 
când în când de o ezitare: 

— De şobolani. 

— De mizerie. 

— De apă. 

— De altitudine. 

-De suferință. De boală. De tortură. 

— De Dumnezeu. 

— De a nu obține note proaste. 

— De a nu reuși în viaţă. 

— De moarte. 

— Eu, mai curând de viaţă. 

— De a nu mă dovedi la înăltimea Clubului. 

— De osânda veşnică, spuse Timmerlaine. 

În grabă, lui Robin îi trecuse rândul. Concluzia îi reveni lui. 

— De tot ceea ce-i precede. În fine, mi-am învins frica de altitudine, 
făcând paraşutism, şi nu cred prea mult în osânda veşnică. Cred că mi-e 
frică mai ales de disperare. Să nu descopăr că lumea nu-i aşa cum mi-o 
figurez eu sau, mai exact (se zăpăci), că se reduce doar la ceea ce-mi 
figurez eu. 

Şi încheie. cu un exces de candoare. poate calculată: 

— lată de ce am vrut să intru în Club. 

Aşa trecu toată ziua. cu o pauză pentru prânz — nişte sandviciuri — 
și o pauză pentru cină — alte sandviciuri. Cei care nu aleseseră pâinea albă 
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cu miez, ci aşa numitele submarine '$ 


firimituri. 

Întrebările trebuie că fuseseră pregătite de nişte psihologi perverşi şi 
revăzute de membri ai Clubului competenţi, care nu urmăreau ceea ce 
urmăriseră psihologii. Robin gândea că. înaintea ceremoniei de învestire, 
cavalerii europeni petreceau o noapte în rugăciuni, singuri într-o capelă. 
în căutarea unei inspiraţii divine, şi că avusese loc o inversiune a acestui 
rit în cel impus noilor membri ai Clubului, constând în a elibera împreună, 
colectiv. cele mai obscene duhori de care erau în stare. Cine permitea 
Clubului să meargă atât de departe? 

— Noi suntem cei care-i permitem, gândi Robin. 

Nu fiindcă n-ar fi resimţit nici urmă de revoltă. În mai multe rânduri 
fusese tentat să se ridice de la masă, şi să lanseze: 

„Ei bine, eu m-am săturat, mă duc să mă îmbrac.“ 

Dar, în sinea lui, nu dorea să se îmbrace. Acele reflectoare ațintite 
asupra conştiinţei și inconştientului său îl răneau şi-l incitau în acelaşi 
timp. ȘI pe urmă, își dădea seama că, dacă ceda, n-ar fi în stare niciodată 
să prezinte acest recul ca pe o victorie, deși poate ar fi fost o victorie. 
Clubul devenise pentru el, încă de pe acum, ceva absolut, şi a dezamăgi 
Clubul însemna să-și piară stima de sine. Cine nu se situa la înălțimea 
imperativelor Clubului era nedemn de Club. Simplu. Clubul era superior 
prin definiție. Adăugaţi la toate astea avantajele substanțiale ce le aştepta 
din partea lui. Fără a mai pune la socoteală voluptatea de a-şi spune: „Am 
ajuns aici, în vreme ce atâţia alții ar vrea să fie în locul meu...“ 

La sfârşitul zilei — deasupra cupolei. cerul era o pagină neagră, iar 
stelele înscriau pe el puncte de suspensie albe -, dama cu părul albăstrui 
anunţă că se aborda penultima rubrică: „Un Joc de copii, preciză ea, pentru 
a vă lăsa cu o impresie bună.“ Proteza ei dentară surâdea feroce. Altcineva 
dintre cei cu vechime rosti: 

— Vă cer să vă concentrați cu toţii câteva momente pentru a vă 
reaminti la ce obiect posedat de voi ţineţi cel mai mult. 

Trebuia, gândi Robin, să ne despărțim într-un fel sau altul: era şi 
asta o modalitatea de a plăti intrarea în Club. Căută sincer ce anume îi era 
ma! drag. Inelul din liceu nu conta. Nu păstra nicio scrisoare, niciun 
talisman de îndrăgostit. Uniforma de ofițer sudist a strămoșului său era 
prețioasă, dar Robin nu se încredea în niciun sentiment fetişist, pentru a-l 
acorda o veritabilă preţuire. Tatăl lui îi dăruise o carabină şi o puşcă de 
vânătoare, şi îi făcea plăcere să se folosească de ele, dar ar fi putut să le 


„ aveau pulpele goale pline de 


8 Sandviciuri făcute din baghete. (n.a.) 
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înlocuiască printr-o altă carabină şi o altă puşcă. Avea un ceas frumos, 
Tissot, dar ce, era doar un ceas. Ma: avea şi un cuțit Bowie: nu era decât 
un cuțit Bowie, putea să-și cumpere altul. nu se punea problema banilor. 
Prefera anumite cravate. dar ar fi fost exagerat să spună că ţinea la ele. 
Cărţile de rusă erau prețioase pentru el, dar numai pentru plăcerea şi 
folosul obținut de pe urma lor. Bunicul nu-i făcuse niciodată cadouri. 
Când vem rândul său, răspunse: 

— Mă tem că am să vă decepționez. Mi-ar face plăcere să mă lipsesc 
pentru Club de un obiect care mi-ar fi drag, dar eu nu mă simt legat de 
lucruri. Într-adevăr, căutând bine. nu am descoperit decât unul care ar fi 
putut avea o semnificaţie pentru mine. Ursuleţul de pluş cu care dormeam 
când eram copil. Dacă mai există încă, vi l-aş sacrifica cu plăcere, dar mă 
tem că părinţii mei l-au dat, cu mult timp în urmă, copiilor Unchiului 
Chester. Are aproape douăzeci şi nouă. 

— Nu ți se cere să sacrifici ceva, rosti Dr Kirsten. Nu trebuie prezumat 
nimic cu uşurinţă. 

— Ei bine, făcu animatorul jocului, preluând direcţia operațiunilor, 
am plăcerea să vă anunţ că, începând de acum, faceți parte dintre membrii 
clubului confirmaţi pentru gradul al treisprezecelea. Confirmaţi cu 
anticipație. Vă rămâne o singură formalitate de îndeplinit, în vederea căreia 
veţi rămâne singuri cu nașul vostru din această diminea- 

tă. Apoi. veţi fi liberi să vă întoarceţi la casele voastre. 

Robin se târî până la celula sa și rămase între patru ochi cu Sinclair, 
care se uita la el dubitativ, prin ochelarii pătraţi: 

— Robin. presupun că ai înţeles că acest Club ar dori să fie legat cât 
mai strâns posibil de toţi membrii săi. Aş vrea, pentru a termina, să te 
gândeşti la un act interzis de lege, a cărui comitere te-ar costa, dar pe care 
totuși ai accepta să-l îndeplineşti pentru a-ţi pecetlui apartenenţa la Club. 
fără ca victima să-şi dea seama de ce 1 se întâmplă. 

Robin era epuizat. 

— Ce gen de act aveți în minte? Să violez un băiețaș? Să-l asasinez 
pe preşedintele Republicii? 

— Nimic atât de dramatic. Pune-ţi la contribuţie imaginaţia. Ai putea, 
de exemplu. să provoci în mod conştient ceva rău unei persoane iubite. Nu 
răul în sine este important: ci angajamentul luat față de Club. 

— Aveţi de gând să mă supuneţi în acest fel? Să mă șantajaţi dacă 
vreodată aş încerca să nu vă mai dau ascultare? 

— Nu tocmai, Robin, deşi. în anumite cazuri. ar putea fi vorba şi de 
aşa ceva. Dar, în realitate, noi dorim ceva cu mult mai profund. Vei comite 
acest lucru în spiritul în care. în alte organizaţii. se depune jurământ. 
Pentru a fi angajat. 


131 


— Toate aste mi se par destul de ridicole. Pot comite, bineînțeles, o 
infidelitate actualei mele prietene, dar nu se dovedește un act împotriva 
legii. O persoană pe care o iubesc? Ar fi, inainte de toate, bunicul meu, 
şi aş putea să-i fur pipa sau să-i pun o piedică pe scări. Dar cum el şi-ar 
da seama că o fac pentru Club, nici măcar n-ar fi supărat pe mine. Sinclaire, 
mă puneţi în încurcătură. 

Robin ajunsese la capătul nervilor. Cu greu se mai putea stăpâni. 

— Dacă vreţi să înec câinele de vânătoare preferat al tatălui meu, vă 
avertizez din capul locului că n-aş face-o. 

În cele din urmă. Robin propuse să subtilizeze. în vacanţa următoare, 
carnetul de cecuri al tatălui său şi să confecționeze unul fals în profitul 
unei cauze stabilite de Club. Da, faptul l-ar costa: un furt, un fals, se 
dovedesc total lipsite de eleganţă. Nu. tatăl său nu s-ar prinde. fiindcă nu 
ştia niciodată câţi bani avea în cont. Cauza aleasă fu o societate de protecţie 
a animalelor, pentru că era singura operă de caritate la care subscrisese 
vreodată Robert C. Chastow II. 
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Viaţa de adult a lui Robin fusese împărțită în trei perioade inegale. 

Mai întâi, își terminase studiile superioare. completându-le, în timpul 
vacantelor, prin stagii recomandate de Dr Kirsten. Astfel, Robin fusese 
ziarist stagiar la televiziune. infirmier în cadrul unei misiuni metodiste din 
Africa neagră, ajutor de polițist la New York (unde avusese cochetăria 
să-şi cumpere un baston de acaju). 

În acea perioadă anume. când îşi pregătea masteratul în literatură 
rusă. o întâlni pe Constance. Frumuseţe. genealogie. avere. educaţie la 
Agnes Scott College (Vassarul din Sud), nu-i lipsea nimic. Cu toate astea. 
nu calitățile ei. nici măcar plăcerea de a i-o răpi prietenului său. David 
Mclan, îl lansară pe Robin în aventura matrimonială. Îi plăcea, mai ales. 
la logodnica sa că era în stare să creadă în orice, până la naivitate. în 
vreme ce el nu credea în nimic, până la cinism. Îi debita tot felul de basme 
de adormit copiii, pe care ea nu le punea la îndoială. Ziua cea mai tristă 
din viaţa ei fusese cea în care aflase că nu există Moş Crăciun. Într-o zi, 
când Robin se distra, cu un umeraș deformat, ridicând în coadă, pe peluză, 
cadavrul unui şarpe cu clopoței, ea crezuse că era viu și se dovedise 
curajoasă. Născută presbiteriană, se convertise cu entuziasm la Biserica 
episcopaliană, care asigura mai multe sacramente. Biblia şi Drapelul 
reprezentau pentru ea obiecte sfinte pe care le-ar fi sărutat cu dragă inimă 
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dacă aşa ar fi fost obiceiul. Toate astea îl cam răcoriseră pe Robin. Nu-i 
pomenea niciodată despre Club. pentru că ea avea oroare faţă de această 
instituție, fără vreo justificare anume, din instinct. 

Între timp. el intrase la CIA și începuse cea de a doua perioadă a 
vieţii sale. 

Nu avea să afle niciodată dacă cumva Clubul intervenise ca CIA să-i 
propună un contract. În orice caz, la sfatul Dr Kirsten, el acceptă. 
Cunoaşterea limbii ruse şi excelența notelor sale, făceau din el exact tipul 
de sublocotenent în rezervă de care Compania avea nevoie. Trecu fără 
dificultate testul poligrafului (viaţa lui nu era decât transparență, apartenenţa 
la Club nu constituia un secret) şi avansă rapid din grad în grad. 

Prima lui misiune fusese cea mai periculoasă. După o perioadă de 
timp petrecută la Institutul Puşkin din Moscova, pentru a se perfecționa în 
rusa modernă, limbă oarecum diferită de cea predată de petersburgheza 
din Vechiul Regim, el asigură în 1989 legătura dintre serviciile speciale 
americane şi minerii din Siberia care, din grevă în grevă, ajunseseră să 
șubrezească politica dusă de Gorbaciov. 

Se afla la Novosibirsk. când află că bunicul era pe moarte. 

Se aștepta la această catastrofă din clipa în care devenise conştient 
că bătrânii sfârşesc prin a muri. Copil fiind, se trezea spunându-și „Să nu 
cumva să fi murit bunicul în camera sa!“ Și tot el işi răspundea: „Nu. nu, 
în familia lui se trăia până la nouăzeci de ani. iar el nu are decât... Trebuie 
să socotesc... El n-are decât optzeci şi unu. Poate s-o ducă mai mult ca 
alții. Poate chiar până la o sută. Sau mai mult. Se mai întâmplă. Eu am 
zece. Am să am douăzeci, treizeci... poate că am să mor înaintea lui. Nu, 
nu şi-ar fi dorit una ca asta. În orice caz, eu nu voi mai fi același. n-am 
să mai fiu eu, cum nici el nu va mai fi acelaşi. un altul va muri...“ 

Nu ceru concediu de la CIA. nici o învoire, nu ceru nimic. Cu 
primul avion, era gata plecat, contravenind regulamentelor pe care le 
semnase în dublu exemplar. Nimic nu mai avea importanță. Nu-şi dădea 
seama dacă voia să-l mai prindă pe bunic în viaţă sau să-l ajute să moară 
sau să apuce să-i mai spună un adio sau să fie prezent când avea să fie 
depus într-o cutie, pur şi simplu, nimic nu putea fi mai imperativ decât 
acea convocare. 

Rareori ninge în Georgia, dar în ziua aceea ninsese: un ice storm, 
adică toţi copacii, până la cele mai mici ramuri, până la infimele crenguţe, 
toate tufișurile decorative, tot mărăcinișul parazit, toate firicelele bălăriilor 
și ale gazonului. tot kudzu, intraseră în teci de gheaţă, şi, cum soarele 
strălucea imperturbabil, peisajul se preschimbase în flori de curcubeu. 
Mergeai pe sub curcubee, te afundai în curcubee, îți scârțâiau sub picioare. 
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Drumul. cu toate etapele sale. durase. astfel încât atunci când ajunse 
Robin. bunicul era mort, îmbălsămat. machiat, cu mustata albită şi buzele 
date cu roşu, altminteri imposibil de văzut. fiind înşurubat pentru vecie în 
sicrie succesive de plumb. de oțel de lemn preţios, gata de înmormântat 
— incinerarea ar fi fost mai la modă. dar trebuiau completate spaţiile vacante 
ale cavoului din Savannah, iar Robert C. Chastow II lăsase pregătirea 
corpului pe seama unui amic de-al său. fost combatant în Vietnam, distins 
vânător de rațe. cioclu cu o bună reputaţie. adus tocmai din Milledgeviile. 

Georgia tinu să salute cu tot tipicul plecarea Onorabilului Robert C. 
Chastow' I, scoborâtor dintr-un ofițer al războiului dintre State, proprietar 
ereditar al Chastow Plantation, fondator al Chastow Insurance Company. 
vestit călător, suspect de conivenţe cu Rusia comunistă, pe peluzele căruia 
Ku Klux Klanul dăduse foc unor cruci prin anii şaizeci. drept pedeapsă 
pentru bunăvoința cu care îi trata pe negri. iar când cauza egalității rasiale 
triumfă. același Chastow I fusese pe punctul de a pune câinii pe urma 
militanților veniți să-și exprime gratitudinea. 

Avu loc un serviciu religios. în decursul căruia pastorul tăcu elogiul 
unor merite pe care bunicul nu le avusese şi le trecu sub tăcere pe cele 
reale. În rest. nu se vorbi de mort. nu se vărsară lacrimi: lumea ştia să se 
comporte. După-amiază, se desfăşură o mare recepție mondenă la Chastow 
Plantation. în așteptarea bridgiului vesperal. Mrs Chastow primea oaspeții. 
asistată de Constance. Robin II îi înmână lui Robin III un plic brun. 
sigilat, pe numele său: 

— Natural. îţi aparţine. Bunicul tău credea că eu nu știu să citesc. De 
altfel. nu greşise prea mult... Fără a mai pune la socoteală că mâine, fiind 
prima zi de vânătoare la curcanii sălbatici. trebuie să mă scol devreme. 

Constance nu-și văzuse soțul de luni întregi şi ar fi vrut să petreacă 
o oră. două împreună cu el, chiar și în salon, dinaintea focului pe care 
Chaster îl aprinsese în şemineu, cu lemne adevărate, fără să recurgă la 
gaz... Chester care, cel puţin el. plângea fără să se ruşineze moartea 
„Colonelului“, lacrimile lui lăsând urme ca de melc pe bieţii lui obraji 
negri. Dar Robin scutură din cap: 

— Simt nevoia să rămân singur. 

Se închise în camera sa, dezhpi cu grijă plicul și începu să citească 
un manuscris bătut la mașină. cu o panglică de culoare bleu, la un rând 
ŞI jumătate, şi o groază de greşeli de dactilografiere. 


MANUSCRISUL BUNICULUI 


Robin. aş dori ca tu să-l supraveghezi pe imbecilul de taică-tu, când 
va veni momentul să-mi vândă caii. El nu se pricepe la cai, fiind într-adevăr 
ultimul dintre argați, nici tu nu te pricepi la cai. dar măcar eşti capabil să 
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înţelegi că un pur-sânge. care a fost pe punctul de a câştiga derbiul de la 
Kentucky, și un appaloosa. cu un ciot de coadă, nu înseamnă acelaşi lucru. 
Aş vrea ca. fără mine. caii mei să fie fericiți şi, pentru asta, trebuie vânduți 
scump. Îți amintesc că tu eşti moștenitorul şi că ai tot interesul să te ocupi 
de lucruri îndeaproape. 

Mi-am dat seama, pe punctul de a-i părăsi, că mi-am iubit mult caii. 

Există mai multe considerente mărturisibile pentru a iubi caii. Sunt 
frumoşi. miros plăcut. te transformă în centaur, ei reprezintă, orice ar 
gândi Andre Breton (care atribuia această calitate femeilor), cel mai scurt 
drum al omului către natură, te impun în societate. pot costa bani grei și 
pot aduce alții şi mai mulți, domesticirea lor transformând din temelii 
istoria. nu numai cea a războiului. ci şi a comunicării. În afară de asta, 
unii sunt afectuoşi, iar eu nu cunosc o plăcere mai mare decât să rup un 
morcov în dinții unui cal și să-i dau apoi cele două jumătăţi să le mănânce. 

Acestea fiind spuse, caii sunt răspunzători şi de numeroasele necazuri 
ale societății civilizate: Attila — înseamnă cal; Gengis Khan — înseamnă 
cal; Pizarro — înseamnă cal; feudalismul — înseamnă cal: şi, ceea ce-i mai 
rău, cavaleria —înseamnă cal. Împărțirea oamenilor în oameni pe jos şi 
oameni călare. primii fiind întotdeauna. într-un grad sau altul. sclavii 
celorlalți, a provocat omenirii un rău incalculabil. și, din acest punct de 
vedere, trebuie să vedem în invenția automobilului Model T al lui Henry 
Ford un factor de eliberare la fel de important ca Marea Cartă a britanicilor, 
ca Drepturile Omului ale francezilor. ca Declarația noastră de Independenţă. 
ca decapitarea lui Ludovic al XVI-lea şi ca triumful bolşevicilor în Rusia. 

Tu ştii cât de mult îmi plăcea să călăresc — pentru viteză, pentru 
pericol, pentru comuniunea cu animalul —. dar conceptul de om călare mi 
s-a părut dintotdeauna pernicios, nu numai pentru călăreț, care își închipuie 
că este superior atât animalului cât şi pietonului. ci pentru pietonul, el 
însuşi care, din păcate, dovedeşte prea des deferență şi simte chiar un soi 
de respect faţă de călăreț. Victoria de la Azincourt ?. în timpul căreia 
infanteriștii englezi. care nu aveau ca arme decât arcul lor mare, au triumfat 
asupra cavalerilor francezi cu lance şi armuri. reprezintă una dintre cele 
mai satisfăcătoare ale istoriei, iar eu încerc o vie simpatie pentru acei 
cuțitari care îl trăgeau jos de pe cal pe respectivii cavaleri. folosindu-se de 
nişte furci şi le înfigeau cuțitul pe sub pavăza bărbiei. 

Măcar dacă răul făcut de cavaleri s-ar fi oprit la cel de care erau 
capabili să-l perpetueze ei înșiși! Dar etica lor a exercitat o influență 


° Bătălia de la Azincourt, din 25 octombrie 1415. a reprezentat una dintre cele 
mai dezastruoase înfrângeri suferite de francezi în timpul Războiului de 100 de ani. (n.tr.) 
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deplorabilă: Mark Twain nu se înşela deloc afirmând că veritabilul 
responsabil al Războiului Nord contra Sud era Walter Scott. care. cu 
romanele sale. inculcase familiilor noastre ideile zis cavalerești de care 
dragul de Cervantes, făcea haz cu trei secole mai înainte. Şi încă a fost 
bine că, în acest război, am fost bătuți şi că Nordul. industrial şi progresist. 
a repurtat victoria. Aminteşte-ți asta. Robin: întotdeauna şi pretutindeni va 
trebui să lupti împotriva omului călare. cu atât mai mult cu cât, dată fiind 
obârşia ta, reprezintă specia de care aparţii. 

Clubul nostru a declarat război calului de multă vreme. Întotdeauna 
am fost de partea celui slab sau. în orice caz, a celui mai puţin puternic. 
a săracului sau. în orice caz a celui mai puţin bogat, și asta nu din pricina 
unui exces de sensibilitate creștină, ci pentru că suntem convinși de 
necesitatea ca oamenii să fie egali. Și nu pentru că s-ar naște egali — 
primul imbecil venit își poate da seama că oamenii nu se nasc egali —, 
tocmai de aceea trebuie aduşi în situaţia de egalitate. Fericirea omenirii se 
plătește cu acest preţ. Fără îndoială, ideal ar fi ca toți oamenii să fie 
bogaţi, dar. cum este imposibil. e de preferat o lume în care toți oamenii 
să fie săracii unei lumi ca a noastră. unde există săraci şi bogați. Da, 
egalitatea nu reprezintă ceva firesc, se dovedeşte chiar a fi împotriva 
naturii, iată de ce a o impune costă scump. în bani şi vieţi omeneşti, dar 
ceea ce deosebește omul de animal constă în faptul că el nu este limitat 
prin natura sa. Este natural, spune-mi şi mie. să sari cu parașuta sau să 
mergi şi să te fâţâi pe Lună ca Charlie Armstrong? 

Scopul Clubului nostru. cel puţin ceea ce am înțeles eu. este de a 
crea o lume fără conflicte. Pentru a parveni la acest rezultat, o singură 
soluție: un guvern global: dar nu va exista un guvern global atâta vreme 
cât există oameni călare, care veghează cu străşnicie asupra prerogativelor 
lor. Pentru a instaura un guvern global, trebuie slăbite, pe cât posibil, 
guvernele existente, cu excepția unuia (cel al nostru) și să-l infiltrezi 
(pentru noi e foarte uşor să ne infiltrăm). De când există Clubul, trebuie 
să mărturisesc, a dat jos din scări un considerabil număr de călăreţi, dintre 
care, la începutul secolului, trei împărați ai Europei, să-mi fie cu iertare, 
și, dacă e să merg până la capătul acestor confidenţe, vei vedea că bătrânul 
tău bunic a jucat și el un oarecare rol în această operaţiune. Dar generația 
următoare nu s-a culcat pe laurii generaţiei noastre, iar tu vei afla într-o 
bună zi cum, în anii treizeci, i-am finanţat simultan pe Hitler și pe Stalin 
cu rezultatele pe care le cunoşti: Germania — knock-out şi URSS 
clătinându-se pe picioare, cărora le-am întins alternativ câte o mână de 
ajuor, acel Lend-lease pe de o parte și planul Marshall pe de alta. Așa cum 
ştii, cu Japonia, noi am recomandat aceeaşi metodă: cu o mână, bomba 
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atomică in bot şi imediat cu cealaltă cornul abundenței. în interesul 
echihbrului economic mondial. Numai slăbiciunea dovedită de Mr Truman 
a menţinut pe cal acest anacronism viu care era împăratul Japoniei: dacă 
ar fi fost ascultat Clubul nostru. s-ar fi putut merge mai departe. dar din 
păcate, nu suntem atotputernici. orice ar gândi anumiţi partizani ai teoriei 
Complotului. Între timp, se născuse ONU: după avortul Societăţii 
Natiunilor, reprezentând un serios pas în sensul globalizării. 

Ți-am repetat de nenumărate ori: noi — nu vreau să spun Statele 
Unite ale Americii: sincer să fiu. mă așez peste Statele Unite ale Americii 
pentru că sunt bine umplute cu câlți. ha! ha! —, noi nu avem decât un 
singur dușman serios. un singur dușman cât de cât „călare“, Rusia. De ce? 
În primul rând. datorită resurselor sale naturale, care sunt fantastice şi a 
venit timpul să le exploatăm în profitul nostru; în al doilea rând, datorită 
ortodoxiei. Ortodoxia. recunosc, nu reprezintă în esență omul pe cal, ci 
omul pe asin, ceea ce poate fi şi mai periculos: a se vedea intrarea în 
Ierusalim. De fapt, fariseii avuseseră dreptate să pună piciorul în prag. 
Asta-i bună, tu îți poți imagina un descendent al regelui făcând plimbări 
pe spinarea unui măgar. un măgar dinaintea căruia poporul ales îi aruncă 
veşminte şi tunici sub copite! În niciun caz, așa ceva nu trebuie încurajat. 

Să revin la Rusia. Aminteşte-ţi de cuvintele pe care Ivan Turgheniev 
le punea în gura lui Putughin din romanul său. Fum: „Dacă un popor 
ajungea să dispară de pe suprafața Terrei și era predestinat să dispară 
imediat, și odată cu el tot ce acel popor a inventat, buna noastră mamă, 
Sfânta Rusie, s-ar putea prăbuși în adâncul unei prăpastii fără să mişte din 
loc nici cel mai mic cui: totul ar rămâne cum nu se poate mai liniştit la 
locul său. fiindcă nici măcar samovarul, nici opincile din scoarță de copac, 
nici cercul de lemn folosit la înhămarea calului între hulube şi nici măcar 
cnutul, aceste celebre produse rusești, n-au fost inventate de nor.“ Ei bine, 
vezi tu. afirmaţia nu stă în picioare, nu numai fiindcă lumea ar fi 
incontestabil sărăcită prin pierderea icoanelor, a muzicii mănăstirești și a 
întregului secol al XIX-lea pictural. muzical și literar rus. dar mai ales 
pentru că Rusia reprezintă CEALALTĂ OPȚIUNE A ISTORIE UMANE. 
din care cauză şi în mod paradoxal ar fi bine. din punctul de vedere al 
Clubului nostru. ca ea să dispară definitiv. Că Rusia înseamnă singurul 
concurent economic serios pentru Statele Unite este o considerațiune de 
ordin secundar. Nu exista la bază o rațiune determinantă pentru ca Clubul 
originar să încerce o infiltrare anume a Statele Unite. Dacă Rusia se dovedea 
„infiltrabilă“, probabil că am fi hotărât ca ea să fie teleghidată, dar există 
în Rusia, în afara ortodoxiei, un principiu non- fisibil, o componentă care 
nu se pretează zdrobirii. o înclinare spre excese, o incapacitate de a merge 
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pe cărări de mijloc, o tendinţă de a pune totul în joc. care alcătuiesc un 
teren puţin propice întreprinderilor noastre. 

Bun. am filozofat destul. Cunoşti toate astea la fel de bine ca mine 
şi ai dovedit-o — cu prisosință, dacă înteleg bine. În ceea ce mă priveşte. 
cedez unei înclinări de vanitate senilă, și aş vrea să-ți povestesc două 
împrejurări — pe care bunicul tău nu le-a irosit. pentru a pune Istoria pe 
roate. Amândouă cazurile au fost legate de întâlnirea unor oameni iluştri: 
pe unul l-am urcat pe calul de luptă. iar pe celălalt l-am dat jos din 
spinarea calului său. 

Primul. la drept vorbind cel mai cunoscut dintre cei doi. a fost Troțki. 
Istoria. a cărei scriere am supravegheat-o întotdeauna cu grijă („Cine 
stăpânește trecutul stăpâneşte viitorul şi cine stăpâneşte prezentul stăpâneşte 
trecutul“ nota genialul Orwell) n-a insistat deloc asupra trecerii lui Troțki 
prin Statele Unite. dar cu vreo şaizeci de ani mai târziu. îi pot destăinui 
nepotului meu că am fost nu tocmai omul său de legătură. ci în orice caz 
însărcinat în acelaşi timp cu bunăstarea şi eficacitatea lui. Obtinusem de 
la preşedintele Wilson să-i fie puse la dispoziţia lui Leiba Bronstein. alias 
Leon Troțki, nu numai zece mii de dolari, sumă frumușică pentru vremea 
aceea. dar mai ales paşapoarte care aveau să-i permită, în plin an 1917, să 
se întoarcă în Rusia cu nevestica și doi fii, plus cinci alți „socialişti“ ruşi. 
Canadienii, ce-i drept. riscaseră să dea totul peste cap pe 3 aprilie la 
Halifax. debarcându-l din Christianniafiord şi internându-l la Amherst pe 
marele om şi familia sa, sub pretextul că ar fi un suspus german. Am 
debarcat împreună cu ei. M-am făcut luntre şi punte. Am exercitat presiuni 
asupra State Departament care a exercitat presiuni asupra Canadei. 
Directorul poliției, R.M. Coulter, din Ottawa, se lăsă convins datorită 
intervenției amiralității din Londra, unde aveam susţină-tori: el stărui cu 
elocvență în numele libertăţii. Pe scurt, datorită ajutorului meu. Troțki fu 
introdus, ca un supozitor. în fundul Rusie: și. pe 28 noiembrie 1917. 
dragul de preşedinte Wilson dădu ordine ca revoluţia bolșevică să nu 
întâmpine nicio opoziţie din partea noastră. iar ambasadorul Francis. care 
era împotrivă. a primit instrucţiuni formale să nu o contracareze. 

Trebuie să-ţi spun că. Mr Leiba Bronstein, alias Leon Trotki, 
reprezenta cu adevărat omul potrivit la locul potrivit. Cu bărbuţa lui de 
prestidigitator, era un iluzionist genial care reuşea să se iluzioneze chiar 
ȘI pe sine însuşi, încât să se considere. de exemplu, un mare şef de război. 
ŞI să-1 determine şi pe ai săi şi pe duşmani să creadă acelaşi lucru, ceea 
ce este destul pentru a repurta mari victorii. Pentru tine. care cunoşti bine 
literatura rusă, aş zice că era Khlestakovul lui Nicolai Gogol, reîncarnat. 
Am petrecut ore întregi împreună pe punte și deseori l-am prins în flagrant 
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delict de miciuni, dar minciuni atât de neruşinate că mi se întâmpla să-i 
dau peste nas, la care el, în loc să se înroşească, se umfla în pene de 
propriile sale impertinente. 

— Ah! Aţi băgat de seamă!. exclama el. Da, foarte adevărat. îmi 
place să mint şi trebuie să recunosc că mint bine. 

Nu înţelegea prin asta că îi reuşea întotdeauna să se facă crezut, dar 
că balivernele sale cele mai neruşinate făceau cinste imaginaţiei lui. Ştii 
mai bine ca mine că verbul vrat’ (a minti) și substantivul vral’, (fanfaron) 
se pronunţă adesea în rusă cu admiraţie: „Ce ştie să povestească. tipul!“ 
De altfel. e adevărat că Troţku ştia să dea frâu liber fanteziei. El a fost cel 
care a îndrăznit să afirme, mult mai tirziu, prin 1935, cu aceeaşi neruşinare 
ŞI impunitate. că democraţia parlamentară era condamnată la fel ca şi 
economia de piaţă — ai impresia că visezi — şi că, sub regimul comunist. 
omul devine mai puternic. mai înţelept şi mai subtil. cu un corp mai 
armonios. mişcări mai bine ritmate, o voce mai muzicală... Tipul uman 
mediu s-ar ridica, pretindea el, la nivelul unui Aristotel. a unui Goethe sau 
a unui Marx (citez)! Ba mai mult. îmi mărturisea, printre stropii valurilor 
care ne împroşcau faţa şi- aburea pince-nez-ul, că întotdeauna preferase 
cărțile şi ideile naturii și indivizilor. că trăise prin păduri şi maluri de ape 
fără să le bage în seamă vreodată. că oamenii îi străbăteau mintea ca nişte 
umbre accidentale. Umbre accidentale, Robin, nu ţi se pare admirabil? Ei 
bine. ăsta-i omul dedat onanismului revluționar. cel mai caracteristic cu 
putinţă. care. cu ajutorul nostru. a triumfat asupra celuilalt despre care îţi 
voi vorbi mai pe larg. 

Nu ştiu prea bine cum să ti-l evoc pe Aleksandr Kolceak*. fără a-ţi 
spune, înainte de toate. că am avut ocazia să vânez cu gonaci nu numai 
în Virginia dar şi în Anglia, şi că n-am văzut în viaţa mea un vânător mai 
mândru de masacrarea unu: cerb de șapte ani, aşa cum mă simt azi după 
înfrângerea suferită de Kolceak. care înfrângere, îmi cântăresc bine 
cuvintele, a determinat avansarea cu un secol a cauzei noastre. Aminteşte-ţi 
de cuvintele lui Lenin în plin război civil: „Dacă lucrurile continuă tot aşa 
încă cincisprezece zile. regimul bolşevic este pierdut.“ Făcea aluzie la 
victoriile lui Kolceak din Siberia. Dar. oricare ar fi fost viciile şi defectele 
monarhiştilor, ale republicanilor şi ale socialiștilor ruşi de pe vremea aceea, 
părea evident că niciunul dintre aceste partide nu ar fi reuşit să distrugă 
Rusia definitiv cu eficienţa de care dăduseră dovadă în acest sport 


*0 Alexandr Vasilievici Kolceak — 1874-1920 — amiral rus. explorator al regiunilor 
polare, în timpul revoluţiei din 1917 aflat în fruntea Ruşilor Albi. este prins de bolşevici 
la Omsk şi executat. (n.tr.) 
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bolşevicii. Prin urmare. e1 trebuiau să triumfe cu orice preţ. Eram conştienţi 
de acest fapt. Am fost trimis de urgenţă pe lângă Kolceak, să veghez în 
acest sens. Vrei să ştii ce acoperire aveam? Fusese o perioadă în care noi 
utilizam Crucea Roşie în foc continuu. Nu eram singurul. Statele Unite. 
victime ale unui idealism în același timp democratic dar și cavaleresc, nu 
dispuneau încă de un serviciu de informaţii demn de acest nume, dar îti 
jur că noi suplineam pe deplin această carenţă. 

Aşa că am căutat să mă apropii de Kolceak și trebuie să-ţi spun că 
nicio ființă din lume nu mi-a fost vreodată atât de antipatică — aş spune 
chiar .„antipodică“. de la cuvântul .„antipod“. Oh! amândoi eram niște 
gentlemeni, curajoşi și unul și celălalt, dar serveam unor cauze diametral 
opuse, având temperamente atât de deosebite pe cât posibil. 

Deși marinar, și încă unul fără pereche, explorator al Arcticer — 
numele său a fost dat unei insule, şi. în lume era prezentat „Kolceak 
Polarni“. Kolceak Polarul ca Scipion Africanul —, era cu adevărat ceea ce 
numesc eu omul călare în deplina sa oroare, dar să nu cumva să tragi 
concluzia că era o brută: îl citea pe Schiller. pe Shakespeare, Origene, 
Tertulian, pe Sfântul Augustin, învăţa chineza, n-am putut detecta niciodată 
în el nici măcar o umbră de antisemitism (dimpotrivă, evreii susțineau 
regimul său), şi, rămânând creștin ortodox. se interesa de budism de unde 
îşi împrumutase concepția atât de puţin occidentală a Fiinţei: „a fi. a nu 
fi, nu, nu. a nu fi“... să înțeleagă cine poate. Ce-i drept, aspectul războinic 
al ideilor zen trebuie că-l sedusese, el descoperind. înaintea oricărui altcuiva 
din Occident, gândirea generalului chinez Sun Tzu, inventator, cu cinci 
secole înaintea erei zis creştine. al unor tehnici dintre cele mai avansate 
de manipulare a opiniei publice, ceea ce numim noi astăzi „dezinformare “, 
care permit să învingi fără luptă, ceea ce. în paranteză fie spus, Kolceak, 
un prost elev al lui Sun Tzu, n-a reușit niciodată și nici măcar n-a încercat. 
Orice s-ar zice. era un spirit eclectic şi deschis, iar eu nu am fost împotriva 
spiritului său. ci a eticii sale, a imaginii pe care și-o făcea despre sine 
însuşi şi despre ceea ce omul ar trebui să fie. pe scurt eram împotriva 
cultului ecvestru al lui Eros. 

Probabil că nu ştii mare lucru despre biografia acestui om, unul 
dintre cei mai ciudați care au trăit în vremea noastră. E suficient să-ţi intre 
în cap că acest amiral. bine cotat. acest om de ştiinţă preocupat de progres. 
care luptase împotriva japonezilor şi în timpul Primului Război mondial 
i-a bătut măr pe hunii din Baltica şi marea Neagră. care purtase tratative 
inteligente cu revoluționarii din februarie, care, iute ca fulgerul, dăduse la 
iveală nulitatea preşedintelui Alexandr Kerensky, care, după revoluţie, 
ceruse îngăduinţa de a-i servi pe aliați, indiferent ce grad i s-ar da, chiar 
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şi în Mesopotamia (1), numai să fie împotriva Germaniei. s-a trezit brusc 
guvernator suprem al Imperiului. adică singurul om în faţa bolşevicilor. 
Oh! Fusese Kornikov. ludenici. Denikin. avea să mai fie Wranghel. curajul 
lor nu e pus la îndoială. dar. ceea ce ne interesează pe noi doi. este 
eficacitatea. Ei bine, din acest punct de vedere. nu era decât acest om, cu 
chipul sculptat în gheață, care, instalat la Omsk. punea beţe-n roate amicilor 
noștri bolşevici. 

Imaginează-ţi Omskul anulu 1919. 

Ca stradă principală, ai bulevardul Liubov. altfel spus al „Iubirii“, 
pentru că fiica unui general-guvernator din secolul al XIX-lea purta acest 
prenume şi pe care. pierzând-o în floarea vârstei. hotărâse să-i perpetuie 
amintirea, fără a face deosebire între durerea care-l zdrobea şi teritoriul 
administrat de el. De o parte și de alta a acestui bulevard, clădiri superbe. 
unele clasice în sobrietatea lor, altele victoriene în contursionările lor, 
făcând din acest oraş cu adevărat o capitală. Capitală colonială? Fie. Dar 
datând cam din acelaşi timp ca Washingtonul, perfect europeană în mijlocul 
Siberiei. Irtici este maiestuos şi se pretează celor mai frumoase croaziere. 
Tot aici este şi vechea temniţă în care îşi făcuse stagiul şi Dostoievski. 
fiind salvat de la o ciomăgeală de un director francez al închisorii. lată de 
unde, Kolceak Polarul îl ameninţa pe Lenin în Kremlinul lu: moscovit. 

Succese, reversul lor. Kolceak nu cunoştea războiul pe uscat și nu 
avea o minte politică, nici un cap înclinat spre acest gen de împrejurări 
extraordinare. Persoana exaltată căreia îi plăcea riscul, nu cel politic, era 
mai curând comandantul garnizoanei din Omsk. generalul Vladimir 
Aleksandrovici Volkoff care, aflând că Directoratul Siberiei avea de gând 
să-l aresteze pe ofiţerii monarhiști şi pe însuşi guvernatorul suprem. i-a 
băgat la zdup pe toţi în noaptea de 17 spre 18 noiembrie. cât să-şi pună 
la cale mica lui lovitură de stat. Reţine. fără nicio execuţie: Kolceak nu 
abuza niciodată de deplinele puteri pe care le-ar fi putut exercita: era un 
legalist care. în loc să-i trimită în faţa plutonului de execuţie pe concusionari 
și trădători. nu se putea dezbăra de o justiţie potrivită unui timp de pace 
și deci. puțin eficientă. Pe de altă parte, nu ţinea bine în mână numeroşi 
generali ai săi, care preferau metode mai expeditive, de unde o serie de 
neînțelegeri care I-ai pricinuit necazuri. Pe scurt. frontul cedă: dinaintea 
înaintării roşiilor, albii părăseau Rusia europeană, Uralul şi întinderi din 
ce în ce mai vaste ale Siberiei. 

Când am ajuns la faţa locului, imediat am pus degetul pe locul 
sensibil al dispozitivului kolceakian: Legiunea cehă, alcătuită din foşti 
prizonieri din războiul austro-ungar, eliberaţi de ruși şi înarmaţi să lupte 
impotriva foștilor lor stăpâni, fără a avea altă dorinţă decât să se întoarcă 
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intr-o Cehie independentă prin înfrângerea Austriei. şi gata să-și croiască 
un culoar prin liniile bolşevicilor, deci, să colaboreze cu albii. Utilizarea 
lor nu era o idee rea. dar ar fi trebuit să li se încredinţeze misiuni de asalt 
în scopul de a-i uza împotriva bolşevicilor şi pe bolşevici împotriva lor. 
Kolceak nu găsise nimic mai bun decât să le lase pe seamă apărarea acelui 
șarpe de fier gignatic. care este Transsiberianul (7371 kilometri). repre- 
zentând singura sa legătură cu spatele frontului: al acelei Siberii fără de 
sfârşit, dând pe dinafară de oameni şi de resurse, de care se trezi tăiat când 
cehii își dăduseră seama că puteau trata cu bolşevicii, mai curând decât să 
se bată împotriva lor. 

Imaginează-ţi acele vaste întinderi de zăpadă — 12.765.000 verste 
pătrate — străbătute de serpentina drumului: de fier, şi când îți vorbesc de 
zăpezi, să știi că sunt zăpezi. nu cei câțiva fulgi care cad o dată la zece 
ani în Atlanta. Îţi vorbesc de zăpezi şi de tăceri care se întind pe o suprafaţă 
ce nu poate fi cuprinsă cu mintea. Trebuie ca acestei imagini albe și tăcute 
să-i mai adaugi un GER cum nici nu ţi-l poţi închipui. Când trenurile care 
veneau și plecau pe linia Transsiberianu-lui se opreau, era uşor să recunoști 
bucătăriile și latrinele după turțurii de gheaţă care se formau rapid sub 
ţevile de evacuare şi pe care trebuia să-i spargi cu toporul. Orice acţiune 
militară se restrângea de-a lungul traseului. Din momentul acela. Kolceak 
era pierdut. Dar trebuia vegheat ca el să fie înfrânt cât mai repede posibil 
și definitiv. El părăsi Omskul pe 14 noiembrie 1919 şi îşi oferi şapte 
săptămâni de goană pe railwav. 

Noi eram la fata locului. destul de numeroşi străini, cu intenții nu 
întotdeauna clare: majoritatea l-ar fi susținut pe Kolceak până la capăt 
dacă ar fi câștigat, şi îl. abandonară când își dădură seama că era pe 
punctul de a pierde. În afara celor șaizeci de mii de cehi ai generalului 
Suroviîi, care îl detesta făţiş pe Kolceak. mai erau și japonezi. letoni, 
polonezi. români, sârbi, francezii cu generalul lor Janin, care purta decorații 
din toate țările lumii și își formase o gardă pretoriană din regimentul 6 de 
infanterie cehă, englezi cu colonelul Knox, frumos ca un Apolo, dacă 
Apolo ar fi avut o mustață și şi-ar fi făcut studiile la Sandhurst, americani. 
printre care ambasadorul Morris, reprezentantul Harris, generalul Graves. 
colonelul Morrow şi Robert C. Chastow de la Crucea Roşie. 

Eu singurul știam exact ce aveam de tăcut și nu era vorba doar să 
mă asigur de capturarea lui Kolceak de către bolşevici, ci să şi veghez ca 
tezaurul imperial. acaparat de Kolceak la Kazan — 650 de miliarde de 
ruble în aur, pe care nu avea de gând să le încredințeze aliaților — să cadă, 
în cele din urmă. în mâinile bolşevicilor, ceea ce datorită mie, s-a şi 
întâmplat. 
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Evenimentele nu sunt interesante ca atare. La o lună după ce părăsise 
Omskul. cucerit de roșii. Kolceak. care călătorea cu șapte trenuri, dintre 
care unul cu tezaurul, se trezeşte pe o linie secundară — îl poti urmări 
simbolic, dacă vrei — la Nijneudinsk. Cehu, grăbiţi să se apropie de Pacific. 
în speranţa de a se întoarce acasă, pun mâna pe trenurile ruseşti. aruncă 
bolnavii și răniții pe jos. Kolceak ordonă sabotarea tunelurilor şi a podurilor 
pentru a le bloca deplasarea. Mesajul lui este interceptat. Se deslănțuie 
furia cehilor. care formează în continuare garda lui Kolceak, dar nu-i mai 
dau onorul. Janin. reprezentantul comandamentului superior interaliat, e 
de negăsit, în vreme ce situaţia se deteriorează complet. Japonezii sunt 
gata să-l susțină pe Kolceak; Janin — trăgând la măsea din băutura furnizată 
de mine. concomitent cu sprijinul meu moral — îi descurajează. Înalţii 
comisari străini sunt îngrijoraţi de soarta lui Kolceak: sub influenţa mea, 
Janin refuză să-l apere. Socialiştii revoluționari ruși pun mâna pe putere 
la Irkuțk; cadeții și cazacii credincioşi lui Kolceak apără încă centrul 
oraşului: „Dacă vă luați de socialişti revoluționari. le declară Janin la 
sfatul meu, voi considera faptul ca pe un act ostil şi voi acţiona în 
consecință.“ Lui Kolceak, care ar fi vrut să-l întâlnească între patru ochi, 
Janin îi răspunde că i-ar fi prea penibil după dezastru. Guvernului francez, 
care vrea să fie informat asupra situației amiralului. Janin îi răspunde că 
nu ştie pe unde se află şi că a-i salva viaţa pare complicat. În timpul 
noptii, cehii îşi retrag protecţia. Gărzi bolșevice cu cocarde roșii le iau 
locul în zori. Pe 14 ianuarie 1920. la orele 18, Kolceak este capturat la 
ordinul lui Janin. Pe 15 ianuarie. la orele 21 şi 55, este predat centrului 
politic din Irkuțk. Pe 7 februarie e împuşcat pe malul Angarei. A fost 
făcută o copcă în gheaţă și trupul guvernatorului suprem aruncat în ea. 

Să revin la personaj, el interesându-mă mai mult decât sfârşitul lui, 
la care mi-am adus totuşi mica mea contribuție, şi mă felicit pentru asta, 
manipulându-l în special pe acel potlogar de Janin. Ţi-am spus că amiralul 
Kolceak îmi era odios şi că mă bucur de a fi participat la pierzania sa, dar 
încă nu ţi-am mărturisit şi de ce. 

Avea ochii pătrunzători. ceva neliniștitor în croiala imperioasă a 
buzelor, o voce puternică și virilă, mersul vioi, un simţ comunicativ de 
fericire şi de sărbătoare — mai puţin, fără îndoială, când l-am cunoscut eu, 
decât pe vremea în care se afla în deplină glorie și inocență, dar încă îi 
mai rămăsese ceva. Mateloţii spuneau despre el, exprimându-și ataşamentul: 
„E cumplit, amiralul nostru. Nici noi nu ne lăsăm mai prejos, dar ofiţerii, 
ce-or mai fi aşteptând!...* Mai adaugă simţul umorului, cultul nopţilor 
albe de la Petersburg, dragostea pentru flori: îi plăceau mai ales magnoliile 
şi cameliile noastre sudiste. În fond, cred că era un visător, un soi de copil 
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care se lăsase alterat de viaţă. Către sfârşit nu mai voia să audă veşti 
proaste, ceea ce, la un om purtând pe umeri responsabilități. este un semn 
prevestitor de catastrofă. Consider că. în ciuda tuturor calităților sale, era 
prea fragil pentru postul său. unde ar fi fost nevoie de un semizeu ca 
Napoleon Bonaparte. unul dintre acei eroi lipsiţi de scrupule. de prejudecăţi. 
de idealuri. de deontologie. de inimă. în fața cărora totul cedează pentru 
că ei sunt în stare de orice. 

Sfârșitul său. aşa cum s-a aflat acum. a fost creştinesc. ceea ce nu 
reprezintă un semn bun pentru un mare om cu adevărat: ştia dinainte ce 
avea să i se întâmple. şi se înclina în fata inevitabilului. se ruga. ierta. 
săruta mâinile celei pe care o iubea. Așa trebuie să fie un erou? Apreciez 
mult mai mult gestul său când a aruncat în Marea Neagră o sabie oferită 
de ţar, decât să se lase dezarmat de răsculați. sau când. în momentul 
execuției. îşi oferi portţigaretul de aur şefului călăilor săi. 

Acea Weltanschauang a sa era consternantă. E cunoscută acum destul 
de bine din corespondenţa sa și interogatoriile care au fost publicate. dar 
eu îmi amintesc mai ales de confidenţele sale: „Important nu se dovedeşte 
a fi ceea ce este. ci ceea ce trebuie să fie. Vinovat este cel căruia 1 se 
întâmplă o nenorocire. chiar dacă este inocent juridic. Tot ceea ce faci. 
ajungi să plăteşti. şi nu trebuie să pleci de pe lumea asta fără să fi plătit. 
Dacă ţi se face frică. trebuie să te arunci asupra sperietoarei: atunci frica 
se diminuează. Ideologia democratică duce spre descompunerea morală.“ 
El împărțea oamenii în două categorii: cei demni. şi cei nedemni. Pasiunea 
lui pentru război nu era numai patologică. ci metafizică. Trebuia să-l auzi 
extaziindu-se în fata lamelor unor săbii de samurai: avea câteva foarte 
vechi. „În lamă, spunea el, se află o parte din sufletul războinicului.“ 
Uneori contempla luciul mat al unei lame în lumina jeratecului şi 1 se 
părea că vede apărând umbre acolo unde se ondulează fierul şi oţelul 
sudate împreună. Manifesta respect faţă de eticheta japoneză: nu l-am 
văzut niciodată scoțând din teacă una dintre aceste săbii mai mult decât 
pe jumătate. Îndrăznea să spună că, pentru a reuși în război. trebuia înainte 
de toate să-l doreşti, că războiul era mai presus decât justiţia, decât fericirea 
personală și viaţa însăși, că avea doar o singură dorință: să-l ucidă pe 
neamt. Când susținea că războiul îi oferise o fericire de care habar n-avea, 
când se grăbea să plece pe front ca să se odihnească acolo (sic şi resic)! 
L-am auzit spunându-mi: „Credinţa mea în război a devenit pentru mine 
ca o religie. Pun războiul mai presus de patrie. mai presus de toate.“ Îţi 
dai seama ce gen de excentric periculos era. Da, Heraclit are dreptate când 
spune că orice conflict este tatăl tuturor lucrurilor şi. pentru a-l depăși, 
sigura modalitate este să ucidem în noi tatăl care ne inculcă ereditar această 
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credinţă: iată sensul mitului: lu: Oedip. Dacă este adevărat că societatea nu 
poate fi guvernată decât de războinici sau de negustori, eu optez pentru 
negustori. pentru că războinicii au întotdeauna ca portiţă de salvare 
sacrificiul suprem. 

La urma urmelor, ceea ce se dovedea mai inacceptabil în acest om 
era dragostea închinată metresei sale, Anna. Era creştin, însurat şi cu toate 
astea se afișa cu soţia altuia. Bravo. Se pretindea guvernator suprem al 
unui popor cu dragă inimă moralizator, iar el nu provoca decât scandal. 
Bravissimo. Dar mai ales forma exaltată a acestei iubiri îmi era 
insuportabilă, deşi Anna era o femeie puternică şi fermecătoare. El nu 
făcea nicio diferenţă între această femeie și războiul pe ca-re-l purta. Nu 
se gândea la ea fără să gândească la război, căruia îi asocia tot ce avea mai 
bun şi mai drag. „În momentul lucrărilor legate de război din vecinătatea 
duşamnului, încerc acel sentiment pe care-l trăiesc în preajma ta.“ Tu poţi 
pricepe una ca asta? El considera privilegiul de a-i săruta mâinile (mâinile, 
ce părere ai!) ca pe o recompensă pentru performanţele lui războinice. 
Păstra una dintre mănuşile ei ca pe un talisman. Vorbea cu fotografia ei. 
Exista în toate astea, să-mi fie cu iertare, un aspect de cavaler sudist, ceea 
ce urăsc mai mult pe lume. 

Acestea fiind spuse, trebuie să recunosc că dulcineea lui Kolceak nu 
fusese prost aleasă şi că a ştiut să se poarte până la sfârşit ca o adevărată 
lady. Aici, ne aflăm în plină tragedie. în sensul grec al cuvântului. După 
ce îşi petrecuse ultimile ore de guvernator suprem într-un compartiment 
de clasa a doua, şi căzu în mâinile bolşevicilor, Anna ceru să împartă 
captivitatea cu el. Bineînțeles, au fost despărțiți, dar mai putură coresponda 
câteva zile şi să se întrezărească din când în când. După ce a fost executat, 
nimeni n-a îndrăznit să-i aducă vestea, dar ea a ghicit. A fost torturată de 
bolşevici, şi-a petrecut cea mai mare partea a vieţii în închisoare şi a murit 
în fine, nu de mult, în 1975, lăsând câteva poeme destul de frumoase, 
printre care cel tradus cu ó oarecare plăcere de mine (deşi poți la fel de 
bine să-l citeşti în rusă — anexez originalul): 


Si-n fiecare an, în februarie, şapte. 

Singură cu ale mele neşterse amintiri, 
Comemorez încă un an care-a trecut. 

Cei care te ştiau, ei nu mai Sunt, 

Cei ce mai sunt, nimic nu-și amintesc. 

Și astă zi, cea mai cumplită din câte le trăiesc, 
E pentru ei ca toate celelalte care mor, 

O filă zburătoare din calendarul lor. 
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Ștu cum îl spunea Anna lui Alexandr pe vremea efemere! şi insolentei 
lor fericiri? „Himera mea“! Nu-i deloc rea găselnița. 

Nu-mi dau seama de ce mi-a trecut ptin cap să-ţi povestesc toate 
astea. Poate, aşa cum precizasem la început, ca tu să te ocupi în mod 
convenabil de caii mei, poate pentru a-ţi aduce aminte că, în pofida 
strămoșilor tăi. omul călare trebuie să fie duşmanul tău, dar poate şi pentru 
a străluci încă puțin în ochii tăi, sau — greu de înțeles, dar nu exclus — 
pentru a mă ponegri în ideea de a deveni mai asemănător mie însumi. 

Indiferent care ar fi fost mobilul... 

Nu ştiu dacă există lumea cealaltă, Robin, dar, dacă există vreuna, 
îți dau întâlnire acolo. 

Petrecând ore întregi ca să citească acest manuscris. nu era exact 
ceea ce ar fi trebuit să facă Robin dacă ar fi ținut la căsătoria lui. 

Fiindcă Constance se îndrăgostise de el, fiindcă îi descoperise un 
farmec neliniştitor, r la Rhett Butler irezistibilul, în vreme ce David era 
mai degrabă Ashley °! cel fidel, dar cei ca Rhett Butler sunt făcuţi pentru 
a fi iubiţi doar o vreme, pe când cei ca Ashley — soți de-o viață; deci, în 
inima lui Constance se strecurase o îndoială. Ba mai mult, Rhett-Robin 
era așa de des absent, iar David-Ashley dădea mereu târcoale pe la Chastow 
Plantation, găsind mereu tot felul de pretexte, încât, după câțiva ani, Robin 
avea să se trezească divorţat şi cu descendența asigurată, ceea ce convenea 
într-o bună măsură direcţiei luate de destinul său. 

Sângele rece cu care reuşise să-i manipuleze pe minerii siberieni, pe 
sub nasul KGB-ului, făcuse impresie asupra şefilor săi şi, după căderea 
comunismului, i-au fost încredințate responsabilități și mai delicate: se 
punea problema favorizării unui nou stat la care ar fi federat Finlanda, 
Estonia, Letonia, Lituania, şi un vast teritoriu botezat Carelia, smuls Rusiei, 
care ar fi avut din acel moment un concurent pe flancul său nord-vestic. 

Operaţiunea se dovedi un eşec, prevăzut şi anunţat de Robin: Finlanda 
nu dorea să renunţe la independență; şi de fapt, avea relaţii bune cu Rusia; 
meteoriţii baltici sperau să graviteze în jurul soarelui german; Carelia, 
care nu producea nimic altceva decât mesteceni numai buni pentru mobilă 
şi nu vorbea altă limbă în afară de rusă, nu vedea niciun motiv să facă 
secesiune. Dezgustat de ceea ce considerase drept o manifestare de 
incompetenţă și de obstinaţie a conducerii, Robin se simţea pregătit să 
demisioneze din CIA. 


*I Personaje principale masculine din romanul Pe aripile vântului de Margaret 
Mitchell — romancier american — 1900-1949. (n.tr.) 
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Astfel abordă cea de a treia perioadă a vieţii sale. Moartea tatălui, 
inecat de beat ce era în timpul une: vânători de rațe, şi recăsătorirea 
mamei cu un campion de bridge. pe deasupra mare bancher, surveniră în 
acelaşi moment. 


x 


Se dusese să-şi descarce sufletul la Dr Kirsten — ajuns între timp 
decan(ă) al universității din Varsity. 

— Imbecilii ăştia îmi încredințează misiuni pentru că eu cunosc 
realitățile ruse, dar nu țin seamă de opiniile mele. În plus, preferința acordată 
lui signit față de humin? are să ne antreneze în situaţii dintre cele mai 
dificile. Clubul vrea cu adevărat ca eu să rămân în această agenţie? 

Dr Kirsten îi aruncă o privire de jos în sus. 

— De fapt, coincidența mi se pare amuzantă. Mă gândeam şi eu, să-ţi 
sugerez să-ţi dai demisia. Nu te-am afectat la CIA decât în scopul de a 
învăţa o meserie, graţie căreia ai putea să ne faci servicii. Opt ani de 
școlarizare, e destul. Am impresia că aceşti viteji spooks® nu mai au mare 
lucru să te înveţe şi e timpul să te apuci de o muncă serioasă pentru noi. 
Ambrose Bierce spunea că pacea este o perioadă de înşelăciuni între două 
perioade de măceluri. 

— În ce gen de înşelătorie mă voi lansa, Dr Kirsten? 

Dr Kirsten scânci cu glasul său răgușit de papagal: 

— De data asta, pentru a schimba registrul, te vom conecta în domeniul 
umanitar. 

Atâta vreme cât lucrase pentru stat. Robin fusese exasperat de 
abundența ONG-urilor care mişunau în toată lumea, ca tot atâtea paraşute 
lansate din înaltul cerului sau ca meduzele din Golful Mexic. Şi acum, 
iată că şi el avea să profite de această proliferare. Faptul îl amuza. Nu 
păstra nicio nostalgie față de Companie, şi nu legase prietenii pe acolo — 
„la CIA, dacă doreşti un prieten, cumpără-ţi un câine“ —, şi îşi spunea cu 
o plăcere răutăcioasă că va folosi în avantajul unui scop mai ambițios 
metodele învăţate în cadrul Agenției. 

— Natural, reluă Dr Kirsten, vei fi orientat spre rusnaci. Excelenţa 
condamnă la repetiţie. Eu cred că eşti absolut convins că bătălia pe care 
au dus-o cu succes Statele Unite împotriva comunismului, nu reprezintă 
decât una dintre cele purtate şi pe care vor continua să le poarte în Rusia... 


82 Interceptărilor unor transmisiuni asupra informaţiilor furnizate de un agent. 
(n.a.) 
83 Spioni (n.a.) 


147 


— Îmi serviţi acum tocmai doctrina Companiei, interveni Robin. 
decepționat: se aștepta la revelații. 

Dr Kirsten continuă: 

— Acest război nefiind el însuși decât un incident al celui purtat de 
Club împotriva acelora, indiferent cine ar fi şi de unde ar veni, care îi 
împiedică progresele. 

Se lăsă o tăcere și lui Robin i se păru că citea în mintea Dr Kirsten: 
„Dumneata te afli, dragul meu Robin, la un grad de iniţierea prea de jos 
pentru a-ți putea destăinui că, în cazul în care Statele Unite ar stânjeni 
progresul acestor idealuri. am face noi în așa fel ca Statele Unite să dispară.“ 
Asta îi plăcu. Tot ceea ce contribuia la avansarea gândirii lui cu o fărâmă 
îi făcea plăcere. Cu toate astea, se ferea de anticipări. La Club, Lecţia 
următoare nu era niciodată cea pe care şi-o imaginase, ceea ce-l bucura de 
fiecare dată. Și în plus, aşteptarea satisfăcută este însoțită întotdeauna de 
cadoul unei surprize. 

— Pentru moment. reluă Dr Kirsten pe tonul său pedant, politica 
Statelor Unite ale Americii coincide cu politica noastră. N-a fost zadarnic 
că, din 1959, Clubul a şoptit la urechea Congresului american să voteze 
legea P.L. 86-90, privind ajutorul furnizat naţiunilor aservite de comunism... 

— Rusia fiind exclusă de pe listă. interveni Robin. Știu. Jos pălăria. 
A fost o mişcare genială. ; 

— În vreme ce China şi Tibetul erau incluse, fără ca nimeni să bage 
de seamă absurditatea unui Tibet şi a unei Chine oprimate de Rusia, deşi 
China era cea care oprima Tibetul. Pe scurt. baza legală, a unei lupte pe 
viaţă și pe moarte împotriva Rusiei, fusese pusă. 

Dr Kirsten își trecu limba peste buze. 

— Trebuie să înţelegi, dragă băiete, că asocierea cu un stat, indiferent 
care ar fi el, nu este, în mod necesar de viitor, pe când noi ceilalți... 

Aşa că, Robin dusese la bun sfârşit două operațiuni ale Clubului, 
fiecare dintre ele pe o durată de mai mulţi ani, iar guvernul Statelor Unite 
nici nu le binecuvântase, nici nu le interzisese, fie că autorităţile înțeleseseră 
ideea directoare, fie că nu o înțeleseseră. Temporar, itinerariile coincideau, 
deşi se mergea poate în direcţii contrare. 

Pentru misiunea lui Robin în Siberia. CIA îi fabricase laborios o 
identitare falsă, o acoperire. o legendă. De data asta. s-a procedat mai 
rafinat. Sub propriul nume, Chastow, care putea foarte bine să fie numele 
rus Ceastov, ortografiat eglezeşte, jucă rolul fiului unui emigrant. cuprins 
de nostalgia patriei sale. 

Pentru început, se preschimbă într-un pastor baptist şi predică adevărul 
Bibiliei de-a lungul Volgăi. 
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Predicatorii din ONG-ul Wish Watch**, căreia îi aparținea Robin, 
urmăreau să răspândească cuvântul protestant printre bieţii ruşi predestinaţi 
infernului; Clubul voia să reducă influenţa Bisericii ortodoxe în scopul slăbirii 
Rusiei: planurile concordau, complicii mergeau mână în mână. Lui Robin îi 
era pe plac această formă de parteneriat în care cinismul îl disputa ipocriziei. 
Se complăcea binecuvântând mulțimile. cu mâna ridicată: „Dragostea lui 
Dumnezeu Tatăl. îndurarea Dumnezeului Fiu şi însoţirea Sfântului Duh să 
fie cu voi cu toți!“ ŞI. cu fiecare binecuvântare, avea sentimentul că juca un 
renghi bărbosului miruit. cu mitra pe cap, şi învăluit în miresme de tămâie, 
înscăunat la Moscova şi care se credea capul celei de a Treia Rome. 
Circumstanțele se dovedeau propice: timp de trei generaţii, înclinările 
spirituale ale ruşilor nu fuseseră satisfăcute, existând printre ei destui indivizi 
sensibili seducțiilor disidenţei, ale misticismului individualist sau colectiv, 
ale ascezei. ale bezpopovșcina — absenței clerului organizat —, pentru ca 
protestantismul cel mai extrem să găsească aici un teren favorabil. 

După ce Robin croi drumul pentru Club. alții fură chemaţi să-i 
succeadă, în vreme ce el era investit cu o misiune mult mai complicată. 
Odată în plus, Dr Kirsten fu cel care-i dădu mură în gură. 

— A trecut aproape un secol de când muncim să înecăm Rusia, dar 
ea pluteşte mereu la suprafaţă: zadarnic i-am tras la cap lovituri de vâslă. 
ea apărea de cealaltă parte a vasului. Comunismul era o idee bună. A făcut 
din Rusia sperietoarea naţiunilor, ceea ce ne-a fost de folos timp de trei 
sferturi de veac, pentru că lumea întreagă venea să se ascundă sub aripile 
noastre protectoare. în vreme ce sistemul coroda ca un acid forţele vitale 
ale țării, economice şi intelectuale: era un câştig. Dacă am fi acţionat după 
capul nostru, comunismul ar fi rămas pe loc şi ar fi distrus definitiv Rusia 
din interior. Dar. n-a fost posibil. Prea mulți americani, prost informati, 
printre care şi guvernul, doreau prăbuşirea comunismului, considerat de ei 
un rău absolut. deşi era un bun relativ. Ne-am văzut obligaţi să-i lăsăm în 
pace să-şi vadă de treabă, chiar şi dumneata să-ţi aduci contribuția... Dar 
acum, datele sunt diferite. Această prăbuşire a avut cel puțin o consecință 
pozitivă: fărâmițarea Imperiului rus, şi dacă e să spunem lucrurilor pe 
nume, nu aveam decât o singură teamă, să nu cumva să se reconstituie. 
Așa că, iată ce vei avea de făcut... 

Ca urmare a experienţelor sale de pastor, Robert Chastow devenise 
pasionat de cultura rusă în ceea ce avea ea mai puțin măreț. Printre altele, 
descoperise scrierea glagolitică. anterioară chirilicei şi în folosul unei alte ONG, 


84 Dorim — Veghem. (n.a.) 
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denumite Cullife*”. Robin fondă la Kiev un institut de cercetare specializat în 
acest domeniu. Întreprinderea ar fi putut să pară absurdă minţilor selecționate 
şI organizate din CIA, dar pe teren nu surprinse pe nimeni. Că un pastor 
anglo-saxon de origine rusă era mai mult sau mai puţin sonat părea firesc. Că 
el dispunea de fonduri considerabile pleda în favoarea sa. Ucraina independentă, 
pe cale să-şi fabrice o limbă literară, plecând de la un dialect vorbit doar de o 
populaţie minoritară din provinciile sale occidentale. nu se putea scandaliza 
dacă 1 se propunea un alfabet care de fapt îi aparținea. 

lar Robert Chastow îşi interpreta rolul de minune. Hobby rimează cu 
lobby, remarca el hâtru. Porţile se deschideau dinaintea lui: sub privirile 
stupefiate ale foştilor săi colegi din CIA, care se întrebau ce joc făcea. el îl 
frecventa familiar pe preşedintele ucrainian şi pe membrii Parlamentului, având 
în realitate doar o funcţie: să repereze personajele influente, favorabile unei 
întoarceri în Federaţia Rusă a Ucrainei, Rusiei revenindu-i astfel debușeele de 
la Marea Neagră. Ceea ce li se întâmplă mai târziu acestor oameni nu-l mai 
privea cu adevărat pe Robin: doi ajunseră bogați şi-şi schimbară opinia: un al 
treilea muri de variolă. Ucraina. deși continua să graviteze în jurul soarelui 
moscovit, nu încerca să se apropie prea mult de el. 

După câţiva ani, Robin, rechemat în Statele Unite. își transmise 
docil pasiunea pentru glagolitic unui înlocuitor al său, fiind însărcinat cu 
misiuni de inspecţie datorită cărora făcu de mai multe ori înconjurul lumii, 
instalându-şi pretutindeni „termometrele““, mereu atent asupra Rusiei în 
avantajul unei alte ONG. Bids for Kids, prin antena sa petersburgheză. 
Patriarhii vedeau lucrurile în perspectiva lor îndepărtată: nu era imposibil 
ca, peste o generaţie sau două, Clubul să fie în situația de a deschide o 
sucursală în Rusia și să-și recruteze membrii dintre orfanii care ar fi 
beneficiat de o şcolarizare inspirată de el. 

Totuşi, de la venirea la putere a noului președinte al Federaţiei Ruse 
se impuneau acțiuni urgente. 


6 


Nicio clipă, Robin nu pusese la îndoială obligația de supunere şi de 
susținere a Clubului. Robin aparţinea Clubului și Clubul îi aparținea. 

Şi nu din cauza acelei confesiuni indiscrete și indecente de la inițierea 
lui, culminând cu semnarea unui cec furat, ci fiindcă o altă voință se 
strecurase în interiorul voinţei sale, ca o mână într-o marionetă, incitând 
teribil în el acea pasiune care înseamnă pentru unii curiozitate. Eva a 


5 Culture and life, cultură şi viaţă, sau Cull life, culegeţi viaţa, la alegere. (n.a.) 
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mușcat din măr din curiozitate, mai mult decât din concupiscenţă, şi tot 
din curiozitate au murit nevestele lui Barbă-Albastră. Acest /ibido sciendi 
nu-i cel mai inocent din cele trei, şi, dincolo de facilităţile şi de puterea 
care îi erau promise lui Robin, dincolo chiar de orgoliul de a aparţine 
Clubului, cel mai restrictiv dintre toate (din cele două sute de milioane de 
americani, ŞI din cele cinci miliarde de locuitori ai Terrei, doar treisprezece 
noi membri pe an, deci, în total, vreo şapte sute de suflete cel mult), exista 
păcatul curiozităţii. pentru a cărei satisfacere merita sacrificarea unei 
mântuiri în care nu credea. 

Robin trebuie că avea profilul unui membru perfect al Clubului, 
fiindcă progresă din grad în grad, de două ori mai repede decât majoritatea 
colegilor săi. Faptul îi conferea o viziune sintetică a lucrurilor, care probabil 
că scăpa celorlalți. 

Din Lecţie în Lecţie, ceea ce-l frapase, era continua ilustrare a unei 
teorii care putea la fel de bine să ţină de dialectica hegeliană — teză care 
contrazice o antiteză, urmată de o sinteză care le înglobează și serveşte de 
teză unei noi triade — ca şi de Scriptură: „Eu n-am venit să distrug legea, 
ci s-o împlinesc.“ Se simţea aici fermitatea unei doctrine care, prin 
ocolişurile unui labirint menit să cristalizeze provizoriu iluziile, călăuzea 
candidatul ideal către un adevăr ultim, inaccesibil majorității. Membrii 
Clubului. eficienți la gradele inferioare de inițiere, rămâneau de căruţă. 
fiind incapabili să treacă la cel următor. nu fiindcă le-ar fi fost refuzat. ci 
pentru că limitările impuse de natura sau de cultura lor le-ar interzice acel 
salt din contrariu în contrariu, care reprezenta însuşi sensul gimnasticii și 
al doctrinei Clubului. Deși, în realitate, dreptul, stângul, se progresa într-o 
direcție necunoscută. pentru care trebuia acordată încredere ierarhiilor 
superioare. Trebuia să existe aici un țel secret: altminteri pentru ce toate 
aceste îngrădiri? 

Robin înţelese rapid că gradele inferioare de inițiere aveau drept 
scop eliberarea noului membru al Clubului de aspectele care ţineau de 
naşterea şi de educația sa, pentru a ajunge stăpân pe sine însuși. În acest 
spirit 1 s-a cerut să facă parașutism, sport individual, deşi. în timpul fazei 
premergătoare, fusese judecat după capacităţile sale de a opera în echipă. 
La fel, temporar fusese introdus în mediul negrilor săraci, pentru a 
compensa ascendentele sale sudiste şi opulente. Unul dintre camarazii lui, 
afişând convingeri baptiste. fusese trimis să se ocupe de treburile catolicilor 
irlandezi, aparținând de IRA. Un militarist fusese nevoit să petreacă luni 
de zile într-o tabără de hippies. Un quaker primise ordin să facă West 
Pont. Un omofon incorigibil fusese invitat să fraterenizeze cu comunitățile 
de homosexuali. Cei mai mulţi dintre ei trăgeau concluzia că erau nevoiţi 
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he să rămână ferm pe poziţii, fie, pur și simplu, să treacă de partea 
inamicului, dar Robin își dăduse seama că nu asta li se cerea: dimpotrivă, 
era vorba de arta de a simpatiza superficial cu fiecare în parte şi de a se 
pătrunde de ideea că oamenii erau egali şi asemănători, și să nu tragă nicio 
concluzie mai înainte de a trece la nivelul superior. 

Prin urmare, prima etapă constase în distrugerea lui „noi“ furnizată 
individului de circumstanțe, și într-o exaltare sistematică a lui „eu“. De 
aici rezultară drame de familie, dar Clubul nu-şi bătea capul cu aşa ceva: 
el urmărea să-şi formeze viitoarele elite. Avuseseră loc unul sau două 
accidente, mortale sau psihiatrice — un împiedicat căzuse în cap de pe un 
armăsar; un naiv sucombă LSD-ului -. dar doctrina era limpede şi conformă 
moralei ancestrale şi virile a anglo-saxonilor: cei slabi sunt făcuți să moară, 
și asta cât mai repede. 

O a doua etapă, pe care unii membri ai Clubului nu o depăşiseră, 
avea ca obiect distrugerea lui „eu“ după distrugerea lui „noi“. Dacă 
intersectarea diverşilor „noi“ care mă determină să fiu „eu“ nu există. 
atunci, cine sunt? Pretenţiile individului de a fi sunt derizorii. Cel mult, 
poate exista, se poate simţi bine, se poate bucura. Tocmai aici, tentațiile, 
pe de o parte, descuraţările, pe de alta. îi asaltară pe cei scăpaţi teferi. 
Trebuia să te convigi de o evidenţă: „eu“ eliberat şi cultivat la început, nu 
reprezenta decât o zdreanţă, destinată inutilităţii sau iluziei grandorii, dacă 
nu era răscumpărat de către acei „noi“ preferaţi ai Clubului. 

O a treia etapă conducea la descoperirea celuilalt, care, prost dirijat. 
ar fi riscat reabilitarea unei alte forme de „noi“, rivale celei aparținând 
Clubului. Cât de puţin exist eu, alţii există şi er. Ce trebuie să fac? Să mă 
pun în serviciul lor? Avea loc o eliminare feroce a tentaţiei creștine, prin 
călătorii în țări unde o bună parte a populației murea de foame. Cei care 
se întorceau prea compătimitori, nu ar mai fi depăşit gradul de inițiere la 
care parveniseră. 

Descopereai apoi că celălalt putea fi asociat cu eul şi chiar acor- 
dându-1-se o rațiune de a exista, cu condiţia de a fi utilizat. Eul singur nu 
înseamnă nimic, dar eul care se sprijină pe celălalt, ca Adam pe Eva sau 
Robinson pe Vineri, reprezintă de pe acum o societate reconstituită, 
contractul social în gestație, nu prin acel „noi“ iniţial și arbitrar, ci un nou 
„noi“ fondat pe alegerea fiecăruia: eu + tu = noi. 1 + 1 = 3. 

Îţi dădeai seama atunci că idealul egalitar, mai întâi prezentat ca 
fiind imposibil de depăşit, era în realitate o capcană, pentru că talentele 
nu sunt egal distribuite printre oameni. În acest interval de timp, sentimentul 
supremației incontestabile, aproape biologice a Clubului, era dobândit 
progresiv. Singurul „noi“ adevărat era acel „noi“ aristocratic al Clubului. 
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Când se ridicau până la acest nivel. cei care. în prima etapă. se 
complăcuseră respingându-şi tradiţiile. ajungeau la o constatare 
surprinzătoare. Democraţia americană, moștenită de la Magna Carta şi de 
la Habeas Corpus britanic, consacrată de Constituţia din 1775, nu avea o 
valoare absolută. de acord, dar reprezenta tot ceea ce se descoperise mai 
bun pentru a putea să trăiască în societate și diferiţii „ceilalți“ fără să 
ajungă la o bătaie soră cu moartea. Nu era o formul magică, ci o reţetă 
care. din amendament în amendament, se apropiase cât mai mult de 
perfecțiune. aşa cum dodecagonul multiplicat la infinit ajunge în cele din 
urmă la cerc. Modul în care americanii albi reușiseră să-i integreze în 
societatea lor pe descendenţii sclavilor lor ne-gri — care, pe o durată de 
câțiva ani, ar fi putut să treacă ţara prin foc și sânge — furniza un exemplu 
incontestabil al acestei înțelepciuni cvasibiologice a instituţiilor. a acestei 
infinite adaptabilități a sistemului. 

Nici vorbă, bineînţeles, de imperialism. Foarte simplu. poporul 
american nimerind peste sistemul cel mai apt pentru a-i determina pe 
oameni să coabiteze într-un cadru legal şi fericit. trebuia să-l exporte în 
lumea întreagă și prin toate mijloacele. Aspectul respectabil al acestei 
teorii trebuia să-i liniştească pe unii membri ai Clubului care aveau nevoie 
să regăsească ceva din certitudinile copilăriei lor. Robin nu se lăsă păcălit, 
convins. o vreme. că Clubul nu era până la urmă decât instrumentul unei 
hegemonii americane care urmărea să furnizeze forţei scuzele unei legalităţi, 
pentru a prelua termenii lui Jean-Jacques Rousseau. Nu-i displăcu funciar 
că, timp de atâţia ani, au fost amăgite inteligente strălucitoare pentru a le 
determina să coopereze la un banal proiect naționalist: văzu chiar în asta 
ceva destul de amuzant. Dar îşi amintea că Clubul era de origine veche 
germană și bănuia că Lecţia următoare avea să aducă un adevăr 
contradictoriu. 

Aceasta fusese Lecţia celui de al treilea grad de iniţiere, care 
demonstra că America nu mai era considerată de Club ca un scop, ci ca 
un mijloc de unificare a umanităţii în structuri mondiale supuse necesităților 
unei piețe planetare. Robin subscria proiectului cu atât mai mult cu cât 
adversaul său principal rămânea acelaşi: pentru America, Rusia reprezenta 
o rivală; pentru umanitatea unificată, nu putea fi decât un obstacol. o 
îmbucătură cam mare, greu de înghițit. 

Redresarea ei devenea din ce în ce mai preocupantă: din fericire, 
demografia nu ținea pasul, dar poţi să ştii cum avea să evolueze situaţia 
cu dracul ăsta de om care era noul președinte? Ar fi fost în stare să 
reinventeze alocaţiile familiale, sau biserica ortodoxă, în plină renaştere, 
să frâneze numărul exagerat de avorturi, sau foarte simplu, întoarcerea la 
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libertate, la stabilitate și ridicarea nivelului de trai le-ar fi dat rușilor 
dorința de a crea familii... Evolutia actuală a Rusiei trebuia blocată cu 
orice preț şi prin mijloace care nu erau la îndemâna guvernului american, 
legat cum era prin obligaţiile sale mondiale şi, de puţină vreme, obnubilat 
de pericolul musulman. 

Sprijinindu-se pe aceste observaţii, Robin se duse să-l mai vadă o 
dată pe Dr Kursten. care îmbătrânise. Fanoanele atârnându-i tot mai 
lamentabil sub bărbia spână — şi. o dată în plus, se văzu devansat de 
Patriarh: 

— Ei bine, Robin. dragă băiete, am impresia că suntem pe cale să 
pierdem controlul pe care-l mai aveam, cu puțin timp în urmă, asupra 
Rusiei. Clubul e pregătit pentru o operaţiune pe care am boteza-o Rană 
Mortală. Ai vreo idee de manevră? 

Așa se explică turneul termometrelor pe care-l făcuse Robin. Așa se 
explică interesul manifestat față de morţii care ucid, față de Boieri, de 
microdrone și de operele umanitare din Cecenia. 

Lecţia celui de al doilea grad. cea care viza Umanitatea absolută, toate 
rasele, toate sexele laolaltă. depășea modelul mondialist al gradului al treilea 
la fel de mult cum acest model depăşea modelul individualist de la care 
plecase, cu douăzeci de ani mai înainte el, Rober Chastow III. Și făcea cu 
atât mai mult necesară eliminarea Rusie. retrogradă prin ortodoxia ei, 
reacționară prin politica ei. ambițioasă prin mesianismul ei. Toţi filozofii 
ruşi vorbiseră de „Ideea rusă“ fără să se pună de acord asupra sensului ei, 
dar un lucru era sigur: ea nu includea diferenţierea dintre crimă şi pedeapsă, 
dintre pace şi război, dintre bine şi rău, dintre Eva şi Adam, dintre iad şi rai. 

Cât despre Lecţia gradului întâi. dacă Robin avea s-o cunoască 
vreodată, cum avea toate motive să spere din ce în ce mai mult, Lecţia 
Supremă și Definitivă, accesibilă doar colegiului celor treisprezece Patriarhi. 
stăpâni absoluţi ai Clubului. ce revelaţie finală avea să-i procure ea? 
Curiozitatea lui nu se dezminţise, şi nici nu fusese vreodată înşelată. Nu 
ar fi existat niciun motiv să fie acum. Se gândea senin la această 
eventualitate, pregătindu-și bagajele pentru Cecenia. 
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CAPITOLUL IV 


AVENTURI ÎN CECENIA 


Primăvara anului 2002 


DI. Gaston Sangdeboeuf, după numele său conspirativ Samson, nu 
cunoştea 

Rusia. Cariera sa se desfăşurase sub alte climate; cel mult nutrea o 
opinie favorabilă la adresa ruşilor, datorită paraşutiştilor, împreună cu care 
executase salturi în Irak, cu mult înaintea răzoiului din Golf, şi care îi 
lăsaseră impresia unei tovărăşii plăcute. Când avionul companiei Aeroflot 
ateriză cu un scrâşnet pe pistele din Pulkovo, dl. Sang-— deboeuf aruncă o 
privire vecinului său, dl. Rostislav Şustrenko. pseudonimul Saşa. care 
avea să se afle pe un teren bine cunoscut. şi îşi aminti de vremea în care 
se făcuse luntre şi punte ca dl. Șustrenko să nu se poată întoarce în ţara 
strămoșilor săi. Era o poveste veche. Acum trebuia să se lase îndrumat de 
d]. Şustrenko. Cel puţin, așa își închipuia. Nimic din toate astea. Avionul 
abia atinsese solul că o voce neîntrupată îi ceru dlui. Sangdeboeuf, pasager 
din clasa business, să se anunţe, şi când el o făcu, stewardesa îi aduse la 
cunoştinţă că era căutat. Efectiv. nici nu se desfăcuseră bine toate centurile 
de siguranţă, când Dmitri Golubinski, îmbrăcat la costum bleumarin, cămașă 
de culoarea persicii, carvată belumarin. batistă de culoarea piersicii, se 
arătă la intrare: 

— Veniti, veniti. 

Paşapoartele domnilor Sangdeboeuf și Şustrenko primiră viza 
instantaneu. Bagajele nici nu apucară să facă cunoştinţă cu dispozitivul de 
distribuire petersburghez — erau aranjate de o parte — iar ceilalți pasageri 
nu părăsiseră încă avionul, când cei trei bărbați se și instalaseră într-o 
Volga neagră. condusă de un şofer herculian, cu ochelari negri, însoţit de 
o sosie herculiană, cu ochelari negri. 

— O cam faceţi pe zmeii voi ăștia, îi spuse Samson lui Dmitri. 

— Mai există unele modalități de a scurtcircuita birocrația. 

— Nu pentru toată lumea? 
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— Unde ar mai fi interesul? 

Dmitri zâmbea cu zâmbetul lui bine ras şi cu adieri de bergamotă. 

— În ce hotel ati făcut rezervările?, întrebă Samson. 

— Nu-1 tocmai un hotel. Lasă că vedeți dumneavoastră. Nu vă veți 
simți prea rău. Oricum, pentru două sau trei zile... 

Intrau în Sankt Petersburg, şi Samson. care-și pregătise totuşi 
călătoria. se miră de omogenitatea ansamblului: ameninţătoarele imobile 
staliniste cu ferăstruicile lor medievale te pregăteau pentru casele de 
închiriat austere din secolul al XIX-lea. care te proiectau retrospectiv la 
poalele veselelor palate rococo. bleu. galbene. roz ale secolului al XVIII-lea. 
care se oglindeau în canalele rectilinii. disciplinate de cheiurile de granit. 
Pescăruși de un alb gălbui şi corbi enormi ai Nordului, cenușii și cu capul 
negru. zburau în toate părțile. 

— lar v-aţi renovat fațadele, remarcă Saşa. 

— Dar nu-i deloc indicat să te uiţi în spatele lor, răspunse Dmitri. 

De fapt. fațadele scânteiau într-un roşu violent din cauza afişelor 
publicitare care-şi etalau bălțătura mercantilă pretutindeni, cu o ostentaţie 
socotită de Samson obscenă în acel peisaj. deşi în America nu l-ar fi 
șocat. Ce promovau ele? Bănci. carburanţi, mașini, mobilier, cristale, 
confecţii, străduindu-se care mai de care întru informarea sânilor şi feselor... 
Asta să fi fost patria lui Dostoievski? 

Aspectul monumental al Palmyrei Nordului se dezvăluia din ce în ce 
mai mult. Arcade, balcoane, perspective, grilaje, turnuri, domuri, poduri 
cocoşate, arbori centenari, statui. săgeți. balustre, parapete, un ansamblu 
omogen în pofida diversităţii. 

— Visul lui Petru *€. Cu respectivul joc de cuvinte, natural. spuse 
Saşa. 

— Şi al Ecaterinei, completă Dmitri. Ea a fost cea care l-a întrupat 
cu adevărat. 

Deasupra unui canal, ale cărui ape erau de un albastru ca oţelul, se 
ridica un palat cu zidurile zugrăvite turcoaz, abundând în coloane 
compozite. Somson îl recunoscu imediat: îl vedea mereu la televizor; era 
vizuina Ligii — care începuse să fie numită Haită — a Boierilor. 

— Aici mă aduceţi? 

— Doar dacă nu cumva aveţi vreo obiecţie. Dacă nu vă convine, vom 
găsi cu siguranţă loc la Europa sau la Astoria. Nu vă rămâne decât să-mi 
spuneți. 


** Petru cel Mare (Pierre) — întemeitorul oraşului şi pierre — în franceză — piatră. 
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— Sunt sigur că va fi foarte bine, glăsui Samson. 

Nu credea să se realizeze aşa de repede visul dintr-o seară, de pe 
Champs Elisée. Pe de altă parte, era neîncrezător. Ruşii sunt în stare de 
orice, e bine știut. Risca anumite neplăceri din partea OILOC-ului, care 
s-ar fi putut simţi şocat că îşi găsise adăpost sub un acoperiș, politic, 
incorect? În privința asta. prea puţin îi păsa. El, care fusese în slujba 
statului şi nu tremurase niciodată în faţa superiorilor, nu avea să-şi facă 
griji de ce putea gândi despre el o bandă de mercantili. În schimb, 
conquisitor in aeternum, legăturile sale cu SA nu se rupseseră, şi dacă mai 
putea face un serviciu, nu avea să lase să-i scape ocazia. Volga trecu de 
neliniştitoarea poartă cu numărul 90 (9 + 0 = 9), ajunse în curtea interioară 
şi se opri în faţa unui peron de granit cu rampe de fier forjat în frunze de 
acantă. 

Camera lui Samson, vecină cu cea a lui Saşa. era somptuoasă: țesături 
de preț pe ziduri. covoare azere pe jos, muluri ornamentate în exces pe 
plafon, robinete de argint în sala de baie. Dincolo de draperiile grele, care 
umbreau ferestrele, se şi făcuse noapte în Sankt Petersburg. 

În aşteptarea concertului — întotdeauna există un concert în Rusia — 
„ luară un pahar la bar. Dmitri condamna întârzierile provocate de 
administrațiile franceză și rusă privind sosirea lui Samson, sub pretextul 
vizelor şi viramentelor de fonduri. Da, lururile trenaseră. Poate că era spre 
bine. În ceea ce-l privea. Dmitri era pe cale să afle câte ceva în legătură 
cu starea ostaticilor şi condiţiile reale pe care le puneau răpitorii pentru 
eliberarea lor. „Am dus niște tratative, dar toate astea iau timp şi era bine 
ca noi să fim siguri că erați în țară, ceea ce înseamnă că ai dumneavoastră 
tratează situaţia cu toată seriozitatea...“ Prezenţa lui Sașa, „împreună cu 
care dăduse câteva lovituri periculoa-se“, i se părea de bun augur; Saşa 
avea să-l însoțească pe Samson fără să arate că înțelegea ruseşte: „Poate 
s-o facă. am verificat.“ 

— Dar... eu l-am angajat ca interpret! 

— Vă pun eu la dispoziţie un alt interpret, care va vorbi şi cecena, 
iar Saşa, care vă va servi de aghiotant (Dmitri era mândru că ştia termenul 
de „aghiotant“), îi va verifica traducerile în rusă. În plus, fără să aibă 
aerul, va înţelege tot ce se va vorbi în jurul dumneavoastră şi vă va pune 
la curent. Credeţi-mă, pentru dumneavoastră, înseamnă un mijloc de 
securitate suplimentar. V-am spus că vă voi înlesni misiunea pe cât îmi va 
fi cu putinţă. 
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Sala de concerte din palatul Mişkin era un teatru în stil italian. cu 
loje la parter, cu balcoane, cu medalioane împodobite cu embleme, cu 
balustrade încărcate de perniţe din pluș roșu și plafonul ornat cu amorași. 
Samson nu era un mare cunoscător în ale arhitecturii, dar data ansamblul 
din secoului al XVIII-lea. conştiincios întreținut în al XIX-lea şi laborios 
restaurat în anul 2000. 

Un cvartet de coarde din Franţa interpretă Mozart. O mezzo italiancă 
cântă Schumann. Samson nu pricepea de ce i se strângea inima tot mai 
mult, de ce îi venea chiar să plângă. În partea a doua. în program era 
Ceaikovski, iar un pianist rus, pe nume Lev Goldstein, interpretă ultimile 
piese pentru pian ale lui Rossini. Se întâlniră cu toții în foaier la un pahar 
printre pilaștrii canelați, şi Samson. bătrânul care nu se lăsa doborât cu 
una cu două. se apropie de o fereastră, fiindcă i se pusese nodul în gât şi 
se simţea incapabil pentru moment să vorbească cuiva. Pentru ce? Nu-şi 
dădea seama. De obicei, când Adeline îl târa la vreun concert, făcea eforturi 
ca somnul lui să nu fie prea zgomo-tos. Peisajul pe care-l descoperi între 
două draperii îl emoţionă și mai mult: pe deasupra clopotnițelor și a 
acoperișurilor, gravate cum se gravează arama, dar uşor irizate de o chiciură 
catifelată. luna la zenit îşi vărsa razele de un galben-roz cu o generozitate, 
o plenitudine feminină, ai fi zis că Mama zeilor suna clopotele unei mântuiri 
universale. Lui Samson i se păru că trăia un moment important al existenței 
sale, deşi nu i se întâmpla nimic, aparent, semnificativ. Avu intuiţia, absurdă 
pentru el, locuitor cumsecade din Touraine, corcit cu un normand, că 
ocupa pentru o clipă centrul lumii. Tot pentru o clipă, i se arătă harta 
Europei și se simţi ca învăluit de ea: scandinavii, acolo sus, spre dreapta: 
spaniolii, jos, spre stânga; şi, în spatele lui, masa Eurasiei, întinsă până la 
Pacific. Şi încă de pe acum, o îngrijorare, o nelinişte: nu trebuie ca cineva 
să ne ia toate astea. Cine anume? Cu: să nu ia? 

Mâini strânse, mâini sărutate, râsete reţinute, rochii lungi. umeri 
mătăsoşi, un amestec de noduri și de papioane negre şi albe, șampanie, 
cosmopolitism, totul ar fi putut părea artificial unui om care nu se ocupase 
în viaţa lui decât de realități, şi dintre cele mai dure: câţiva gangsteri ruşi, 
dacă încercau să facă legătura cu splendorile Vechiului Regim, în ce măsură 
ar fi putut schimba situaţia politică a momentului? Exista caracatița 
washingtoniană, hidra mahomedană, mlaştina europeană, şi iată că i se 
părea lui Samson că ledurile lui Schumann şi valsurile lui Ceaikovski și 
toate cupele de şanpanie și toate acele diamante modificau datele situației. 
Respiră adânc, cu un gând pentru Adeline, care avea idei așa de clare... 
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Crăpase puţin o fereastră ca să primească un val de aer proaspăt în plină 
figură. Se duse alături de ceilalți. Felicitând membrii cvartetului francez. 
se întreba. ca din nebăgare de seamă. dacă n-ar fi existat o şansă să 
recruteze dintre ei un HC pentru Serviciu. Ridică din umeri: nu mai era 
asta meseria lui. Da, aşa se zice. 

Luară cina într-o sufragerie ovală. Mesele, plasate la o bună distanţă 
unele de altele, erau ocupate de bărbaţi în costume închise la culoare şi 
de femei dintre care unele aveau nişte decolteuri mai să te prăbuşeşti în 
ele, în vreme ce altele, dimpotrivă, erau zidite în rochiile lor şi crenelate 
de conciuri împletite în cozi. 

La masa lui Golubinski. în spatele fiecărui scaun, stătea un băiețandru 
blondişor în smoching negru. fără a mai pune la socoteală şeful de sală în 
frac. Samson avu intuiţia că acel dineu avea să conteze în viaţa lui. 

— Nu duceți lipsă de personal de serviciu, dumneavoastră, 
Serenissime. cam faceți risipă, aud? Į se adresă Saşa lui Dmitri, cu un fals 
accent rus. 

— Întotdeauna e mai convenabil decât şomajul pentru moralul naţiunii, 
ripostă Dmitri, cu acelaşi accent. distiibuind locurile. 

El se aşeză în capul mesei. Îi făcea plăcere să-şi plaseze invitații aşa 
cum îi convenea. La dreapta sa, aşeză o blondă ameliorată, durdulie nu 
glumă, de o vârstă greu de precizat, pe care o prezentă ca fiind prinţesa 
Maria Mîşkina, zisă Maşa — „Se simte aici ca la ea acasă“, preciză el cu 
un gest către plafonul din stuc. La stânga sa. o femeie brunetă, slabă de 
aceeași vârstă indecisă. echipată cu un portțigaret din carapace de broască 
țestoasă. Varvara Kaganovici. La dreapta prințesei, el îl distribui pe Samson; 
la stânga portțigaretului pe Sașa; şi, pentru a prezida, la capătul opus. o 
persoană volumi-noasă în sutană neagră, prezentat ca părintele Afanasie. 

— Cina are să fie, îl lămuri el pe oaspetele din străinătate, ceea ce 
numim noi o „masă rusească“. Fără acea succesiune a felurilor, dar ceea 
ce vom mânca şi bea va putea fi repetat imediat de către tinerii noştri 
amici, aici prezenţi... 

Cu un gest circular. constată prezența valeților adolescenți, care se 
înclinară şi zâmbiră cu deferență. Masa era plină de platouri cu marginea 
aurită, conținând caviar, icre de somon, anghilă afumată, nisetru afumat, 
somon afumat, ciuperci marinate, mici pateuri cu o crustă crocantă şi 
pateuri mari, adiind a carne şi varză, kulebianki şi şaşlâc, toate sorturile 
de vodcă în carafe glasate şi sticle de doi litri de vin Veuve Clicquot, în 
găleți cu gheață. O orchestră de ţigani alcătuia fondul sonor. Samson 
deduse că discuţiile vor fi amabile și superficiale şi, ce-i drept, se vorbi 
succint de muzică, de Fabergé şi de ultima punere în scena franceză a 
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Damei de pică, în care nefericitul Gherman îşi sfârşea zilele intre ghearele 
bunicii. ceea ce stârnise râsul moscovitelor. Dar imediat după aceste 
preliminarii. Varvara. dama brunetă cu portțigaretul. îl interpelă pe străin 
fără ocolișşuri. 

— Aş vrea să ştiu dacă voi fancezii susțineți planul Brzensiski: m se 
amputează Siberia, ni se retează Extremul Oreint. se îngăduie apariția 
republicilor independente ca ciupercile după ploaie. Ni s-a şi furat Ucraina, 
Crimeea şi debuşeele noastre de la Marea Neagră, ni se vor sustrage și 
debuşeele de la Baltica, iar noi ne vom trezi ca pe vremea lui Ivan cel 
Teribil (cel Groaznic ar fi o traducere mai bună): ca în Moscovia“”. 

— Domnule colonel, interveni Dmitri, să nu vă mire acest atac cam 
brusc: nu uitaţi că vă aflaţi la cartierul general al Ligii Boierilor şi că noi 
suntem nişte extremiști primejdioși. care punem în pericol zi de zi pacea 
lumii. 

— Am să încerc să mă apăr cum oi putea, răspunse Samson. 

Nu se mira că întâlnea ruşi care vorbeau franceza, chiar şi cu un 
accent mai mult sau mai puțin pronunţat. Se aplecă spre Varvara cu un 
zâmbet seducător: 

— Nu ştiţi, dragă doamnă, că americanii sunt convinși că AEIOU: 
Americae Est Imperare Orbum Universum? 

— Ceea ce nu știam eu, ripostă Varvara. este că, în armata franceză, 
coloneii vorbeau latina. dar prost. Trebuie spus Orbem Universam. 

— Corect este Orbi Universo, interveni părintele Afanasie cu autoritate. 

— Beau în sănătatea latiniştilor!, strigă Sașa, care își ridică păhărelul 
de vodcă și-l goli dintr-o răsuflare. mai înainte de a se arunca pe un şprot. 

— Domnule colonel, întrebă preotul. știți să beţi vodca aşa cum se 
cuvine? 

— A bea „cum se cuvine“ reprezintă cea de a unsprezecea poruncă 
a părintelui Afanasie, spuse Saşa. Toţi ruşii respectă această a unsprezecea 
poruncă. Vodca se bea... (el ezită asupra termenului tehnic, şi după ce făcu 
cu ochiul către doamnele prezente, recurse la un eufemism) dintr-o răsuflare, 
astfel ca ea să pătrundă direct în stomac fără să fi atins vasele sanguine 
care irigă limba pe dedesubt, ceea ce permite să bei mult fără a fi incomodat. 

— Efectul său principal, îi continuă ideea părintele Afanasie, este de 
a deschide papilele gustative, astfel că zakuski, pe care le luați imediat 
după vodcă, să pară şi mai gustoase. Așa. 

Cu mâna dreaptă îşi ridică păhărelul în direcţia lui Samson şi, după 
o mică plecăciune, şi-l turnă pe gât. Cu mâna stângă ţinea în vârful furculiței 


*! Regiune instorică a Rusiei unde s-a dezvoltat marele pricipat al Moscovei, ai 
cărui suverani au devenit țarii Rusiei — 1547. (n.tr.) 
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o ciupercă marinată, pe care o expedie rapid după vodcă, iar cruce pectorală, 
pe care o purta atârnând de un lanţ, tresăltă în acelaşi timp pe pieptul lui. 

— Cele mai bune zakuskı, cele care fac vodca să cânte, sunt sardelele 
cu capere. spuse Saşa. 

— Ti brânza veche de Gruycre merge bine, fu de părere Dmitri. 

— Înainte de revoluţie, vecinii noştri, Volkov- Muromţev, făceau una 
excelentă, spuse prințesa Maşa. Se spune că o vindeau chiar și în Elveţia. 

— Şi dacă n-ai la îndemână nimic din toate astea, reluă părintele 
Afanasie, mai poţi lua... 

— Caviar presat, e cel mai bun, orice ar spune snobii, interveni Saşa. 

— Da, sau, cu mai multă umilinţă creștină, o bucăţică de pâine frecată 
cu sare şi cu piper. Calitatea vodcii se face simțită negreşit, trase concluzia 
preotul. 

— Care-i cea mai bună vodcă? Cea albă sau cea parfumată?, se informă 
Samson. 

— Oamenii serioşi nu beau decât albă, spuse Dmitri. 

— Dar vodca cu iarbă de bizon? 

— Un păhărel din timp în timp, ca să te distrezi. 

— Eu, când am gripă. mă tratez cu perțovska, vodcă cu piper roşu, 
declară Varvara. De altfel este cea pe care o prefer. 

Imediat, unul dintre valeți — care înțelegea probabil franceza — îi 
servi un păhărel pe care ea îl dădu pe gât însoţindu-l cu o feliuță de 
cârnăcior. mai înainte de a adăuga: 

— Americanii constituie 5% din populația globului, dar consumă 
40% din resursele mondiale. Nu-i normal. 

— Ba da, e normal, obiectă Dmitri, fiindcă bugetul lor militar este 
echivalent cu cel al tuturor țărilor la un loc. 

— Bunicul meu era preot înainte de revoluţie, spuse părintele Afanasie. 
Avea în pivniţă două sute cincizeci de sticle cu vodcă cu mirodenii diferite. 
Tata îmi zicea că cea mai bună era cea cu aromă de ienupăr. 

— Nu trebuie să-i vorbiți prea mult de rău pe americani, interveni 
prințesa Maşa. Ei urmăresc hegemonia mondială, ei și? Sunt atât de 
puternici că mi se pare normal. 

— E pluribus unum’, reprezintă obiectivul lor, comentă Samson. 

— Mai întâi divide ut regnest?, preciză părintele Afanasie, bun latinist 
ca pentru un ortodox. De unde decurge și pluribus. 

— Orice popor poate fi pus în situația de a face uz de puterea de care 
dispune, reluă Maşa. Aşa susţine și Xenofon. 


5% A obține unitatea din pluralitate. (n.a.) 
8? Desparte pentru a domni. (n.a.) 
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— Tucidide, o corectă părintele. 

— — ŞI recunoaşteţi că hegemonia americană are efecte balsamice. 

— Oh! La ei nu există gulaguri. Sistemul lor constă în a extinde 
american way of life? în lumea întreagă, ironiză Varvara. 

— Și dacă încerci să scapi de Mac Donald, îți trimit Boeing-urile, 
remarcă Dmitri, clădind o piramidă de caviar roşu pe un triunghi de pâine 
neagră. 

— Eu, reluă Varvara, sunt de părere că americanii au fost dintotdeauna 
duşmanii Rusiei. Înainte de revoluţie, sabotau Imperiul. În timpul revoluției, 
au ajutat Sovietele internaţionaliste. Două treimi din industriile sovietice 
au fost construite cu ajutor american. Dar. de îndată ce URSS a devenit 
puternică, au încercat să-i distrugă prestigi-ul. Acum că nu mai există 
URSS, au rămas aceeaşi duşmani ai noştri. Directiva Consiliului Naţional 
de Securitate din 18 august 1948 vizează „slăbirea economică și 
dezmembrarea Uniunii Sovietice, independent (mă auziţi, citez, inde- 
pendent) de baza ideologică a oricărui regim postcomunist, chiar dacă el 
face elogiul democrației şi al liberalismului“. Și asta încă din 1948! După 
cum vedeţi, ei acționau pe termen lung. În rest totul e limpede: hegemonia 
americană trebuie să se instaureze în trei etape. Prima: distrugerea bazelor 
naționale ale altor popoare; a doua: transformarea altor societăţi în pieţe 
internaționale; a treia: instaurarea stăpânirii NATO-Coca. 

Lovea nervoasă cu furculita în masă. 

— Aş putea să vă întreb, doamnă, ce profesiune aveţi?, se făcu auzit 
Samson. 

Ea îşi înşurubă o nouă ţigară în suport: 

— Istoric. Şi susţin că americanii au intenţia de a aservi lumea lui 
Mammon- Dolarul. 

Maşa insistă: 

— Varia, ca istoric, ar trebui să fi învăţat să nu mai generalizezi. Spui 
mereu: americanii, americanii... Ei bine, n-ai remarcat că dolarul nu depinde 
deloc de statul american, ci doar de Federal Reserve System, care reprezintă 
un organism privat, ceea ce face ca „americanii“, cum spui tu, să nu fie 
americani, ci americani căzuţi în capcana unui sistem internațional care-i 
depăşeşte? 

-Ah! Teoria complotului, interveni Sașa. De fapt, complotul american 
n-ar fi un complot antiamerican? 

Izbucni în râs și îşi clăti gâtlejul. 

— Aşa cum revoluţia rusă a fost o revoluţie antirusă, încuviință preotul. 


%0 Mod de viață american. (n.a.) 
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— Există două feluri de americani, spuse Dmitri: izolaţioniştii şi 
intervenţioniștii. Îi detest pe unii şi nu-i pot suferi pe ceilalți. Nicio ţară 
nu mi-a inspirat vreodată atâta ură ca Statele Unite. Trebuie să existe aici 
o rațiune. 

— Fără materialul pe care nu l-au pus la dispoiziţie intervenţioniştii, 
n-am fi câştigat poate Marele Război patriotic, remarcă părintele. 

— Fără intervenţionişti, îi dădu replica Dmitri, nici bolşevicii, nici 
naziștii n-ar fi ajuns la putere. 

Samson întrebă: 

— Şi dumneavoastră, prințesă, aveţi vreo profesiune?... 

Maşa râse, şi chipul ei lătăreţ, grăsun, se acoperi de riduri moi şi 
superficiale: 

— Se zice că sunt financiar. Pentru o Mîşkina, vă daţi seama!... 

Părintele Afanasie tuși şi tusea lui se repercută în impozanta lui 
cușcă toracică.— Fiecare interpretează lucrurile din punctul său de vedere, 
și poate îmi veţi permite să-l prezint şi eu pe al meu. Ca preot ortodox (îşi 
netezi barba lată, negrie, cărunțită, amintind de corbii din Sankt Petersburg), 
eu văd mai ales că fusesem ameninţaţi de un Moloh, şi că acum suntem 
ameninţaţi de altul. Știţi, pentru noi ăștia, marxismul, capitalismul... Tot 
turnul Babel este: o societate mondială materialistă, întemeiată pe un 
amestec brutal de popoare, fără a tine seamă de destinele lor. Moloh, 
capitalist sau marxist. zdrobeşte ceea ce este pentru noi esenţial! lau un 
exemplu: avortul, adică masacrarea nevinovaţilor, profetic prevestită de 
Scriptură, este legalizat. exorcizat, absolvit de pedeapsă, tămâiat, rambursat, 
de către nişte Molohi dintr-o tabără sau alta. 

— Doamnelor și domnilor, ce-ar fi să trecem la şampanie, propuse 
prințesa Maşa. După o vreme, vodca te face melancolic. 

Valeţii dădură fuga. Dmitri făcu un gest ca să indice că rămânea la 
vodcă. 

— Aş vrea să pun o întrebare, spuse Samson. O întrebare simplă, din 
topor, pentru că mi-aţi dovedit încrederea voastră. În Occident, anumite 
organe de presă prezintă membrii grupului vostru în acelaşi timp ca pe 
nişte reacționari şi ca pe nişte neocomu-niști. Ce-mi puteţi răspunde la 
această problemă? 

Varvara se aplecă deasupra portțigaretului, râzând sec, răuvoitor şi 
lucid: 

— Americanul Samuel Huntington a afirmat că un democrat occidental 
putea discuta cu un marxist rus, dar nu şi cu un tradiţionalist rus. Şi avea 
dreptate. 
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— Sub regimul comunist, semnală părintele Afanasie, un orășel, 
Sviajsk, a ridicat un monument lui Iuda. Atât de mare era aversiunea 
comuniştilor față de Domnul Nostru lisus Hristos. 

— Un întreg program, se hazardă Samson. fără a fi sigur că pricepea 
despre ce era vorba. 

Varvara reluă: 

— Comunismul este o idee occidentală, străină tradiției ruse. El 
înseamnă distrugerea familiei, a națiunii, a proprietăţii, a religiei... O idee 
care nu a funcţionat. Trei sferturi de veac? Din perspectiva Istoriei? Ce 
inseamnă? Un strănut de pisică. 

— Comunismul, comentă părintele Afanasie, a reprezentat o magistrală 
deturnare a vocației noastre. Trebuie să înțelegem că în special comunismul 
rus nu este o nesocotire a adevărului, ci o uzurpare a adevărului. Nu a 
urmărit fericirea mic-burgheză care este. s-ar părea, un ideal în Occident. 
El a intenţionat eliberarea lumii de relele sociale. Nu-i ceva nou, şi ar fi 
fost chiar simpatic dacă mijloacele folosite nu ar fi fost atât de monstruoase. 
Naţional-bolşevismul este o formă perversă de patriotism rus; supunerea 
faţă de opresiune, o formă deturnată a răbdării noastre slave; autocritica 
nu este altceva decât un examen de conștiință; intoleranța comunistă este 
fiica bigoteriei noastre ortodoxe. iar colectivismul o versiune prost înțeleasă 
a concilierii ca doctrină... 

— Adăugaţi la toate astea, spuse Dmitri, că în provinciile unde 
așa-zisul comunism încă mai este prezent, lucrurile nu se petrec chiar așa 
de rău... Oamenii au obţinut pe acolo cele mai bune rezultate economice. 

— Datorită comunismului?, întrebă Samson, curios şi atent la 
adevărurile cele mai diverse. 

— Bineînţeles că nu. Datorită unei tradiţii de disciplină. şi a fi 
disciplinat este bine întotdeauna. 

— Cu anumite rezerve. Naziştii și staliniştii au fost şi ei disciplinaţi. 

— Și leniniştii, cei mai răi dintre toți. De acord. Beau pentru 
disciplina... cu rezerve! 

Cât de depeizat ar fi fost, Samson se simţea în largul lui printre 
aceşti slavi, atât de gravi şi atât de înclinați să izbucnească în râs. Avea 
intuiţia unei conivente profunde, a unei afinități incontestabile. Îşi ridică 
paharul: 

— Doamnelor şi domnilor, aş vrea să vă cer permisiunea să bem 
pentru ceea ce ne uneşte. (Era emoționat.) Nu m-am simţit niciodată aşa 
de bine cu vreun englez sau saxon, indiferent de unde ar fi venit. Mă simt 
visător în seara asta, doamnelor şi domnilor, şi îmi imaginez că, în acest 
palat (o salută pe prinţesă cu o înclinare a capului). cu vreo două sute de 
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ani in urmă, s-au reunit tineri ofițeri, poate chiar în această sală, în compania 
unor femei frumoase, ca şi noi în seara asta, pentru a bea în sănătatea 
țarului Alexandru şi a victoriei împotriva francezilor care, la ordinele 
„Corsicanului cu părul lins“, invadaseră Rusia fără să ştie pentru ce. Ar 
fi indecent ca eu, fost ofițer francez. să beau pentru această victorie, dar 
aflați că dacă puteam să beau aici, aici aş fi băut. Şi pe urmă, acum o sută 
de ani. alți ofițeri ruşi se întruniseră din nou în același loc, dar, de data 
asta, împreună cu ei se aflau și ofițeri francezi, şi au băut cu toţii laolaltă, 
fratern, aşa cum o vom face şi noi acum... 

Samson se ridică: 

După o clipă de şovăire, toți îi urmară exemplul, până şi părintele 
A fanaste. 

— ... Pentru alianţa franco-rusă! 

Samson îşi goli cupa. 

Toţi îl imitară, fără şovăire. 

— Contrar legendei, spuse Dmitri. ruşii nu îşi sparg paharele decât 
dacă ar fi băut în sănătatea ţarului, într-un fel, domnule colonel, tocmai 
asta am făcut şi noi acum. 

Delicat, îndepărtându-şi degetele. lăsă să cadă pe parchetul marchetat 
păhărelul de cristal, care se sparse cu un clinchet dulce. Valeţii se grăbiră 
să adune cioburile. Toată lumea se aşeză. 

— Bun, făcu Samson, toate astea sunt foarte vesele, dar tot n-am aflat 
cine sunteți și nici de ce se vorbeşte atât de rău despre voi. Sunteţi numiți 
Ligă. dar, de fapt. ce-i o Ligă? Ce anume vă determină să mergeţi împreună 
sau, cum se zice în canadiană „ce mâncaţi iarna?“ sau. cum se zice în 
engleză, what makes you tick, ce vă nemulțumeşte? 

Saşa îşi ridică mâinile spre cer. semn că habar n-avea. Ceilalţi patru 
convivi se uitară unii la alţii. În cele din urmă, Dmitri, adunând distrat 
firimiturile de pe faţa de masă, rosti: 

— Nu suntem o ligă, domnule colonel. Avem câteva idei care se 
aseamănă și încercăm să le punem laolaltă în speranţa că, tot frecându-se 
una de alta, ar izbucni. ca în romanele de aventuri din copilăria noastră, 
focul. Ideea noastră principală, presupunând că este o idee — corectați-mă, 
părinte Afanasie, dacă mă înşel —. constă în faptul că, spre deosebire de 
ce gândeşte Occidentul contemporan, în primul rând. există un adevăr şi, 
în al doilea, el nu este şi nu poate fi de ordin economic. 

— Marxismul considera că adevărul este de ordin economic, iar 
capitalismul liberal continuă să creadă că adevărul este de ordin economic, 
constată Varvara. Marxism, capitalism... 

— Aceeaşi mâncare de pește, încheie Saşa. 
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— Occidentului capitalist i s-a întâmplat ceea ce prevedea Dostoievski 
pentru socialism, interveni părintele Afanasie. răsucind între degete piciorul 
cupei de şampanie. El a sucombat la cele trei ispite ale lui Hristos în 
pustiu: plasează valorile materiale deasupra celor spirituale, preferă pretinsul 
progres libertății omului şi susține că mondialismul reprezintă o soluționare 
a problemei răului. 

— Mă înşel. oare, considerând că acea canonizare a lui Nicolae al 
II-lea constituie un eveniment esenţial pentru Rusia?, întrebă Samson. 

Varvara răspunse prima: 

— Fiţi atent, eu sun evreică, nepraticantă, şi sunt convinsă că această 
canonizare a țarului şi a familiei sale desființează revoluția. exorcizează 
revoluţia, anulează revoluția, acordă libertate Ideii ruse. 

— Dar ce este, de fapt, ideea rusă?. întrebă Samson. totuşi oarecum 
sceptic, în ciuda vodcii şi a şampaniei băute. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

— Prima caracteristică a unei mari idei, spuse părintele Afanasie, 
constă în difi-cultatea de a o exprima în puţine cuvinte, dar, de îndată ce 
foloseşti prea multe, nu te poţi împiedica de a te contrazice sau de a o 
trăda. A se vedea Berdiaev. Personal, v-aş spune că Ideea rusă constă în 
sesizarea, într-o manieră originală, a relaţiei dintre puterea politică şi puterea 
religioasă. Suntem acuzaţi, noi, ortodocşii, de cezaro-papism. dar, în ceea 
ce mă priveşte, Ideea rusă înseamnă că statul este responsabil de salvarea 
poporului, mă refer la salvarea escatologică. Domnul a cerut discipolilor 
săi să meargă şi să evanghelizeze „toate popoarele“ — ta ethne în original 
— şi nu toţi oamenii. Popoarele au nevoie de pastori, care să le îndrume, 
să le tempereze și, uneori, se jertfesc pentru ele. Când Nicolae al II-lea, 
în ajunul abdicării, rosteşte aceste cuvinte shakespeariene: „În jurul meu 
totul este trădare, laşitate şi minciună“. el spune ceea ce Mântuitorul nostru 
ar fi putut să zică la Ghetsimani. Scopul principal al unui stat demn de 
acest nume nu este de a administra poşta şi salubritatea, deşi au şi ele 
importanța lor, ci de a asigura supușilor săi condiţiile favorabile unei 
treceri demne prin viața terestră şi a mântuirii veşnice. 

— N-aţi rămas cu gura căscată, domnule colonel?, întrebă Saşa. La 
Paris nu se înțelege aşa guvernul unei naţiuni! 

— Și practic?, întrebă Samson. Vreţi să spuneți că voi toți sunteţi 
niște monarhişti? 

Le aruncă o privire convivilor. 

— Nu în mod obligatoriu, interveni Dmitri. Dar noi nu excludem 
ipoteza... biologică şi sacrală (își alegea cu grijă cuvintele), care. în 
simplicitatea sa, este poate cea mai aptă să servească intenţiile lui 
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Dumnezeu, in măsura in care credem in Dumnezeu, și, cu toată sinceritatea, 
eu care am fost un ateu de profesie şi n-am putut să mă laud niciodată că 
aş fi avut o credință, gândesc că nu s-a descoperit încă nimic mai satisfăcător 
pentru inteligenţă ca ideea unui Dumnezeu care se jertfeşte în beneficiul 
creaţiei sale: aşadar, Dumnezeu reprezintă o ipoteză demnă de a fi reţinută. 
Republica este un mecanism, monarhia este un organism: asta-i limpede. 
De aici până a afla care este regimul cel mai bine adaptat circumstanțelor... 

„Ceea ce mă fascinează pe mine, domnule colonel, este faptul că 
Rusia încă mai poate alege. Occidentul nu mai are de ales: a basculat în 
idolatria drepturilor omului. Soloviev spunea: „Sentimentul datoriei purifică 
și înnobilează, pretenţiile la drepturi te fac rău, meschin şi cârcotaş.“ 
Dumneavoastră nu sunteți așa, domnule colonel, dar nu puteți să nu 
aparțineți unei societăți care ales: drepturile, nu îndatoririle. Noi, timp de 
câţiva ani de acum încolo poate, ne vom afla — şi moştenirea comunistă 
ar putea să joace un rol pozitiv în această problemă -, în prezenţa unei 
alternative. Dacă am alege drepturile, la fel ca voi, suntem terminati, la fel 
ca voi. Dacă, din întâmplare, am alege îndatoririle, ar mai exista încă o 
şansă pentru umanitate. 

„Vedeţi dumneavoastră, noi cei care ne reunim aici şi care am fost 
porecliți Boieri, noi nu credem. ca Montesquieu, că „efectul natural al 
comerţului constă în a fi purtătorul păcii și unificatorul națiunilor“. Noi 
avem tendinţa de acrede contrariul, că negoțul este una dintre activităţile 
cele mai primejdioase pentru sufletul omenesc. Există un proverb rusesc 
care zice cam așa: „Preţ redus, înșelătorie.“* Sunt în măsură să ştiu câte 
ceva în acest sens, fiind. printre altele. traficant de arme. Dar nu-mi fac 
din asta o glorie. Ştiu că meseria exercitată cândva, cea de soldat, era mai 
nobilă, fără a mai vorbi de cea a părintelui Afanasie, cea mai nobilă dintre 
toate. Se zice că. în vise, excrementele înseamnă bani: nu poate fi 
întâmplător. 

Dmitri îi turnă şampanie lui Samson pentru a dezamorsa solemnitatea 
discursului său: 

— Iată ce credem noi, „Boierii“. 

— Da, făcu Samson, dar practic, practic... Cărui gen de sistem politic 
îi sunteţi favorabili? 

Un zâmbet indulgent făcu înconjurul mesei: așa sunt occidentalii, 
întotdeauna vor precizări, n-are rost să fim supăraţi pe ei. Dar Dmitri 
ridică mănuşa: 

— Practic, noi credem că guvernul oamenilor comportă trei com- 
ponente: justiția socială, libertatea individuală și eficiența economică. Şi 
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noi visăm la un sistem în care aceste trei Erinii 7! contradictorii să fie 


compatibile şi să se sprijine unele pe altele, ca cele trei laturi ale unei 
piramide triunghiulare, în loc să se sfâşie care mai de care, aşa cum se 
intâmplă în societățile zis democratice. 

Izbucni în râs. 

— Acestea fiind spuse, dragi prieteni, vă amintesc că trei dintre noi 
vor zbura mâine dimineaţă în zori cu direcţia Cecenia, şi că ar fi poate 
timpul unui coniac pe cinste pentru a ne despărți. 
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Pe aeroportul din Minera/nie Vodi fusese pusă la dispoziția lui Dmitri 
Golubinski o mică auto- mitralieră BRDM. iar o Toyota cu dublă tracţiune 
de la OILOC îi aştepta pe domnii Sangdeboeuf şi Șustrenko. Se convenise 
între Dmitri şi Samson ca, pentru moment, relaţiile lor să nu fie afișate 
nici în faţa militarilor, nici a petroliștilor francezi. 

Șeful taberii în persoană se deplasase pentru a-l întâmpina pe 
„Domnul Securita-te“ trimis de la Paris. 

— Sylbestre. 

— Sangdeboeuf. 

Strângere de mână. 

Sylbestre: în jur de cincizeci de ani: echilibrat. musculos, slab, cu o 
bărbie agresivă r la Mussolini ţi ochi neliniţtiţi în fundul orbitelor; vase 
de sânge îi brăzdau albul. Natural, Samson știa tot ce se putea şti despre 
fostul căpitan de infanterie şi, în particular, că avea o soţie mai tânără 
decât el, pe care o expediase în Franţa, imediat după răpirea ostaticilor. 
„Nu m-ar mira să se fi pus pe băutură.“ Cu toate astea, privirea era deschisă 
șI strângea mâna cu francheţe. 

— Drumul va fi lung. dar trebuie să cunoaşteţi genul ăsta de popu 
zdrobit, nu? 

Un mod de a-l întreba pe nou- venitul cine era. Samson răspunse 
printr-un mormăit: urmărea să întreţină relații amicale, dar fără familiarisme. 

Se îmbarcară: Saşa lângă şofer, Sylbestre și Samson în spate. Drumul 
era prost şi la fiecare denivelare, la fiecare hârtoapă, şoferul gemea: „Ce 
lume!“ cu un accent parizian. Saşa nu mai rezistă şi începu şi el să strige: 
„Ce lume!“, cu acelaşi accent. 


°l Zeiţe ale Răzbunării din mitologia greacă, numite şi eumenide, identificate la 
romani cu Furiile. (n.tr.) 
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Sub latitudini şi longitudini diverse, Samson mai avusese parte de 
astfel de tări sfâşiate de un război-intestin, unde te simţi înconjurat de 
duşmani ca şi de prieteni, fără să ştii care sunt unii şi care ceilalți şi, pe 
măsură ce se apropiau de frontiera cecenă, Sylbestre simţi crescând în 
oaspetele său o formă de vigilenţă deosebită, pe jumătate tensionată, pe 
jumătate blazată, sau poate pur şi simplu fatalistă: Samson ştia că putea 
să aibă loc un atentat în orice moment, că femeia aceea, care trecea, putea 
să aibă o grenadă între picioare, că tinerii recruți din spatele sârmei 
ghimpate erau fără îndoială în stare să tragă o rafală din nervozitate, dar 
faptul nu-l afecta. 

Sylbestre reveni la intenția lui de a se informa după vreo zece 
kilometri parcurși. 

— Fost militar? 

— Da. 

— Ce armă”, întrebă Sylbestre, după alți zece kilometri. 

— Armata de uscat. 

Sylbestre o luă ca atare, şi, cât dură drumul, nu mai discutară decât 
subiecte impersonale: primăvara precoce, starea drumurilor, dificultăţile 
de aprovizionare, neînțelegerile cu funcţionarii care se lăfăiau la Paris 
refuzând — sau fiind incapabili — să priceapă dificultățile băieților din 
avanposturi: „Toți o apă şi-un pământ, nişte conțopiști.“ 

Peisajul se întindea, uniform de plat. Foarte departe se întrezăreau 
vârfurile Caucazului purtând căciuli de zăpadă şi despărțiți de câmpie 
printr-o fâşie de ceaţă, încât păreau suspendați în aer. La frontieră avură 
loc verificări îndelungi ale pașapoartelor şi ale permiselor de trecere. Într-un 
târziu, Toyota putu să-şi reia drumul. 

— Ce lume!, exclamă șoferul, urcând în maşină. 

— Bun-venit în Cecenia, rosti Sylbestre. 

Samson răspunse printr-un nou mormăit. 

Prin sate, bărbații și femeile circulau îmbrăcați europeneșşte, puţini 
bărboşi, multe feţe deschise la culoare, ceea ce-l surprinse pe Samson, în 
pofida documentaţiei pe care și-o adunase: 

— Cum îi deosebiți pe ruşi de ceceni? 

— Cecenii au ochii verzi. 

Se înnoptase de mult, când tabăra petroliștilor din Samakci apăru, 
dreptunghi luminos, în mijlocul câmpiei cufundate în beznă. 

— Ne cunoaşteţi instalațiile? 

— Am văzut planurile şi fotografiile. 

Dar Sylbestre simţea nevoia să vorbească: 

— Două sute de metri lățime pe 450 lungime. O triplă rețea de 
concertină cu lame tăioase, şanţ de un metru jumate, un val de pământ de 
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2 metri. Câte un reflector la fiecare 15 metri: fasciculele se suprapun ca 
să nu existe zone de umbră. Trei părţi: baza de locuit. tabăra mecanică, 
tabăra de geniu civil. Un personal din două sute zece oameni. Patruzeci 
și trei de bungalowuri. Veţi vedea. este destul de confortabil. 

— Câte vehicule?, întrebă Samson ca să facă plăcere gazdei sale. 

— Douăzeci şi şapte, plus cele particulare. După părerea mea, cele 
particulare ar trebui interzise: aşa au putut fi prinşi ostaticii. 

— Înţeleg. 

— Nu le poţi impune o disciplină de deplasare dacă persoanele au 
propriile mijloace de transport. 

— Înţeleg. Şi securitatea este asigurată de ceceni? 

— De ceceni proruși. Reprezintă cel puţin jumătate din populaţie, 
probabil majoritatea. mai ales de când au experimentat pe pielea lor ce 
înseamnă şaria”? wahabiţilor. 

Intrarea în tabără, precedată de trei ralantizoare. era formată dintr-o 
poartă şi o uşă de metal de aceeaşi înălțime ca și gardul. Un baraj din 
beton împiedica orice tentativă de intruziune prin forță. Un paznic în 
ținută semimilitară veni să verifice identitatea celor sosiți. În lumina farului 
de mare intensitate, care se afla deasupra postului de control. puteai vedea 
că avea ochii verzi. 

— Vreți să mâncaţi imediat sau preferați să ne vedeţi cartierul mai 
înainte? Întrebă Sylbestre. Vi s-a rezervat apartamentul prezidenţial, adăugă 
el rânjind. 

— Aş vrea să-mi dau cu puțină apă pe faţă. 

— Atunci. coborâţi aici. Domnule Șustrenko, dumneavoastră locuiţi 
alături. Mă duc imediat la restaurant ca nu cumva bucătarul să-și ia 
picioarele la spinare. 

Bungalowul lui Samson, construit din elemente prefabricate, era 
alcătuit dintr-o cameră de zi, două dormitoare. dintre care unul amenajat 
în birou şi o cameră de baie. Apa curgea. Chiar și apa caldă. Ăsta era 
principalul. Mobilele. din diverse materiale sintetice, erau de o urâţenie 
consternantă; pe un perete se vedeau merele lui Césanne. Pentru o clipă, 
Samson şi-o imagină pe Adeline în acest decot şi, sub duş, fu scuturat de 
un râs silențios. 

Cinară toţi patru, împreună cu șoferul, Garnier, ceea ce nu-l deranja 
pe Samson, dar interzicea orice conversaţie pe subiecte delicate. Feliile de 
friptură aveau frăgezimea unei tălpi de gheată grosolană. 


% Lege canonică islamică — ea regizează viața religioasă, politică, socială şi 
individuală. (n.tr.) 
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— Ce lume!, comentă Saşa, mai înainte ca şoferului să-i fi trecut 
ideea prin cap. 

— V-aş fi prezentat ofițerului meu de securitate chiar din seara asta, 
spuse Sylbestre, dar el ar vrea să vă raporteze oficial. să vă prezinte 
documente... Și pe urmă, e aproape de unsprezece noaptea. Trebuie că-i 
în pat cu nevestica lui. 

— Nu arde, spuse Samson. Eu obişnuiesc să festinare lente”. 

— Cum să festivaţi? 

— N-are importanţă... 

Samson spusese noapte bună tuturor, intrase în apartamentul său 
prezindențial şi îşi îmbrăcase pijamaua stacojie, oferită de Adeline, când 
cineva îi bătu în fereastră. Era Sylbestre cu o sticlă de J and B la subsuoară. 
Samson îi deschise. 

— Trageti un gât?, întrebă Sylbestre. 

— Picolare humanum est, recunoscu Samson, care ar fi preferat să 
doarmă, dar era gata pentru orice pentru a-şi îndeplini misiunea, Chiar şi 
să petreacă o noapte bând 

J and B.. 

— Ji Bi-ul e cel mai bun. îl lăudă Sylbestre, ceea ce-l agasă pe 
puristul Samson: „Ji Bé, pe franţuzeşte, de acord, sau pur şi simplu Djé 
and Bi.“ 

Sylbestre atacă frontal: 

— Ştiu de ce sunteți aici, domnule Sangdeboeuf. Aveţi de gând să ne 
verificați securitatea punct cu punct, să faceți un control complex, cum se 
zice, şi Crépinot va profita din plin de situație ca să vă expună succint 
cum stau lucrurile, deşi crapă de frică la gândul că o să vă întâlnească. 
Dar eu, eu m-am prins cum stau lucrurile: dacă 

ne-a fost trimis un as ca dumneavoastră, trebuie să fie pentru ostatici. 

— Vorbiți-mi despre ostatici. 

Samson le văzuse fotogarfiile, le cunoştea biografiile, le verificase 
numele prin fişierele la care avea acces. Dar nu se întâlnise cu familiile 
lor, fiindcă preferase să se abțină. I se întâmpla să-i vadă, dacă nu în vis, 
măcar cu puţin înainte de a adormi: bătrânul catalan cu fața tăbăcită te 
ducea cu gândul la o bucată de piele deteriorată: tânărul belgian, credul şi 
dolofan. cu zâmbetul candid; ziarista catolică, cu părul tăiat scurt, cu 
privirea tomistă” şi blugii ecumenici. 


% Dicton latin: festina lente: grăbeşte-te încet. (n.tr.) 
"4 Tomism — doctrină teologică şi filozofică, profesată de teologul italia Toma 
d' Aquino în secolul al XIII-lea. (n.tr.) 
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Sylbestre oftă din rărunchi. 

— Ah! Ostaticii. Matteo (era greu de suportat), Caldens (cam nătâng), 
Virginie (drăgălaşă)... 

Imediat, Samson îşi dădu seama că, pentru Sylbestre. cei trei ostatici 
erau nişte ființe omenești, pe când pentru Daniel, pentru patronul lui Daniel 
şi pentru patronul patronului lui Daniel nu însemnau decât risc de valuri, 
de consecinţe regretabile și de publicitate negativă. Daniel fusese imprecis, 
patronul său ceva mai la obiect, iar patronul patronului limpede şi dur ca 
diamantul: dacă răpitorii schimbau tactica şi cereau o răscumpărare, s-ar 
putea plăti cât trebuia, în vederea recuperării ostaticilor în viaţă — atât cât 
trebuia, între nişte limite rezonabile. se înțelege -, dar nici nu se punea 
problema pentru companie să-şi facă bagajele şi să renunţe la afaceri „ca 
să fie pe placul unei bande de păduchioşi, sub pretextul că trei dobitoci 
căzuseră în labele lor“. 

Natural, Samson își pusese toate întrebările legate de acel trio: trei 
prieteni, un menaj în trei, un cuplu şi un invitat... Activităţi politice... O 
stare de criză... Aceste ipoteze, la Paris, nu-l duceau nicăieri. Ar putea 
evidenția ceva la fața locului? 

— Cum s-au petrecut lucrurile? 

— Trebuie că ştiţi. Am scris aproape trei sute şaizeci şi şase de 
rapoarte. 

— Daţi-le încolo de rapoarte, domnule căpitan. Mi-ar conveni să aud 
ce s-a întâmplat din gura dumneavoastră. 

— Ei bine, cretinii au încălcat consemnul referitor la deplasările în 
deplină securitate. Într-o duminică, au plecat încrezători să culeagă ciuperci 
prin munţi. Nu s-au mai întors. 

— Eraţi la curent cu ce puneau la cale? 

— Nu, bineînţeles. Adică, se glumise la popotă, seara, cu o zi înainte. 
Caldens spusese că lui îi plăceau urechiuşile sau sbârciogii, sau mai ştiu 
eu ce. Vriginie spusese că muntele trebuie că era plin de astfel de ciuperci. 
Matteo fusese de părere că nu era cazul să se dovedească laşi şi să nu 
meargă la cules de ciuperci, şi că el unul nu era. I-am spus... 

Sylbestre își adună gândurile o clipă. 

— l-am spus că, dacă făcea una ca asta, aş avea onoarea să-l iau la 
poceală perso-nal. Am glumit cu toţii. N-am ce să mai zic de ţăcăniţii ăia 
doi, dar micuța Virginie... De ce au luat-o cu ei şi pe Virginie? Ei nu-i era 
frică de nimic, biata fetiţă. Zicea că, atâta vreme cât credea în lisus Hristos, 
nu 1 se putea întâmpla nimic rău... Eu o luam peste picior: „Chiar nimic? 
Zău aşa? Niciun microb, nicio avalanşă?“ Ea îmi dădea replica: „Nimic, 
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fără vola Sa! Când un batalion de ceceni au pus mâna pe ea. trebuie că 
şi-a pierdut iluziile. Nu putea fi asta voia lui lisus Hristos. ca un batalion 
de ceceni să pună mâna pe ea! Ce părere aveţi? 

Samson încerca să-şi imagineze situaţia. 

Virginie, deși catolică aşa cum era, ar fi putut să fie metresa lui 
Sylbestre — care a spus „Creştinii procedează ca toată lumea, atât doar că 
pe urmă îi mustră conştiinţa“? —, şi dacă tânăra doamnă Sylbestre fusese 
expediată acasă, putea să nu aibă nicio legătură cu răpirea. Trebuia verificată 
data rezervării biletului ei de avion. Pe de altă parte, nimic nu dovedea că 
Sylbestre n-ar fi închis ochii în privința mersului la cules de ciuperci şi că 
nu ar fi informat nişte eventuali complici ceceni: „Facem pe din două, 
domnilor“, ceea ce s-ar fi confirmat dacă răpitorii renunțau la exigenţele 
lor naționaliste pentru a se mulţumi cu o răscumpărare... Ochii întunecaţi 
șI sobri ai lui Samson nu-i părăseau pe cei tot mai chercheliți ai lui 
Sylbestre, dar nu decela nimic, pentru moment, decât nevinovăție. Oricum, 
chiar dacă răpirea ostaticilor fusese însoţită de împrejurări secrete, faptul 
nu schimba prea mult misiunea lui Samson: să-i elibereze „fără consecinţe 
regretabile, fără valuri, fără publicitate“. 

— N-aţi mai avut veşti de la răpitori, în afară de ce am primit noi la 
Paris?, întrebă Samson. 

— Nimic. 

— Populaţia locală? 

— Cu lacătul la gură în legătură cu evenimentul. 

Prin urmare, ultimul mesaj al răpitorilor, expediat printr-un oficiu 
poştal din Paris şi primit de OILOC la sediul său, era cel de care Samson 
luase cunoştinţă înainte de plecare: 


Avem plăcerea să vă informăm că după trei luni petrecute la noi, 
alimentarea prietenilor voştri a început să creeze dificultăți. V-am rămâne 
recunoscători dacă ați examina într-un termen cât mai Scurt propunerile 
noastre referitoarea la plecarea OILOC din Cecenia. În caz contrar, am 
putea fi puși în situația de a reduce progresiv regimul ostaticilor noștri, 
care au înțeles de pe acum în ce acțiuni condamnabilele fuseseră atrași 
să participe, sleind poporul cecen de resursele sale naturale. În scurtă 
vreme ne vom vedea obligaţi să alertăm mass-media referitor la lipsa de 
sensibilitate manifestată față de situaţia penibilă a concetățenilor 
dumneavoastră. 


— Bun, reluă Samson, gândind că Sylbestre i-ar spune probabil în 
noaptea aceea unele lucruri, pe care le-ar trece sub tăcere a doua zi, şi cu 
ruşii, cum vă împăcaţi? 


173 


— Bine, în fond. De fapt, muncim pentru aceeaşi cauză şi sunt băieţi 
mai curând simpatici, care pilesc vodca cât şapte. Din păcate, nu am reuşit 
să-i convertesc la Ji Bi. dar n-are nici o importanţă. În afară de asta, nu 
aveam prea multe să ne spunem. cu atât mai mult cu cât eu nu vorbesc 
rusește, iar engleza lor e la fel de bună ca a mea. 

— Şi ceilalți occidentali sunt oameni plăcuţi? 

— Mai apropiaţi sunt cei cărora li se spune „french doctors“. Se află 
la Serno... Serno... Sernovodks. Oameni cumsecade, trei sau patru dudui 
pe cinste... Dar. înţelegeți, noi facem bani, ei servesc umanitatea. Ne 
salutăm, fiecare dar își vede de ale lui. Pe urmă mai sunt anglo-saxonii: 
ONG-ul. Un orfelinat: Orphans Galore. Marea lor idee constă în faptul că 
acordă adăpost atât mucoşilor rusnaci cât şi popourilor negre, scuzati, 
voiam să spun cecenilor, așa îi numesc rusnacii (pufni în râs). Ar mai fi 
șI un american şi o englezoaică, marchiză sau ducesă, nu ştiu bine. Ei sunt 
situați la Aci... 

Aci... eu îi spun Acium-Martin, e mai simplu. 

Sticla de J and B era aproape goală. 

— Domnule căpitan, spuse Samson. mi-ar părea rău dacă ați gândi că 
vă dau pe ușă afară, dar m-am sculat în zori la Sankt Petersburg: şi, aşa 
cum scria Heraclit, tomorrow is anather day, aşa că vă propun să amânăm 
şedinţa, până ce aurora, cu degetele ei trandafirii, va suna deşteptarea. 

Sylbestre se ridică în picioare fără să se clatine şi glăsui fără să se 
bâlbâie: 

— Domnule colonel (îi bănuise gradul şi îşi puse sticla la subsuoară), 
vă cer iertare că am întârziat atât de mult şi vă doresc noapte bună. 

— Ce a mai rămas din ea. domnule căpitan, ce a mai rămas. 
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A doua zi dimineaţă, Samson se trezi cu şalele îndurerate (ziua 
petrecută în Toyota cu dublă tracţiune), dar cu mintea lucidă şi mari rezerve 
de energie, care nu cereau decât să intre în funcțiune. Îşi scoase capul pe 
fereastra care dădea spre sud. Păduri necuprinse se întindeau dincolo de 
târguşorul Samakşi. În depărtare, crestele înzăpezite ale Ajduk-ului 
străluceau vesel în soarele primăvăratic. 

Samson se duşui cântând: 


Dumnezeule, ce bine se simte inima-a-a mea 
Când o am pe iubită alăturea! 
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se bărbieri fredonând: 


Calul meu este în gra-a-ajd, 
Inşeuat, inhămat, gata de drum, gata de drum! 


ȘI se pieptănă baritonând: 
... In Piemont să servească regelui, să servească regelui! 


Se duse apoi să ia micul dejun la cantină — unde era salutat timid, 
de departe, ca un personaj important şi misterios — şi, înlocuind cârnăciorul 
cu ouă și şuncă, își făcu cunoscută intenţia că era gata să înceapă munca. 

Crepinot, ofiţerul de securitate, se dovedi a fi un fost polițist din 
Informaţiile generale, cu mărul lui Adam proeminent. foarte preocupat de 
ce se gândea despre el la Paris, după capturarea ostaticilor, de care se 
simțea responsbil, în ciuda imprudenţei comise de ei. Pentru a-și etala 
competențele şi a-și impresiona intelocutorul, clasa cu a mic şi b mic tot 
ce avea de spus. La începutul fiecărei fraze, își făcea plinul de aer. 

— Domnule director, aşa cum știți cu siguranță, dispozitivele noastre 
de securitate îndeplinesc patru funcţii: a mic, intimidare; b mic, detectare; 
c MIC, întârziere și intervenţie; d mic, interdicţie... Domnule director, 
precum ştiţi mai bine ca mine, misiunea serviciului de securitate comportă 
trei aspecte: a mic, definirea precauţiilor necesare pentru a face față unor 
eventuale ameninţări; b mic, coordonarea în aplicarea mijloacelor; c mic, 
controlul aplicării corespunzătoare a consemnelor şi procedurilor... Domnule 
director, aşa cum vă este cunoscut și acest aspect, ţine tot de competența 
serviciului de securitate identificarea posibilelor ameninţări și afectarea 
acestora a unui coeficient de probabilitate. Noi spunem că, a mic, poate 
fi vorba de acţiunea unui comando armat asupra bazei de locuit, în primul 
rând prin forţă, în al doilea prin diverse stratageme, în al treilea cu o 
complicitate, fie voluntară fie prin constrângere; b mic, acțiunea poate 
avea loc împotriva unei echipe în deplasare cu un vehicul motorizat, de 
exemplu, prin utilizarea unui baraj fals; c mic, asupra unui şantier, d mic, 
asupra unui avion, în primul rând la sol, în al doilea, în aer. Am calculat 
procentajul de riscuri pentru fiecare caz în parte... 

Crepinot desfăşura documente, derula statistici. Îi propuse lui Samson 
să facă o inspecție a postului de control, al celui de protecție, a posturilor 
de supraveghere, a îngrăditurilor, a atelierelor, a terenurilor de parcare, a 
locaţiilor afectate locuinţelor, a celulei secrete. Îi explică sistemul de 
insigne, pe care el îl perfecţionase. Îi prezentă pe şeful de post cecen. Făcu 
demonstraţia sistemelor de comunicare şi de alarmă. Îl lămuri asupra 
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regulilor de comportare rutinieră în caz de alertă. Samson controlă 
conştiincios. Totul părea să fie în perfectă stare de funcţionare. Deformaţie 
profesională, fără îndoială, Samson dori să verifice echipamentul gardienilor 
ceceni: toţi aveau în dotare fluiere. radio, lanternă. baston și o pușcă de 
calibrul 12. 

— Domnule Crepinot. vă felicit. Sper ca toate taberele companiei să 
fie la fel de bine întreținute ca a dumneavoastră, care este într-adevăr 
securatis securatum. Din păcate, toate astea nu ni-i dă înapoi pe cei trei 
camarazi volatilizaţi. Nu deţineţi niciun indiciu asupra locului lor de 
detenţie? 

- Niciunul, domnule director. Niciun indiciu. Îmi pare rău. 

Bietul de el se simţea vinovat. 

— Bun, hai să bem o bere la cantină. Vom pregăti programul zilelor 
următoare: inspectarea localurilor, a vehiculelor, alertele de incendiu, cele 
cu bombă... Securitatea, bătrâne, adesea nu-i decât o chestiune de vigilenţă, 
iar vigilenţa trebuie să se dinamizeze din timp în timp. altminteri, n-ar 
mai fi vigilenţă. 

La cantină, Saşa stătea la masă cu o blondă comună şi obtuză, care 
lucra în colectivul de dactilografe. Samson și Saşa plecară din cantină 
impreună: 

— N-am să te complimentez, îi spuse Samson. Tipa are un cap ca 
de lo”. 

— Potrivit proverbul rus: când duci lipsă de peşte, mănânci un rac şi 
zici că-l peşte. 

— Ai tras cu urechea mai peste tot? 

— Da. Francezii nu mi-au spus nimic interesant, iar cecena n-o înţeleg. 
Când ne vom afla într-un mediu rus, sper să vă fiu mai de folos. 

Se opriseră cu fața spre munte. Samson admira pantele împădurite 
care, după câțiva kilometri, se ridicau la peste două mii de metri, aproape 
pe verticală. Pe aceste pante abrupte armata rusă încă mai lupta împotriva 
rebelilor. 

— Eu, dacă aş fi preşedintele Rusiei, spuse Saşa, mi-aş impune legea 
pe câmpie şi aş lăsa boieviki”* să se zbânţuie pe piscurile și crevasele lor. 
Războiul s-ar fi sfârşit ur-gent. 

- Glumești, băiete. Într-un război revoluţionar, tocmai asta se 
urmăreşte, izolarea unui teritoriu pentru a-l proclama independent și a-l 


95 Preoteasă a Herei, iubită de Zeus și preschimbată de el într-o junică pentru a 
o scăpa de gelozia Herei.(n.tr.) 
% Combatant. (n.a.) 
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face recunoscut ca atare. Procesul este ireversibil. Nu, rușii suferă pierderi 
aici. dar nu pot proceda altfel. 

Dintr-o privire, Samson baleie muntele: 

— Ai noştri sunt pe acolo, pe undeva. Matteo, Caldens, Virginie. La 
inceput, credeau că vor fi eliberaţi în câteva ore, în câteva zile... Acum, 
nu ştiu dacă mai speră. Au aflat, oare, că nu se cere pentru ei o 
răscumpprare, ci să plecăm de pe aceste meleaguri? Potrivit scrisorii, ar 
fi recunoscut că au participat la acţiuni condamnabile, dar asta nu înseamnă 
nimic, dacă nu cumva s-a făcut simţit sindromul Stockholm. Toate astea, 
consider eu, reprezintă doar o retorică revoluţionară. Cecenia are un teritoriu 
de 20.000 de kilometri pătraţi, dintre care o treime sunt munţi. Găseşte-i 
dacă poţi pe cei trei bieţi tăntălăi... Și, chiar dacă se pun la bătaie toate 
mijloacele, să-i mai găsim teferi şi nevătămați... Evident că, în cazul în 
care forţele de ordine se apropie. fermecătorii noştri amici wahabiţi îşi vor 
face o plăcere din a-i lichida. Mâine, Saşa. ne apucăm de vizite. Poate ai 
să găseşti nişte raci mai atrăgători pe la French doctors. 
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— Garnier, la Sernovodks, comandă Samson. 

— Vodsk, îl corectă Saşa. Asta înseamnă „Ape sulfuroase“. 

— Dacă sunt sulfuroase — dubioase — ar trebui să te pricepi la ele. 

— Mai puţin ca dumneavoastră, domnule colonel. 

— De ce mă rog, mai puţin ca mine? 

— În functie de grad. 

Saşa, de când ajunsese în Rusia, afişa ostentativ un ton degajat. 

Sernovodsk se afla la cinci kilometri de tabăra petroliştilor. Drumul 
mergea printre pajişti şi ogoare. Era cel pe care apucaseră rezideții din 
Groznîi pentru a se refugia în Ingușetia, când oraşul fusese ras de pe fața 
pământului de bombardamentele ruseşti, dar nu se mai vedea nimic 
asemănător unui exod. Camioane civile, de parcă ar fi fost legate între ele 
cu sârmă, se intersectau cu blindate şi le cedau drumul, cu riscul de a se 
răsturna în şanţ. Ciclişti tineri întâlneau bătrâni cu pălării pe cap, călărind 
măgari şi îi salutau cu o politețe excesivă. Nu se mai vedea urmă de 
război, dar încă 1 se mai simțea absenţa. 

La Sernovodsk, case de cărămidă. majoritatea fără etaj, se aliniau 
sub acoperişuri din tablă ondulată. Porţi de fier, tărcate după gustul 
fiecăruia, dădeau spre curți în care se deschideau locuințele. Circulau 
femei, machiate după moda europeană pe sub basmalele lor, dar purtând 
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ciudate rochii ca de interior, galbene, de culoarea cercelușilor sau în buline 
multicolore. Cele mai elegante arborau o căciuliţă înaltă, albă. Multe cărau 
panere. bidoane, saci din plastic îndesați Dumnezeu ştie cu ce. Altele 
măturau cu mături din paie sau spălau cu apă din abundență curțile și 
porțiunile de trotuar care le aparți-neau. Bărbaţii treceau cu nasul în vânt, 
cu pleoape grele peste ochii de un verde deschis. îmbrăcaţi în cămăşi cu 
carouri și blugi sau în treninguri. spărgând în dinți seminţe de floarea 
soarelui şi scuipând cojile pe jos. 

— Toţi civili pe timpul zilei, oare câți mudjahidini noaptea?, comentă 
Samson. 

Traversară o piaţă unde se vindeau legume, zahăr, ceai, bucăți de 
carne, pe care o precupeață le apăra de muște făcând vânt cu o ramurică, 
dar şi diplome universitare, pașapoarte, mortiere, arme albe. Aparent, 
ordinea impusă de ruşi nu se înstăpânise perfect, în pofida prezenţei 
tancurilor şi a patrulelor, care mișunau peste tot. 

— Ce lume!, exclamă Garnier. 

— Ce lume!, se grăbi Samson să-i ţină isonul. 

Cei care erau numiţi „French doctors“ se instalaseră în clădirile unei 
exploatări agricole, pe jumătate în ruină, la marginea sudică a 
Sernovodsk-ului. Construcţii de fermă, din cărămidă, făcute la voia 
întâmplării, fuseseră adaptate în locuințe, dispensar, laborator, sală de 
operaţii. În curte, vreo cincisprezece ceceni, ghemuiţi pe lângă zidurile 
spoite în albastru, aşteptau să fie consultați, injectați, vaccinaţi, îngrijiţi, 
poate amputați. 

— Se pare că doctorii ceceni ştiu să folosescă doar ferăstrăul mecanic, 
spuse Garnier. Nu-i de mirare că oamenii ăştia îi preferă pe French doctors. 

— Ce lume, se grăbi să adauge Sașa. 

Deocamdată, French doctors erau ocupați, dar o infirmieră brunetă, 
și mai de grabă drăguță, îşi scoase capul printr-o uşă întredeschisă şi, 
auzind că se vorbea franţuzește. lansă: 

— Treceţi pe la prânz. Vom fi foarte încântați să vă vedem. Luăm un 
aperitiv împreună. 

— Uite un rac apetisant, comentă Samson. 

La prânz, vizitatorii francezi fură introduşi într-o sală de mese 
decorată cu cărţi poștale prinse în piuneze de pereţi, multe dintre ele 
pornografice. French doctors se şi instalaseră: de fapt, nu erau decât doi 
„doctors“, dintre care un generalist şi un chirurg, dar patru infirmiere 
luaseră loc împreună cu ei în jurul unei feţe de masă din material plastic 
înflorat. 

— Trăiască poligamia, îi şopti Saşa lui Samson. 
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Generalistul era o namilă bărboasă, cu cămașa larg desfăcută pe 
pieptul păros. 

— Eu, spuse el ridicându-se (mai puţin din deferență cât pentru a-şi 
marca autoritatea), sunt Ludovic. (Se lovi în piept.) El este Jojo, fost 
intern prin spitalele din Paris, cum stă scris pe plăcuţele de aramă lustruite 
de pazinci. V-ar putea despica în două mai înainte să spuneţi bună ziua. 
De altfel. uitați-vă la nasul lui ca un cuțit mare de bucătărie: meseria lui 
stă scrisă deasupra. Ele sunt Véronique, Beverly (le arăta cu degetul), Kiki 
Şi... pe tine cum te cheamă”... Marie. Un prenume, recunoaşteţi, care nu 
te dă afară din casă, dimpotrivă. Şi voi, cine sunteţi? 

Tinerele râdeau îngăduitoare. Chirurgul la fel. Samson sondă situația. 
Acele afectări de simplitate nu-l impresionau, dar nutrea o dorință puerilă 
de a-i raporta chiar și o fărâmă de informaţie lui Dmitri Golubinski, pentru 
a participa şi el la eliberarea ostaticilor şi să nu depindă în întregime de 
ruși. Prin urmare, trebuia să stabilească un contact simpatic cu această 
echipă înrădăcinată în ţară. El nuanţă. 

— Eu mă numesc Gaston Sangdeboeuf. Prietenii mei: Rostislav şi 
Christophe. Lucrăm în domeniul petrolului. Când am debarcat aici, mi-am 
spus că ar fi un minim gest de politeţe din partea noastră dacă am face o 
mică vizită unor compatrioți. 

— Şedeţi. Ce vreţi să beţi? Martini? Ricard? 

Pe faţa de masă, paharele lăsaseră rotocoale peste rotocoale, care te 
făceau să gândeşti că menajul nu reprezenta preocuparea principală a French 
doctors. 

— Şi cu ce vă ocupați la petroliştii noştri?, întrebă Ludovic, aşa ca 
într-o doară, fără să scape din ochi sticla din care turna. 

Când Samson rosti cuvântul „securitate“, un frison rece străbătu 
masa de jur împrejur. Dacă ar fi spus „poliție“ sau „armată“, impresia 
produsă n-ar fi fost întru nimic mai favorabilă, iar Samson se întrebă 
pentru ce, în mediul francez, tot ce aminteşte de forțele de ordine are o 
opinie atât de proastă. Nu la fel se petrec lucrurile în ţările anglo-saxone. 
Să însemne, oare, că forţele britanice sau americane sunt mai respectabile, 
sau că anglo-saxonii manifestă, în mod mai firesc, stimă faţă de ordine? 
În orice caz, era cu mult mai bine să încerce a împrăștia atmosfera 
neplăcută, determinându-i pe aceşti oameni cumsecade să vorbească despre 
profesiunea practicată de ei, cu mult mai onorabilă în ochii lor: 

— Aveţi numeroşi pacienți pe aici? 

Dar conversaţia nu se lega cu adevărat. În niciun chip nu-l putu 
determina pe Ludovic sau pe Jojo să spună de ce preferaseră să-i panseze 
şi să-i ciopârțească pe ceceni decât pe parizieni sau pe marsiliezi. În 


179 


niciun chip nu putu afla părerea lui Beverly sau a lui Kiki în legătură cu 
relaţiile dintre populaţia locală şi mudjahidinii de import, arabi sau afgani. 
Nici chip să afle dacă pacienţii le făceau confidenţe lui Véronique sau 
Marie. În cele din urmă, sâcâit, Samson aduse vorba despre ostatici: French 
doctors îi cunoscuseră pe Matteo, Caldens, Virginie? Feţele deveniră și 
mai de nepătruns. Da, îi întâlniseră. băuseră câte un pahar împreună, şi 
ziarista venise să-şi bage nasul prin dispensar, dar ce ar putea pricepe 
burgheza aia. care lucra pentru o foaie bigotă, din problemele adevăra-te? 
S-a lăsat răpită, fără să se ştie pentru ce, și acum o să dea de dracu’. 

— Pe la voi, întrebă Saşa, n-au fost luaţi ostatici niciodată? 

— În general. ONG-urile sunt cruţate, răspunse Ludovic. Nu întot- 
deauna,. rețineţi, în special cele care servesc de acoperire unor organe de 
informaţii. Acelea au de suferit, şi, într-un anume sens, e de înțeles. Dar 
pe ansamblu, cecenii ştiu că ne aflăm aici pentru a-i îngriji şi ne lasă în 
pace. Da, se mai întâmplă ca unii membri ai ONG-urilor să fie răpiți 
pentru răscumpărare, dar French doctors nu sunt bogați, nimeni nu va 
plăti milioane pentru a-i recupera. 

Nimeni nu schiță un gest pentru a-i reţine pe vizitatori când se 
ridicară să plece, dar Ludovic îi conduse. În curte, îl luă pe Samson de-o 
parte, Saşa şi Garnier întârziind cu sărutatul infirmierelor. 

— Domnule Sangdeboeuf, să nu ne consideri niște debili mentali, ați 
venit la noi să ne trageţi de limbă. V-aţi spus că noi, din când în când, mai 
acordăm îngrijiri şi vreunui mudjahidin rănit, că probabil ne hazardăm 
chiar şi pe timp de noapte în munţi ca să aducem medicamente sau să 
operăm un pacient netransportabil. Deci. că deținem informaţii! Că, de 
exemplu, putem avea idee asupra locului de detenţie a ostaticilor voştri. 

„Apropo de ostatici, am să vă spun următoarele: mi-e milă de ei, 
fiindcă sunt ființe umane. dar, sincer să fiu, când vii într-o țară aşa de 
săracă precum asta pentru a te îmbogăți pe seama ei, n-ai de ce să te miri 
de ce ţi se întâmplă. Mijlocul vostru de trai este petrolul; pentru ceceni 
răpirile; încă din Evul Mediu, tot cu răpirile s-au ocupat. Fiecare cu ale 
lui. Bun. Informaţii deținem mai puţine decât v-aţi fi închipuit, dar, oricum, 
nu ar fi de nasul vostru păcătos. Noi și voi nu ne aflăm de aceeași parte 
a baricadei, domnule Sangdeboeuf, care trebuie că aţi fost poliţist, presupun, 
sau militar. Pentru noi ceilalți, vedeți dumneavoastră, sticlete înseamnă 
într-o oarecare măsură bani necuraţi. Și să nu vă închipuiți că o s-o facem 
pe patrioţii: pentru mine, fie că sunteţi francez sau muncitor imigrant 
nord-african, e acelaşi lucru, nu valorați mai mult decât oricare altă ființă 
umană. Dar reţineţi că nu am nimic personal cu dumneavoastră şi că toate 
astea nu ne va împiedica să întreţinem raporturi de bună vecinătate. Mai 
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întâi, dacă vreunul dintre ai dumneavoastră cade bolnav, puteţi conta pe 
noi pentru a-l îngriji, şi pe urmă, iată, sâmbătă pe opt, dăm o petrecere 
pentru a sărbători plecarea mea. Veţi fi bineveniţi pentru a împărți cu noi 
o gustare, după şase seara. Vom avea tot ce trebuie de băut şi de halit. 
Dacă aveți prieteni petrolişti să ni-i aduceţi, nu vă jenaţi, să ne comunicaţi 
doar numărul de tacâmuri. Mai mult de atât nu vă pot spune. Să ştiţi că 
n-am nimic împotriva dumneavoastră ca ființă umană. Hai, ciao, fără 
ranchiună. Nu mă refuzaţi. Mi-ati răni inima sensibilă. 

— N-am nici cea mai mică intenţie să vă refuz. O gustare acolo, 
întotdeauna este binevenită. Prin urmare, vă întoarceţi în Franţa? 

— Nici să nu vă închipuiţi, domnule Sangdeboeuf, n-am de gând 
să-mi deschid un cabinet în arondismentul al XVI-lea. Plec în Afganistan. 

Samson privi depărtându-se spatele lat al French doctor. Ce dramă 
secretă l-a determinat să aleagă devotamentul ca mod de viaţă? Și colegii 
lui, ce gust de aventură sau ce sfințenie laică i-a adus în Cecenia? Samson 
nu se dădea mare cunoscător în ale psihologiei, dar n-ar fi reuşit în meseria 
sa, dacă, în felul lui. nu ar fi iubit şi el ființele umane... 

În maşină: 

— S-ar putea să scot ceva de la micuța Kiki, spuse Saşa. Intuiesc că 
Jojo al ei nu-i dă satisfacţie pe deplin şi că ea are probabil o afacere care 
merge cu un boievik într-o cușmă din blană de oaie şi cu pieptul acoperit 
de cartușiere. Am să văd dacă voi putea să-l înlocuiesc în mod avantajos 
pe boievik, ca să aflu câte ceva despre ostatici. 

— Ce lume. spuse Garnier, fără nicio legătură, pentru că avea el chef 
să zică „ce lume“. 
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Orfelinatul Orphans Galore — nu era situat la „Acium Martin“ cum 
spunea Sylbestre, ci dincolo de Acikoi Martan, la Bamut, pe un pinten cu 
pante împădurite ale muntelui Ajduk, care domina cu masa lui afluenții 
Fortanga și Faetonka. Pe vremuri o exploatare agricolă, era un pătrat de 
piatră, cuprinzând clădiri vaste, recent renovate. Fără ferestre spre exterior 
care să nu fi fost zidite sau apărate prin grilaje de fier. Poarta metalică se 
deschidea prin telecomandă. 

Oarecum intimidat din capul locului de a fi nevoit să vorbească 
englezeşte cu niște anglofoni, Samson pusese pe altcineva să telefoneze 
pentru a-i anunţa sosirea, iar Garnier rămase uluit când văzu canatele 
grele deschizându-se de la sine chiar sub botul mașinii cu dublă tracţiune. 


181 


care pătrunse pe o peluză tunsă scurt. după moda englezească, unde. in 
sunetul unei muzici de jazz, vreo patruzeci de băieți şi fetiţe, toţi cochet 
îmbrăcaţi. în șemizete și pantaloni multicolori, topăiau pe loc. executând 
mișcări de gimnastică. Şemizetele purtau inscripţii americane sau englezeşti, 
iar blugii erau marca Levi's. 

Nu te-ai fi crezut într-o ţară exotică, unde războiul civil făcea ravagii. 

— Ce lume!, rostiră într-un glas Garnier şi Saşa. 

O femeie tânără — nu chiar atât de tânără dacă te uitai mai bine — 
veni în întâmpinarea vizitatorilor. Purta o vestă sahaniană cu multe buzunare, 
model militar. şi o fustă scurtă, nisipie, şosete albe până la genunchi, şi 
încălțări de mărșăluit. Părul blond cenușiu, tuns scurt, dat peste cap într-o 
scurtă ondulație naturală. încadra o față voluntară. Ochii lansau fulgere 
albăstrii cu intermitenţă. 

Îi măsură pe vizitatori. Garnier era şoferul, nu conta. Sașa, cu craniul 
său în formă de secure preistorică, cu umerii largi și coapsele înguste, putea 
să nu fie lipsit de interes. Şeful era zdrahonul acela între două vârste, căruia 
pielea uscată, întinsă pe oase care împungeau. şi părul cărunt, aducând a 
două coarne, îi confereau un aer plăcut diabolic. Îi întinse mâna: 

— Eu sunt Betty. 

— Aieamm veriapi tunouiu kolmi Gastonplize”, răspunse Samson. 

Betty trecu imediat pe franceza pe care o vorbea cu ușurință, dacă 
nu chiar fără accent. 

— Prin urmare. vă veţi ocupa de securitatea prietenilor noştri francezi. 
(Deci. se şi aflase.) Cred că a fost o idee bună să se apeleze la un 
profesionist. Dacă înțeleg bine. sunteţi un profesionist. 

Apoi se întoarse spre Sașa și-l privi țintă. 

— 1 am Rostislav. Call me Rosty*, i se adresă Sașa. întinzându-i 
mâna la rândul său. Ea făcu un gest în direcția gimnaștilor: 

— Să nu credeți că îşi petrec tot timpul în fun. Şi în franceză se spune 
tot fun, nu-i aşa? Dar sunt tineri: din când în când. trebuie să-și descarce 
energia. (Îşi ridică o sprânceană.) Robin a plecat să dea o raită prin Groznîi, 
dar va fi prezent aici. Veniţi să luaţi un drink. Tot drink se spune şi în 
franceză, nu-i aşa”) 

— Din fericire. a ajuns un cuvânt aproape internaţional, recunoscu 
Samson. 

O terasă cu acoperișul susținut de stâlpi groși. pătraţi. se ridica 
deasupra peluzei. 


” J am verv happy to khow vou. Call me Gaston please. Încântat să vă cunosc. 
Spuncţi-mi Gaston, vă rog. (n.a.) 
38 Mă numesc Rostislav. Spuneţi-mi Rosty. (n.a.) 


182 


— Tocmai am reparat şarpanta, spuse Betty arătând cu o mişcare 
grinzile şi caprele impresionant de robuste. (Ca pentru o englezoaică 
gesticula cam prea mult, socoti Samson. Probabil că i se trage din naştere.) 
Luaţi loc. Nu-i decât o masă de picnic, dar trebuie să fii practic, nu-i aşa? 
(Îşi ridică şi cealaltă sprânceană.) Sau, dacă nu vă plac băncile, luaţi un 
rocking-chair. Tot rocking-chair se spune şi în franceză, nu-i aşa? E foarte 
plăcut să iei un drink şi să te uiţi la copii cum își descarcă energia. Exact 
ca la Folies-Bergcre, nu-i aţa? Atâtea pulpe goale! 

Izbucni într-un râs scurt, alegând pentru ea un rocking-chair. Un om 
cu tenul închis la culoare, cu ochii de un verde deschis şi o expresie 
sinistră, veni să servească mai multe feluri de băuturi de calitate, toate tari 
și fără adaos de apă. Ea îi spuse câteva cuvinte în ruseşte şi omul se duse 
să-l întrebe pe Garnier, care. discret, se urcase în maşină. ce dorea să bea. 

— Câu orfani aveţi?, întrebă Samson, ca să se afle-n treabă. 

— Ciudată întrebare puneţi unei mame, replică ea. 

După care, îi prezentă un expozeu detaliat şi statistic asupra stărilor 
trecute, prezente şi viitoare a Orphans Galore. Nu-i secau elogiile la adresa 
Statelor Unite, care dăduseră amploare unui proiect britanic: 

— Noi am colonizat America spre binele ei. Acum, ea ne recolonizează 
pentru al nostru. Întotdeauna a fost o idee bună să-ţi exploatezi 
colonizatorul, nu-i aşa? 

Se legăna pe balansoar și observă privirea lui Saşa îndreptată spre 
picioarele ei. 

— Rosty se întreabă cumva de ce nu port pantaloni? Acum, toate 
femelele care îndeplinesc acțiuni periculoase poartă pantaloni. (Îşi lăsă o 
mână încrezătoare pe cea a lui Samson.) Știu că în franceză nu trebuie să 
spui femele, dar mie — îşi ridică o sprânceană —, îmi place totuşi să zic 
femele. De ce să porți pantaloni? Se spune că altfel n-ar fi decent. Și ce 
nu este decent? Trebuie doar să știi cum să te comporți, nu-l aşa? 

Ea ştia. 

Împreună cu instructoarea, copiii intraseră într-un vechi hambar, 
modernizat și transformat printr-un șir de ferestre pătrate, fără să-și bată 
nimeni capul să le proporționeze în funcție de ansamblu. 

— Aţi obţinut rezultate mai bune cu copiii ruși sau cu cei ceceni?, 
întrebă Samson. 

Ea reflectă, de data asta cu amândouă sprâncenele ridicate: 

— Problema cu cecenii este că, natural, ei nu sunt ca noi. Problema 
cu rușii este că nici ei nu sunt ca nol. 

„Ca noi“ răsuna atât de dispreţuitor, încât Saşa se simţi iritat: 

— Și francezii, de exemplu, sunteți sigură că sunt ca dumneavoastră? 
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Betty se gândi iar câteva secunde: 

— Nu, bineînţeles, fără a intenţiona să vă rănesc sentimentele, francezii 
nu sunt absolut la fel ca noi. Dar în sfârşit, unii depun eforturi, nu-i așa? 
A trecut multă vreme până să vă convingem de binefacerile democraţiei. 
Ce-i drept, la voi nu merge la fel ca la noi, dar. în sfârşit. e mai bine decât 
regimul pe bază de clan al cecenilor, care se sfâşie între ei când n-au pe 
nimeni altcineva de sfâşiat. Între copii, se pune în special problema limbii: 
cecenii învață rusa, dar ruşii nu învaţă cecena, ceea ce demonstrează 
superiorita-tea ruşilor. aşa cum anglo-saxonii nu au nevoie cu adevărat să 
vorbească nicio altă limbă. fapt ce demonstrează superioritatea anglo-sa- 
xonilor. Dar aici e mai simplu, pentru că, în sinea lor, cecenii îşi dau 
seama că fără ruşi, în prezenţa ruşilor, ei nu înseamnă nimic. Cântă cântece 
naționaliste, antirusești... în rusește! Așa ca irlandezii. care se plâng în 
engleză de răul făcut de englezi. Din cauza asta cecenii s-au văzut obligaţi 
să importe mudjahidini din Arabia sau din Afganistan, care nici măcar nu 
vorbesc cecena. Niciodată n-ar fi destui ceceni pentru a constitui o armată. 
Prea multe cupluri mixte. 

Îşi cobori glasul: 

— Ştiţi de ce Svetozar al nostru este aşa de lugubru? (Îl arătă cu o 
mişcare a capului pe omul taciturn care-i servea.) L-am întrebat. La început 
n-a vrut să-mi spună nimic. Şi pe urmă mi s-a confesat. Avea o girl friend. 
Și în franceză se spune tot girl friend, nu-i aşa? Era frumoasă. Dar nu o 
putea lua de nevastă pentru că făceau parte din clanuri vrăjmaşe. Tatăl şi 
frații au aflat. Natural, s-au simţit obligați să-i taie gâtul sărmanei fete. 
Ăsta-i obiceiul, nu-i aşa? (Îşi ridică o sprânceană.) E foarte trist. Ah! Uite 
că a venit Robin. 

Poarta se deschisese din nou, şi, sărind din al său Land Rover, Robin 
Chastow traversă peluza. 

La o primă vedere, nimic nu-l deosebea pe acest bărbat de patruzeci 
de ani de un altul de vârsta lui; înălțime medie, robusteţe medie, faţa 
prelungă, mai curând decât pătrată, părul şaten, nici prea lung, nici prea 
scurt. Cărarea pe partea stângă şi șuviţa de pe dreapta nu aveau nimic 
deosebit. Ochii căprui erau obişnuiţi. Ţinuta, vag sportivă, părea să aparțină 
cuiva căruia îi plăcea să se pună în valoare, fără ostentaţie. Mersul rapid, 
suplu. hotărât era cel al unui bărbat care se îngrijea de forma sa fizică, 
fără să fie obsedat de ea. 

Primul lucru pe care-l făcu a fost să-l repereze pe șofer în Toyota şi 
să-l invite la masă. O făcu fără provocare, dar era lesne de înțeles că dădea 
astfel o lecţie de egalitarism englezesc francezilor. Lui Samson şi Saşa li 
se adresă cordial: 
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— Ca mai vechi în Cecenia, îngăduiţi-mi să vă urez bun-venit. Nu 
ne-am instalat de prea mult timp aici, dar suntem bucuroşi să vedem fete 
cu totul noi, care să ne reamintească de lumea civilizată. Sper să avem 
ocazia să vă întâlnim mai des, pe amândoi. Ei, cum mai e vremea pe la 
Paris? Ne permiţi, vicontesă, să fumăm? 

Samson admiră acel „Ne permiţi, vicontesă, să fumăm“ care, pe 
tonul rostit, însemna zece lucruri în același timp: că Betty era într-adevăr 
celebra aristocrată umanitară. cândva protejată de Margaret Ichatcher şi 
finanțată din belşug de soţul ei; că nu era indicat să te prefaci că nu ştiai 
de relaţiile intime ce ar fi putut exista între ea şi Robin: că Robin cunoștea 
uzajul modern al titlurilor în franceză și-l viola deliberat; că nici el şi nici 
stăpâna casei nu i-ar fi lipsit pe oaspeţi de plăcerea de a fuma, cum aveau 
probabil obiceiul. El. în persoană. îi aprinse ţigara Benson and Hedges lui 
Betty şi pe a sa cu o brichetă discretă. Samson dădu foc cu uşurare uneia 
dintre țigările lui infecte. Saşa spuse: „Mulţumesc, ţin la plămânii mei“, 
iar Garnier fu trecut cu vederea. În rest. Robin nu insistă să capete noutăţi 
meteorologice din Paris şi. de îndată ce se ridică o spirală de fum din 
tigara lui, pe care mai mult o ținea în sus decât o fuma, atacă o altă 
chestiune, cu o detașare poate simulată: 

— Presupun. domnule general, că aţi venit să anchetați cazul ostaticilor 
şi, probabil, aveţi de gând să-i eliberaţi? 

Samson obişnuia să nu-şi atribuie niciodată titluri care nu-i aparțineau, 
chiar şi nesemnificative cum ar fi un grad. 

— N-are rost să jucaţi teatru. Robin. Eu sunt Gaston Sangdeboeuf, și 
atât. Am venit să verific securitatea instalaţiilor noastre — preocupat oarecum 
şi de situaţia ostaticilor, fireşte. De ce mă întrebaţi? Aţi avea ceva idei? 

— Eu nu i-am cunoscut. Am sosit aici după răpirea lor. Dar tu. Betty? 
Cred că tu l-ai întâlnit... 

— M-am întâlnit mai ales cu Virginie, care venea să-mi plângă pe 
umăr că nu-i dădea atenţie Caldens, în vreme ce Matteo o obosea cu 
insistențele lui. dacă nu cumva era invers, nu mai ţin minte. Era un fleac, 
o nimica toată. 

— Până la urmă, o să ajungeţi să plătiți, reluă Robin pe un ton 
plictisit. Toată lumea ajunge să plătească. 

„Nu o spune cu inocenţă, îl judecă Samson. Vrea să afle dacă nu 
cumva mai există şi alte clauze în afara celor pecuniare.“ 

Răspunse neglijent: 

— Întotdeauna ai de a face şi cu aspecte neprevăzute la popoarele pe 
pământurile cărora se găseşte petrol sau vrei să construieşti oleoducte. 
Brusc, săracii ajung bogaţi, şi uneori, bogaţii săraci. Vedeţi dumneavoastră 
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— trase din țigară — e oarecum ca în Sfintele Scripturi. Marea problemă a 
cecenilor, dacă înţeleg bine, este că voi ceilalţi intenţionaţi să puneţi mâna 
pe petrolul din Marea Caspică. 

Tăcere. Cei doi bărbați încă mai discutau fără o agresivitate excesivă, 
fiecare menajându-şi interlocutorul, dar se şi pregăteau să dea asaltul, 
nicio îndoială în privinţa asta. Samson intuise altceva decât patronul unei 
ONG umanitar în acest american discret și curtenitor, care părea sigur pe 
muşchii săi, pe inteligenţa, pe educaţia. pe relaţiile sale, pe dreptul și 
eficiența sa, și de asemenea — o oarecare deformatie profesională trebuie 
că acționase în inconştientul lui Samson — pe un antrenament și o experienţă 
care nu era la îndemâna oricui. În ceea ce-l privea. Robin bănuia în Samson 
altceva decât un petrolist. 

Saşa îi privea amuzat. Betty interveni. 

— Eu nu pricep nimic din treburile voastre cu oleoducte, dar, pentru 
mine, imprevizibilul nu joacă un rol prea mare în acest acest business. Tot 
business se spune şi în franceză. nu-i aşa? Secole de-a rândul, Matusalemii 
îi oprimă aici aici pe tinerii plini de sânge. care nu pot vedea un bătrân 
fără să nu cadă în patru labe dinaintea lui. Vin wahabiţii care le spun: 
„V-aţi bătut destul ca să deveniți la fel de respectabil: şi mai mult decât 
acești bătrâni foggies “ — cum se spune foggies pe franțuzeşte? 

— Boşorog, șontorog, babalăc, propuse Saşa de parcă Betty ar fi pus 
cu adevărat o întrebare. 

Ea îşi continuă ideea: 

— Aceşti tineri. născuţi pentru război, cum aţi vrea să reziste? Îi 
atacă pe ruşi, fiindcă nu au pe nimeni altcineva de atacat şi, în consecinţă, 
încep să se considere ei înşişi niște wahabiţi. Da, trebuie să renunţe la 
coniac, dar coniacul nici măcar nu-i bun pe aici, nu-i așa? Războiul acesta 
nu se poartă între ruşi şi ceceni, ci între tineri şi bătrâni, ca de obicei. 

— Vreţi să spuneţi că cecenii bătrâni sunt favorabili rușilor? 

— Cecenu bătrâni trăiesc într-un vis antirus, care datează de pe vremea 
lui Şamil”?. Ei ştiu că eroul lor naţioanl se aliase țarului. Ei îi cântă faptele 
de vitejie — în rusește, aşa cum v-am zis —. și nu le-ar fi trecut niciodată 
prin cap ideea de a relua războiul fără să fi fost incitați de arabi şi de 
afgani. 

— Eu aş fi înclinat să afirm că şi datorită banilor americani, rosti 
Samson pe un ton naiv, pentru a continua să-l tatoneze pe Robin. 

— Ah! Faceţi parte dintre cei care cred în teoria Complotului, îl 
ironiză Robin. Reţineţi, nu vreau să neg faptul că CIA a întreprins câteva 
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tentative şi a alocat ceva dolari în direcția Ceceniei, dar asta înainte de 
Nine-Eleven. De atunci. totul s-a schimbat. 

— Neindoios, dar pentru câtă vreme?, întrebă Saşa. căutând ceartă cu 
lumânarea. 

Samson îi tăie vorba, adresându-se din nou lui Betty. 

— Pe scurt, credeţi că toată această afacere se va rezolva de îndată 
ce ruşii vor câştiga războiul, dacă îl vor câştiga, ceea ce nu este sigur. 

— Dimpotrivă. Rușii vor câştiga cu siguranţă războiul, şi. într-un fel, 
e tot ce poate fi mai rău pentru ei. fiindcă cecenii vor avea atunci motive 
să se răzbune şi. cum vendeta reprezintă pentru ei o chestiune de onoare, 
nu vor da uitării nici un mudjahidin ucis, nici o salka bombardată. Situaţia 
riscă să dureze secole de-a rândul. 

— Ce este o salka? 

— O casă. spuse Robin. lată, fiindcă veni vorba de casă. vreţi s-o 
vizitaţi pe asta? Suntem destul de mândri de ceea ce am reuşit să facem 
într-un timp atât de scurt. 

Saşa rămăse s-o vrăjească pe Betty. Samson îl însoți pe Robin. care 
îi arătă sălile de studiu și de joacă. bucătăria, grupurile sanitare, dormitorul 
băieților. dormitorul fetelor şi întredeschise uşa refectoriului. unde vreo 
patruzeci de copii se îndopau cu fast food sub supravegherea a patru 
pedagogi, două englezoaice, o rusoaică şi un cecen. Aceste încăperi. foste 
hambare, magazii de unelte. staule şi grajduri, fuseseră amenajate şi deorate 
într-un stil pestrit infantil. Câteva camere fuseseră pregătite în pod pentru 
pedagogi. Personalul de la bucătărie. inclusiv Svetozar, locuia într-un 
pavilion separat. Clădirea principală, cea din spatele terasei, cuprindea la 
parter o vastă cameră de zi și biroul lui Robin. care îi servea și de dormitor. 
La etaj era biroul-dormitor al lui Betty şi apartamentul „părinţilor sociali“. 

— „Părinţi sociali“? Quid est „părinţi sociali“? întrebă Samson. 

— O invenţie a lui Betty. Ea a descoperit că unii copii care au trăit 
prin adăpăsturi, prin internate, prin instituţii oficiale de tot felul, se 
reintegrează mai ușor în societate dacă trec printr-o perioadă de tranziţiei 
sub îndrumarea unui veritabil cuplu care îi învaţă să spună mama şi tata, 
care îi învaţă lucrurile cele mai simple din viață: să se spele, să folosească 
un cuţit şi o furculiță. Rusoaica şi cecenul pe care i-aţi văzut în sala de 
mese sunt căsătoriți şi îndeplinesc rolul de „părinți sociali“. Prin nu știu 
ce întâmplare, ei se numesc Ruslan şi Ludmila. ca în Puşkin! Betty şi cu 
mine exercităm autoritatea supremă, dar nu e cazul ca generalul să 
inspecteze prea des bucătăriile şi nici ca Dumnezeu Tatăl să se ocupe de 
câinii pierduţi. Treburile merg. şi suntem în regulă cu National Foster 
Care Association şi cu Departament of Health britanice, dar şi cu ministerul 
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rus al Educaţiei şi cel al Protecţiei sociale. În principiu, ar fi trebuit să 
avem o echipă de reabilitare. cu un psihiatru pentru copii. un pediatru. un 
neurolog şi un consilier pedagogic: vor veni cu timpul. Deocamdată, copiii 
ăştia au de pe acum șansa de a nu fi diagnosticaţi oligofreni. 

— Olgo...? 

— Ăsta-i cuvântul care le place medicilor ruşi. Toţi copiii care nu le 
sunt pe plac sunt oligofreni şi se descotorosesc de ei prin azile. Nici măcar 
codul familiei din Federatia Rusă, datând din 29 decembreie 1995, nu-i 
protejează eficient. 

— titi o grămadă de lucruri, Mr Chastow. 

— Asta-i meseria mea. Articolul 123. de exemplu, recomandă să se 
țină cont de originea etnică, de aflilierea religioasă şi culturală şi de limba 
maternă a fiecărui copil care urmează a fi adoptat, dar în ce măsură se şi 
aplică? Noi, în orice caz, încercăm să practicăm integrarea pur și simplu. 
Ori că este vorba de un micuţ rus sau de un micuţ cecen, în ultimă instanță 
nu reprezintă ei viitori cetăţeni ai lumii? V-ar interesa să-mi vedeţi biroul? 
Veniti, am să vi-l arăt. 

În pragul biroului directorial, Samson se opri: 

— Spuneti-mi un lucru, Mr Chastow: iubiţi copiii? 

„M-ar mira, gândea el. Acest Chastow îmi pare un animal cu sânge 
rece, care probabil că nu iubește pe nimeni, dar om vedea ce-o să-mi 
răspundă.“ 

Chastow se opri, dubitativ, ţinând mânerul ușii, rotund, cu închidere 
automată, importat din Statele Unite, ca toate elementele decorului. 

— Dacă iubesc copiii? M-am ocupat mult de ei. Ma: mult, decât 
să-mi pun întrebarea dacă îi iubesc sau nu. Pe unii dintre ei i-am adus pe, 
ceea ce mi se pare mie, drumul cel drept. Am supervizat un orfelinat la 
Sankt Petersburg. Dar nu este obligatoriu să adori mașinile pentru a dirija 
eficient circulaţia. ONG-urile înseamnă pentru mine o meserie ca oricare 
alta, și am fost pus să îndeplinesc aceste funcţii legate de copii tocmai 
pentru că nu-i iubesc excesiv. 

Deschise ușa şi Samson pătrunse într-un birou mobilat în modul cel 
mai funcţional şi mai impersonal în acelaşi timp. Dulapuri, etajere metalice. 
Mobilier obişnuit de birou, însă de calitate. Hărţi pe ziduri, jalonate de 
bolduri cu gămălii colorate. Material electronic. Un panou din contraplacaj 
despărțea biroul de o cămăruţă strâmtă, care trebuie că avea un pat de 
campanie, o noptieră, poate o armă. 

— Sunt impresionat, declară Samson. Ai zice că este o adevărată sală 
de OPS, domnule... general? 

Continuau să se tachineze. Chastow nu răspunse la provocare. 
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Samson se apropie de hartă: se vdeau locurile de implantare ale 
unităţilor ruseşti din regiune şi, de asemenea, cele ale ONG-urilor. cu 
trimiteri la foi prinse în piuneze pe care se aflau numele responsabililor, 
numere de telefon Immarsat, frecvenţe radio. Nimic, cum era și de aşteptat, 
în legătură cu comandourile cecene. Sason se întoarse la etajere unde se 
aliniau mai multe calculatoare portabile. o staţie Immarsat şi caculatorul 
ei, un post de emisie-recepţie cu modulație de frecvență, un alt post 
emiţător-receptor cu modulație de amplitudine pentru legături radio pe 
distanţe scurte sau foarte lungi, mici aparate de radio cu emisie-receptie, 
un GPS!%. Samson îndeplinise numeroase misiuni în decursul cărora i-ar 
fi convenit să fie aşa de bine echipat. Pe alte etajere se aliniau cutii cu 
raţii şi medicamente. Pe unele stătea scris „Cadouri“: fără îndoială, con- 
țineau pixuri, lanterne electrice, ustensile de bucătărie, mărunţişuri diverse: 
tot ce nu costa scump şi putea fi util sau agreabil, mărfuri de proastă 
calitate, în sensul propriu al cuvântului. Biblioteca cuprindea cărţi instruc- 
tive — Educaţia sexuală pentru adolescenţi, Cum trebuie procedat în caz 
de incest?-—, unele în englezește, altele traduse în rusește. 

— Credeţi-mă, sunt într-adevăr impresionat! Sunteţi totuşi foarte bine 
dotat. Noi abia dacă avem o instalaţi provizorie; dumneavoastră deţineţi 
o comoară într-o fortăreață. Nu vă temeți că cecenii ar putea pune mâna 
pe ea într-o bună zi? 

— Ba da, răspunse Chastow, murim de frică. ceea ce însemna „Nu, 
nu ne ameninţă nici un pericol.“ Sincer vorbind. noi. americanii, nu riscăm 
mare lucru în tara asta. Prezenţa noastră va fi în mod necesar benefică 
pentru ceceni, fie că le dăm o mână de ajutor ca să-i dea pe ruși afară — 
cum unor smintiți din CIA trebuie că le-a trecut prin cap —, fie că îi 
învăţăm să trăiască în bună înţelegere cu cei mai puternici decât ei, ceea 
ce noi ONG-iştii încercăm să facem. Ba mai mult, dacă îi lasă pe wahabiți 
să se ia de noi, el ştiu că noi riscăm să confundăm Cecenia cu Afganistanul 
ȘI să-l ajutăm pe ruși să-i pună cu botul pe labe. 

Robin deschise un cufăr din aluminiu. 

— Ia uitaţi-vă ce avem aici pentru „copiii noştri“: avioane teleghidate, 
mașinuţe teleghidate, chiar şi Gameboy... 

Samson se aplecă. Lada era plină de jucării moderne. 

— Mai avem şi blugi pentru fetiţe și băieţi. Şi cercei pentru unii ca 
şi pentru ceilalţi. Şi acordeoane de toate mărimile. Şi farfurii cu etichete 
pe ele, aşa cum le plac cecenilor. Și şervete reprezentând steagul american: 


100 Global positioning system: aparat care permite determinarea coordonatelor 
locului unde te afli. (n.a.) 
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se dau în vânt după ele. Nu. Gaston, noi suntem consideraţi ca nişte 
binefăcători în această ţară, păstrând totuşi cele mai bune relaţii cu ruşii. 
Nu riscăm nimic. Dumneavoastră. în schimb... 

Închise uşor cufărul. 

— Ne vorbiţi foarte bine limba. Robin. interveni Samson. 

— Sunt de origine franceză. spuse Chastow suav. Numele nostru era 
Chasteau, pe vremuri. Aș fi de părere. deci, că vă amestecați într-o situație 
pe care nu o veţi stăpâni niciodată. (În clipa aceea, Samson își dădu seama 
că Chastow ştia în mod pertinent că el, Samson, nu era petrolist, aşa cum 
nici el, Chastow, nu era ONG-ist şi că Chastow înțelegea că Samson 
înţelegea că Chastow înţelesese.) Cecenii reprezintă nişte pioni în ceea ce 
englezii numesc, vă amintiţi. Cel mai Mare Joc din lume. Rușii nu sunt 
la înălțime. Statele Unite sunt conştiente că Asia Centrală este cheia 
secolului viitor; că interesele lor sunt serios implicate aici... De ce să-ţi 
bagi degetul între scoarţa copacului și copac, cum spuneţi voi? Sau, de ce 
să te maimuţăreşti cu un ferăstrău mecanic. cum zicem noi? Asta-i Franţa, 
după cum știți... 

Chastow era prea fin pentru a pronunţa „Asta-i Franţa, după cum 
ştiți“* pe acel ton, dacă intenția sa nu ar fi fost de a umili. 

— Veniti, Gaston, i se adresă Chastow amical. să vă arăt priveliştea. 

Urcară o scară şi ajunseră pe o terasă care domina acoperişurile. De 
o parte, se întindea câmpia orizontală. De cealaltă, aproape verticali, se 
înălţau munţii. Aerul proaspăt înţepa plămânii. Chastow lăsă tăcerea să 
apese. Apoi: 

— Vă întrebaţi unde sunt ostaticii voştri, nu-i aşa? Nu mai căutaţi. 

Robin arătă spre versantul perpendicular, săpat de crevase, numai 
pinteni golaşi de stâncă, însângerat de torenţi, acoperit de o vegetaţie de 
nepătruns, cu crestele albe. 

— Ei sunt acolo sus. 

Apoi, cu un zâmbet: 

— Undeva acolo sus. 

Pe drumul de întoarcere, Samson îi întrebă distrat pe ai săi: 

— Ei, ce părere aveţi de toate astea? 

— Ce lume, se făcu auzit Garnier. 

Gluma nu-l mai amuza pe Sașa. El rosti, într-un cu totul alt registru: 

— Eu cred că Chastow nu se prea plictiseşte cu englezoaica lui. Are 
nişte prop-tele... 

Şi adăugă, dus pe gânduri: 

— Zdravene. 
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Samson încerca de câteva zile să dea de Dmitri Golubinski. 

Mai întâi așteptase. Apoi, telefonase. Dar telefonistul militar nu 
vorbea decât rusa, sau, dacă întelegea ceva engleză, mister Golubinski se 
dovedea imposibil de contactat. 

Pentru moment, fără contactele pe care se bizuise când acceptase 
misiunea, Samson era pus în situația de a verifica numărul insignelor şi 
înăltimea sârmei ghimpate. Primise de pe acum un mesaj electronic de la 
Daniel, care reclama noutăți. Chit că nu era pe placul celor din Paris, pe 
aici nu era nimic nou: crestele munților Ajduk era la fel de pudrate cu 
zahărul zăpezii, iar lunca râului Fontanga era zmălțuită de maci roşii. 

Se lăsa inserarea când un BRDM al armatei federale, escortat de 
două BTR 80, unul în faţă. unul în spate. se opri la intrarea taberei 
francezilor. Vizitatorii soseau cum obișnuiau rușii, pe nepusă masă. După 
câteva parlamentări, se regăsiră în patru în bungalowul lui Samson, cu 
ferestre mici, pătrate, cu mobilier modest. Generalul rus — un uriaş —" 
aruncă o privire spre tavanul pe care l-ar fi putut atinge cu mâna, şi reuşi 
să-şi cazeze posteriorul între braţele unui fragil scaun din material plastic: 

— Ține ăsta?, îl întrebă pe Dmitri, poate cu umor, poate fără. 

Ceru să i se împingă masa sub coate și le desfăcu larg, ca pentru a 
prezida o şedinţă. 

— Nu?, pronunţă el greoi. ceea ce însemna: ei bine? 

Samson îl observa plin de curiozitate; Saşa, cu ironie. 

— Nu, reluă Dmitri — dar continuă în franceză —, generalul de divizie 
Zahar Grubko comandă regiunea Samakci.Cândva am fost ofiţeri în acelaşi 
serviciu... 

- KGB!!, şopti Sașa la urechea lui Samson. 

— Ca urmare a unor evenimente, drumurile noastre s-au despărțit 
simultan: eu am apucat-o spre afaceri, el, mai întâi în informaţiile militare... 

- GRU!%, şopti Saşa. 

— Apoi, pur şi simplu în armată... 

Saşa comentă: 

— Presupunând că o armată modernă poate fi simplă şi pură... 

— Am rămas prieteni şi dispuşi să ne facem servicii, ori de câte ori 
s-ar prezenta ocazia. 


10! KGB: comitetul securității de stat. (n.a.) 
102 GRU: direcţia informaţiilor de stat. (n.a.) 
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Dmitri se întoarse spre general și continuă în rusă. prezentându-i pe 
rând pe Samson şi pe Saşa. Samson nu pricepea o iotă. Saşa i-ar fi tradus 
prezentările imediat, dar, din capul locului, se puneau mai multe probleme. 
Saşa ar fi trebuit să facă parte dintre acei emigranţi ruşi care nu înțelegeau 
limba străbunilor lor. Dar Dmitri reuşise să-și convingă compatriotul şi 
vechiul prieten, Zahar Grubko, de această minciună? Sau Grubko cunoştea 
secretul şi amândoi îi jucau o farsă lui Samson? Şi, dacă era vorba de o 
farsă, care era rolul lui Saşa? Le dăduse cumva de înțeles ruşilor că trecea 
de partea lor pentru a-i trage pe sfoară pe francezi, sau rămânea credincios 
francezilor ca să-i tragă pe sfoară pe ruşi? Nu se putea ca Dmitri să nu-şi 
închipuie că Samson îşi punea astfel de întrebări; aşa că, toată lumea era 
pe cale să practice ceea ce Samson numea „patinaj artistic“. „Dacă e 
vorba s-o fac pe imbecilul, îi plăcea lui să spună, nu sunt mai tâmpit ca 
alții.“ Se îndesa pe scaunul lui şi aştepta. 

Generalul rosti câteva cuvinte în ruseşte. Dmitri traduse: 

— Generalul, căruia, cu permisiunea dumneavoastră, nu i-am ascuns 
ce calitate aveţi, domnule colonel, dorește bun-venit pe teritoriul Federaţiei 
Ruse unui reprezentant al valoroasei armate franceze, care s-a bătut alături 
de noi în timpul celor două războaie mondiale. 

— Mulţumesc, spuse Samson, dar să nu ne oprim aici. Trebuie să 
bem un păhărel pentru a sărbători întâlnirea noastră. Din păcate, Dmitri, 
deşi v-am ascultat lecţiile, nu sunt aprovizionat cu zakuski. Generalul ar 
accepta să bea vodcă simplă sau ar prefera un whisky? 

Generalul întrebă. cu pleoapele grele, dacă nu aveau coniac. Samson 
înţelese cuvântul koniak şi-i făcu semn lui Saşa să servească. 

Generalul avea un cap enorm, terminat cu o bărbie enormă, lăsată pe 
un piept enorm, fără să aibă şi gât între aceste două părţi ale trupului său. 
Pielea de pe obraji era groasă, pământie şi zgrunţuroasă. 

— Generalul ştie care este misiunea mea la Samakci?,. îl întrebă 
Samson pe Dmitri. 

— O ştie. 

— Vreau să zic: relativ la ostatici. 

— Natural. 

— Ar putea, așa cum m-aţi lăsat să sper, să-mi dea vreo sugestie? 

Dmitri traduse. Grubko se lansă într-un discurs pe care Saşa îl ascultă 
cu atenţie, făcându-şi de lucru în jurul sticlelor şi al cuburilor de gheaţă. 
Când Grubko tăcu, brusc, aşa cum închizi un robinet sau golești un 
încărcător de ultimul cartuş, Dmitri rezumă: 

— Generalul consideră că afacerea va necesita mult timp. 

Samson nu putu să nu ricaneze: 
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— A şi necesitat aproape şase luni. 

— Generalul crede că situaţia este cu atât mai dificilă cu cât ea nu 
depinde cu adevărat de ceceni, cu care se mai poate negocia. Prezenţa 
wahabiţilor arabi sau afgani, comandaţi de un anume Ali Mansur, complică 
totul. Generalul e pe deplin conştient că răpitorii nu pretind o răscumpărare 
în bani, ci plecarea francezilor. De asemenea, el înţelege că dumneavoastră 
doriţi să vă recuperaţi ostaticii, şi că nu aveţi de gând să părăsiţi Cecenia, 
servind în aceeaşi măsură interesele nostre ca şi ale voastre. 

— Unde se află ostaticii? Vă este cunoscut locul? 

Gest de neputinţă al lui Dmitri şi, prin ricoşeu, al generalului. 

— Dacă înţeleg bine, spuse atunci Samson, pentru a brusca lucrurile, 
aş fi făcut la fel de bine dacă aş fi rămas la Paris. 

Dmitri ridică mâna pentru a-l domoli. Îi traduse generalului şi acesta 
dădu drumul părţii a doua a discursului său pompos. 

— Generalul rus consideră, reluă Dmitri, că sunt în joc serioase interese 
financiare. El ştie că proiectul conductei interesează în egală măsură Rusia 
și Franţa, altminteri nici nu s-ar afla aici ca să stea de vorbă cu 
dumneavoastră. are altceva mai bun de făcut, dar e de părere că investițiile 
franceze merită să fie protejate prin toate mijloacele. În ceea ce-l priveşte, 
el comandă o divizie mai bine aprovizionată decât într-un trecut apropiat, 
când soldaţii ruşi ajungeau să-şi vândă cartuşele şi uneori armele pentru 
a se putea hrăni, dar situația este încă departe de a fi ideală, şi s-ar simți 
mai sigur de el dacă le-ar cere oamenilor săi să facă un efort suplimentar 
pentru prietenii străini dacă și aceştia ar face un efort pentru ei. 

Samson nu se aşteptase la acest gen de şantaj. Dmitri preciză: 

— Eu pot garanta un lucru. Nici un șfanț nu s-ar lipi de mâinile lui 
Zahar. Este un om de o integritate homerică. (Plesni uşor genunchiul 
enorm al generalului. ca pentru a-i da de înţeles despre ce anume vorbea.) 
Dar e foarte adevărat că, în măsura în care participaţi la exploatarea 
terenurilor şi a mărilor noastre, nu ar fi absurd să adăugați puţină slăninuţă 
în kaşa!” oamenilor care îşi vor risca viaţa pentru a o salva pe cea a 
compatrioților dumneavoastră. 

— Bun, admise Samson. Nu mie îmi aparține decizia, dar oricum pot 
să transmit propunerea dumneavoastră. Cât vreţi şi ce oferiţi în schimb? 
Cum veţi fi în stare să-i căutați pe ostatici dacă nu ştiţi unde se află? Cum 
puteţi garanta că nu li se va întâmpla nicio nenorocire? Consider firesc să 
fiti preocupaţi de viaţa băieţilor din subordine; dar şi eu sunt preocupat de 
cea a lui Virginie, Caldens şi Matteo. a căror răspundere o port. 


t03 O fiertură, în general din hrişcă. de bază în alimentarea rușilor. (n.a.) 
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Dmitri traduse. Grubko asculta atent. Samson adăugă: 

— În fine, dacă aşa se prezintă situaţia. ce dovadă am eu că nu sunteți 
în cârdăşie cu cecenii? Am auzit destule întâmplări, potrivit cărora ruşii 
ar vinde ostatici cecenilor pentru a-i recupera apoi contra unei răscumpărări 
plătite de o terță persoană. Traduceţi, Dmitri. Să afle generalul dumnea- 
voastră cu cine stă de vorbă. 

În acel moment, simpatia lui Samson față de ruşi era în cădere 
liberă. 

Dmitri pronunță câteva cuvinte în ruseşte. Curând, datorită lui Saşa, 
Samson avea să afle ce anume îi spusese — sau poate nu va afla? Niciodată 
nu e recomandabil să trimiţi un agent în misiune într-o ţară a cărei limbă 
nu o cunoaşte. Generalul rămase imperturbabil. Samson începea să priceapă 
de ce întrevederea avea loc la el şi nu la postul de comandă al diviziei 
ruse, care era probabil împănat de microfoane. 

Generalul vorbi energic, punctându-şi discursul cu câteva mișcări 
uşoare ale pumnului drept care, dacă nu ar fi băgat de seamă, ar fi spart 
masa. Lui Samson i se păru că prinde cuvântul „Barbes“. 

Dmitri începu să traducă: 

— Generalul susține că francezii trebuie să înțeleagă că nu se află aici 
la ei acasă și că Cecenia nu-i Barb&s. (De ce tocmai „Barbčs“.) Nu totul 
depinde de general; în acelaţi timp, este interesat de soarta oamenilor săi, 
băieți pe cinste veniţi din toate colțurile Rusiei pentru a participa la un 
război pe care nu-l înţeleg, dar că este esenţial să li se ofere americanilor 
o smochină cu unt. 

— O smochină cu unt? 

— Traducere atenuată: să-i expedieze în îndrăgitele lor birouri. 

— Ei bine, eu vă repet, spuse Samson, cât vreţi şi ce oferiţi în schimb? 

Generalul se ridică. Acolo sus, în imediata apropiere a tavanului, 
dădu peste cap un ultim pahar de coniac. Zăcea în bărbatul acela o forță, 
o energie care nu-i displăceau lui Samson. 

Generalul Grubko răspunse concis, în câteva cuvinte pe care Dmitri 
le traduse pe loc, cu un zâmbet plin de încredere: 

— „Om trăi şi om vedea.“ Vă telefonez mâine dimineaţă. domnule 
colonel. Sau poimâine. Să nu vă faceţi probleme. N-am niciun interes să 
mă eternizez aici. Caviarul și puştile mele kalaşnikov nu se pot vinde fără 
mine. Cât vreţi şi ce oferiţi în schimb, am reţinut. 

Îi conduseră pe ruși până la vehiculele lor. Ciudat, cum se pot 
contracta şi dilata distanţele dintre oameni! La Sankt Petersburg, Samson 
se simţise aproape rus el însuși; la Samakci, se întreba pentru cine era pe 
cale să fie tras pe sfoară... 
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— E1?, întrebă el, când rămase singur cu Saşa, să spele paharele. 

— Ei, făcu Saşa — ochii lui albi se aprinseseră de un foc pe care căuta 
să-l ascundă — tipii vă propun un târg din care ei au totul de câştigat — 
dumneavoastră plătiți în avans — și nimic de pierdut: dacă nu găsesc 
ostaticii, probabil că sunt imposibil de găsit. De altfel, sunt convins că-i 
imposibil. N-aţi văzut relieful? 

Samson se aşeză pe unul din scaunele de plastic ca să termine ce 
mai rămăsese din whisky. Saşa se foia dinaintea lui ca un drăcuşor 
neastâmpărat. 

— De partea cui eşti, Saşa?. întrebă Samson cu lehamite (băuse mai 
mult ca de obicei). Ai rămas de partea mea, şi cred că aveam toate motivele 
să-ţi interzic întoarcerea în ţara strămoşilor dumitale, sau eşti de partea lor 
acum? Lucrezi pentru Dmitri împotriva mea, sau pentru Zahar împotriva 
lui Dmitri? Cine eşti dumneata, Saşa? 

Saşa, care băuse şi el sănătos, luă două pahare, le aruncă în sus, le 
prinse, le schimbă dintr-o mână în alta. le prinse din nou, iar le aruncă... 
Samson nu-i cunoştea acest talent de jongler şi se uita la el fascinat ca un 
copil. 

— Eşti teribil de abil, Saşa. Mă nelinişteşti cu atât mai mult. Ce joc 
faci dumneata? 

Saşa lăsă delicat paharele pe masă şi se trânti pe mochetă, cu mâinile 
la ceafă. 

— Cine sunt eu? Vă întrebaţi dacă fac jocul francezilor sau jocul 
ruşilor? Vai, ce superficial sunteți, Samson! Există chiar şi cea mai 
neînsemnată continuitate în jocul rus sau francez? Noi francezii ne 
schimbăm președintele şi Parlamentul cum ne schimbăm izmenele, şi atunci 
care-l jocul francez? Şi noi rușii, între Elțîn şi Putin, care este jocul 
nostru? Făcând aparent jocul rușilor, nu cumva fac jocul Franţei? Şi invers? 
Vreți să ştiţi cine sunt? Sunt un personaj mitologic, recent botezat Interface. 
Aşa apare brusc informatica, fără să-şi bată capul cu filozofia. Interface 
reprezintă o concepţie 

nouă, dar nu lipsită de prodromuri. iar emigrantul rus în Franţa, în 
serviciul Rusiei, este probabil cel mai bun exemplu. În termeni ştiinţifici, 
aş zice că sunt locul geometric al dublelor precizii. În orice caz... 

Se ridică printr-o mișcare suplă de acrobat şi veni să şoptească, 
stând în genunchi, la urechea lui Samson: 

— Bineînţeles, domnule colonel, mă puteţi bănui că lucrez pentru EI. 
EI este un cuvânt teribil, nu-i aşa? Nu-l poţi profera decât din rărunchi: 
EI! Ca un sughiţ, ca un răcnet. EI, înseamnă Căpcăunul din basmele cu 
zâne, EI, adică CELĂLALT! Dar cine este CELĂLALT? Poate că este 
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singura chestiune metafizică de o oarecare importanţă: cine este celălalt? 
Și, în epoca noastră mai pot exista vârcolaci, care se poarte numele cumplit 
de EI? Bun, lăsând la o parte orice metafizică, nu ştiu dacă mi-au permis 
să aud această frază în mod intenţionat sau le-a scăpat din nebăgare de 
seamă — aş fi înclinat mai curând pentru „intenționat“ din partea lui Dmitri 
şi „din nebăgare de seamă“ din partea amicului său, care seamănă mai 
mult cu un gorgan funerar decât cu o ființă omenească. La plecare, generalul 
I-a spus lui Dmitri: „F'ranțuzul dumitale mă face să râd cu ostaticii lui — 
de cinci luni ştim unde se află, dar nu puteam întreprinde nimic. “ 

Samson îl puse să repete: 

— Tipii ştiu unde. se află ostaticii? 

— Aşa am înţeles eu. 

— Şi sunt pe cale să ne vândă informaţia. convinși fiind că nu vom 
putea face nimic, fiindcă nici ei nu pot face nimic? Sașa, aşa e? 

— Poate, ceva mai subtil decât atât. domnule colonel, răspunse Sașa. 

Samson către Daniel, prin curier electronic în sistem codificat: 


Situaţia de aici este un snafu complet. Dacă engleza dumitale nu-i la 
înălțimea vocabularului meu, tradu „situație normală, deci, descurajantă “. 
Unii Sunt cei care dețin ostaticii, dar cu alții trebuie negociată eliberarea 
lor, pentru că unii, aşa cum ştii, nu vor bani, în vreme ce ceilalți n-ar spune 
nu. După toate aparențele, cei din urmă ştiu unde îi țin primii pe ostatici, 
ceea ce ar indică faptul că există contacte între cele două tabere, aşa cum 
se întâmplă adesea în războaiele zis revoluţionare. Toate ipotezele sunt 
permise, dar stai și te întrebi, pentru ce ăştia care ştiu nu au intervenit până 
acum pentru a exploata o informaţie de care s-ar părea că sunt siguri. Aveau 
intenția să ne-o vândă? Pe de altă parte, această informaţie are vreo valoare 
comercială oarecare dacă este inexploatabilă? Voi decideți. În ceea ce mă 
priveşte, am pus intrebarea „Cât vreţi? “ şi „Ce oferiţi în schimb? “ Aştept 
răspunsurile. 


Natural, desfăşurăm şi noi mica noastră anchetă personală. 
Deocamdată, ea se dovedeşte descurajantă. Încă nu mi-a fost repartizat 
un interpret cecen, aşa cum mi s-a promis, iar contactele cu occidentalii, 
care S-au aventurat prin aceste meleaguri, sunt la o temperatură care nu 
depăşeşte cu mult zero grade la umbră. E vorba de nişte francezi, mai 
degrabă ostili şi adepți ai nonviolenţei — sper să obțin numele lor ca să 
fie verificate prin fişier — şi un american pe nume Robin Chastow, atăt de 
preocupat să-şi etaleze cunoștințele legate de orfanii ruşi că, după părerea 
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mea, este vorba de o acoperire. Dar ce poate face un om de calibrul său 
intr-un loc uitat de lume de unde nu poți culege informaţii decât cel mult 
tactice. that is the question. 


Pentru rest, părerea mea este că le puteți acorda incredere lui 
Sylbestre şi Crepinot, și voi fi gata să o iau din loc, cu direcţia altor 
tabere, de îndată ce voi descurca cât de cât nodul gordian în legătură cu 
care am reținut că nu vreți „valuri, consecinţe regretabile şi publicitate “. 
Înterpretez toate astea ca pe un ordin de a merge mollo. Deci, nu am 
intenția să-i relansez pe ruşi: ei vor trebui să facere pedes. 


Salut şi circonlocuții. 
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Samson nu mai avea ocazia să se grăbească încet. Evenimentele 
urmau să bulverseze modul său de abordare a situaţiei. 

Sâmbătă, tabăra rula la relanti, iar el îşi oferi un somn până târziu, 
o siestă după prânz și o după-amiază de farniente. Dădu. de asemenea, o 
fugă până la magazinul numit de el „Apro“, cum zic militarii. Nu voia să 
ajungă cu mâinile goale la French doctors. Dădu aici peste Saşa, care avea 
aceeaşi intenţie: 

— Să le aducem una sau două sticle de whisky. aşa cum se cuvine. 
Astfel nu ne vor forţa să bem porcăriile lor. 

Umplură două sacoşe cu sticle nobile și cu conserve rafinate: foie 
gras, pateu de sturz, potârnichi în aspic, castane glasate, fiindcă erau de 
acord: 

— Dacă tipii ăştia ne fac mutre fiindcă suntem petrolişti, cea mai 
bună metodă de a-i pune la locul lor este să le aducem o haleală cum n-au 
mâncat ei în viaţa lor. 

Soarele era încă sus pe cer, dar copacii aruncau de pe acum umbre 
oblice, când Toyota cu dublă tracţiune se opri dinaintea bârlogului French 
doctors din Sernovodsk. Mai multe maşini erau parcate între clădirile de 
cărămidă cu geamuri irizate şi o muzică de rock pusă la maximum se 
zdrobea de ziduri. Ludovic îi întâmpină pe „petrolişti“ ca pe nişte prieteni 
vechi. Chirurgul Jojo se hazardă în jocuri de cuvinte profesioniste în 
legătură cu „a strânge mâna“. Veronique, Beverly, Kiki şi Marie făcură 
cea mai călduroasă primire lui Rostislav şi Christophe: Samson le cam 
intimida. Mai erau acolo şi trei subofiteri ruși în uniformă și două tinere 
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cecene cu fustita până în regiunea inghinală — „Tăticu' meu îmi dă voie.“ 
Un farmacist cecen şi un dentist evreu rus cu soţia sosiră la scurtă vreme. 
În camera de zi, masa, acoperită cu o faţă de masă din hârtie gofrată, 
fusese împinsă la perete şi încărcată cu comestibile şi potabile, farfurii din 
carton, şerveţele de hârtie și tacâmuri din plastic. 

— Am făcut un bufet, e mai simpatic, îi lămuri Ludovic. 

Se auzi claxonând şi Land Rover-ului de la Orphans Galore parcă 
la rândul său, după ce descrisese o curbă largă prin prăfăraie. Bett sări din 
maşină, îmbrăcată într-o rochie neagră, gen furou, cu o broşă de diamante, 
urmată de cele două instructoare englezoaice în blugi — „părinții sociali“ 
rămăseseră să se ocupe de copil. 

— Robin n-a venit?, întrebă Samson. înclinându-se asupra mâinii lui 
Betty. 

— Robin moare de bolnav ce-i, răspunse ea, vesel. A făcut un 
deranjament stomacal. l-am spus eu, fiindcă americanii nu sunt obișnuiți 
să mănânce alimente naturale. Deci, sunt lipsiți de apărare. Ludovic a avut 
amabilitatea să-l vadă. 

— Îi ieşeau măruntaiele și maţele prin toate orificiile, confirmă 
Ludovic. l-am dat niște caşete cât să constipe un bou. Mâine trebuie să-i 
fie ceva mai bine. dar încă se va simţi ca zăpăcit. 

— Nu s-a arătat toată ziua, adăugă vicontesa. A stat tot timpul încuiat 
în l001%. Eu însămi m-am văzut obligată să o folosesc pe cea a personalului. 
Am impresia că loo vine din cuvântul franțuzesc „loc“. Ştiaţi asta? 

Îşi ridică o sprânceană. 

Samson era amuzat de această manie pe care o au unele englezoaice 
de a insulta maniile reginei Victoria ori de câte ori se preta ocazia. 

Noaptea urca în vale, iar nivelul din sticle cobora. Începuse dansul, 
fiecare pe cont propriu, potrivit unei mode care-l stupefia pe Samson: la 
ce bun să te mai bâţâi, dacă nu tii în braţe o persoană de sex opus? El 
însuși abia schiţase câțiva pași de slow cu Betty, suplă ca o ramură de 
salcie, când brusc, la orele 22... 

— Luminile!, urlă Samson. Luminile. Luminile!!! Stingeţi luminile. 

Se auzeau focuri de armă din toate părțile. Rafale, explozii. Cineva 
stinse lumina din sală. O ghirlandă de becuri multicolore, suspendate de 
la o clădire la alta, încă mai rămăsese aprinsă. 

— Întrerupeţi grupul electrogen!, comandă Samson. 

Cineva dădu fuga să-l stingă. pe bâjbâite. 


104 Toaletă. (n.tr.) 
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Proiectilele erau de calibru mare şi de calibru mic. Loviturile 
mortierelor grele serveau de bază continuă. Dintr-o dată orgile lui Stalin, 
lansate în serii, începură să şuiere. Pe cer, se intersectau traiectoriile 
gloanţelor trasoare. 

Samson. Ludovic şi Betty stăteau la o oarecare depărtare de ușă. În 
spatele lor. dansatorii se culcaseră la pământ, mai puţin Saşa, care, 
imperturbabil, termina un single malt, trăgând direct din sticlă. 

— Dacă înţeleg bine, îi spuse Ludovic lui Samson, sunteţi în domeniu. 
Ce se întâmplă? Suntem atacați? 

— Nu noi. Cecenii hărțuie posturile ruseşti, iar rușii ripostează în 
toate direcțiile. Cecenii sunt așa de aproape că nu se pune problema ca 
rușii să ceară intervenția artileriei, de teamă să nu fie chiar ei atinşi. 
Situația poate să dureze ceva timp, şi există riscul unor gloanţe rătăcite. 
Aveţi o pivniţă pe aici? 

— Chiar sub noi. 

— Puneţi-i pe toți să coboare, pentru cazul în care un obuz ne-ar 
putea cădea în cap, din distracție. 

Nu se produse panică. Dansatorii şi dansatoarele coborâră în linişte 
scara îngustă ce ducea spre pivniță. Pe unii îi apucase tremuratul, dar nu 
exista pericolul unei crize de isterie. Nu era pentru prima dată că se 
trezeau prinşi între două focuri. Curtea se lumina intermitent şi părea 
complet albă, din cauza obuzelor căzute prin apropiere, când roşii, când 
verzi din pricina rachetelor care explodau pe cer. Dintr-odată, Samson 
văzu o siluetă care o traversa. Betty, absurdă în rochia ei neagră decorată 
cu diamante. Samson dădu fuga după ea: 

— Încotro aţi pornit? 

— Unde credeţi? Să-l sun pe Robin. bineînțeles. 

Ricoşeurile şuierau în jurul lor. Două cărămizi se ciobiră. Ajunseră, 
fără să fi fost atinși, în biroul întunecat al lui Ludovic. 

Betty: 

— Ştiu unde este radioul, dar mă îndoiesc să pot nimeri pe întuneric 
butoanele de care am nevoie. 

Samson: 

— Am o brichetă. 

Flacăra gălbuie lumină cele două profiluri. Părul cenuşiu al lu: Betty 
rămăsese la fel de impecabil periat. 

— Alo, Robin? Auzi ce auzim şi no1?... Vom cobori în pivniţă... Cum 
te mai simţi cu stomacul, darling?... (Vobea o engleză foarte aspră. numai 
în t şi în d.) Treci pe la copii să-i linişteşti, trebuie că-s morți de frică... 

Închise. 
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— Stomacul îi merge mai bine. Îmi spune că nu-i indicat să ne 
intoarcem acum. 

— Ăsta este. spuse Samson, understatement-ul secolului. 

Îl sună pe Sylbestre. Căzuseră câteva obuze. dar riposta ruşilor părea 
să-l fi calmat pe atacatori. Nicio victimă. Samson apucă mâna vicontesei: 

— Veniţi. Să fugim. 

Traversară curtea în pas de gimnastică. În pivniţă, French doctors şi 
oaspeții lor se pregăteau să şadă pe pământul bătătorit la lumina a două 
lămpi cu petrol: coborâseră băuturile şi cele ale gurii. Împuşcăturile nu 
ajungea până acolo decât înăbuşite. Beverly se refugiase în braţele lui 
Garnier, care nu mai prididea să spună maşinal „Totuşi, ce lu-me“, 
mângâindu-i umerii. Saşa şi Kiki dispăruseră pe jumătate într-un ungher. 
Într-un alt colț, era un purcoi de subofiteri ruşi şi de minijupe cecene. 

La miezul nopții, cu precizie, ofensiva încetă. Riposte dezordonate 
mai continuară o vreme, se mai auzeau doar santinelele trăgând un foc de 
armă sau o rafală, dar, după toate indiciile, incidentul era închis. Oaspeţii 
se duseră pe sus să caute saltele și cuverturi. stinseră lămplie cu petrol, şi. 
printre glume de liceeni, râsete înăbușite şi frânturi de cântece ruseşti, 
îngânate de subofiteri, toată lumea adormi în plăcerea unei promiscuităţi 
improvizate şi, cu atât mai mult. bogată în posibilităţi. 

Samson şi Ludovic se nimeriră din întâmplare alături. 

— Ca pentru ultima dumneavoastră noapte în Cecenie. aţi fost 
magistral servit, spuse pe întuneric Samson. V-au sărbătorit plecarea în 
felul lor. 

Medicul era de pe acum pe jumătate adormit. Rosti cu un glas 
nearticulat: 

— Va trebui să trec pe la orfelinat înainte de plecare. Să văd dacă 
intestinele lui Robin... 
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Abia se crăpase de ziuă, când toată lumea se trezi. Subofiţerii, tinerele 
cecene, dentistul și soția lui erau grăbiţi să se întoarcă pe la casele lor. 
Prin radio. Betty apelă orfelinatul. Orfelinatul nu răspundea. Samson apelă 
tabăra petroliştilor. Tabăra răspundea. Schimbară între ei o privire. 

— Vă însoțim. îi spuse Samson lui Betty, fie că se simţea răspunzător 
de siguranţa ei, fie că avea o presimţire rea. 

— Vin şi eu, să verific instalația lui Robin, interveni Ludovic. 

Ajungând la fortăreața Orphans Galore, văzură că poarta fusese 
distrusă de un tanc sau de un camion. 
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În mijlocul curții. într-o baltă de sânge închegat, zăcea Svetozar, pe 
spate, cu braţele în cruce. 

Zidurile erau ciuruite de impactul gloanţelor. 

La ferestrele închise cu gratii ale celor două dormitoare, orfanii urlau 
care mai de care, iar Ludmila, „mama socială“ cu capul scos printre două 
bare, de care se prinsese cu amândouă mâinile, striga întruna „Mui muj, 
mui muj“ — „Vrea să ştie unde este soţul ei“, explică Saşa. 

Ușa biroului lui Robin era deschisă. 

Betty dădu fuga într-acolo, urmată de Samson. 

Biroul era gol. 

Gol. 

Totul fusese ridicat: harta informativă, telefonul, radiourile, 
calculatoarele, GPS-ul, cuferele de aluminiu. 

Betty şi Samson trecură după paravan. Patul nu fusese desfăcut. 

Curtea răsuna de țipete şi hohote de plâns. Ludovic dădu fuga la uşa 
care dădea spre culoarul dintre cele două dormitoare. Această uşă fusese 
baricadată în graba mare din exterior. În schimb, cea de la pavilionul 
personalului era deschisă în lături. Personalul dispăruse. 

În vreme ce Ludovic smulgea scândurile care baricadau uşa, Samson 
şi Saşa urcară la etaj unde locuiau „părinţii sociali“. Îl găsiră pe Ruslan 
întins pe pat. 

Cu gâtul tăiat de la o ureche la alta. 

Cei doi coborâră. 

Betty, în mijlocul curţii, era palidă, dar se ținea tare. Îl întrebă pe 
Samson din priviri. Sașa îşi trecu un deget pe sub bărbie. 

În cele din urmă, uşa dormitoarelor fu deschisă. Băieți şi fetiţe se 
năpustiră afară, urlând ca nişte animale. Instructoarele, care plângeau și 
ele, îi luau în brațe, îi strângeau la piept. Ludmila ieşi ultima. Saşa se 
apropie în fugă de ea: 

— Ce s-a întâmplat? Povestiţi. 

Ea plângea cu sughițuri. 

— Nişte oameni cu cagule... Trăgeau în toate părțile. Au pus un sac 
pe capul domnului Chastow... El a ucis unul. Ei strigau: „Unde sunt ceilalți? 
Unde sunt cei-lalți?* O căutau pe Betty şi pe instructoare. 

— Svetozar a încercat să se apere? 

— Nu, nu. Au tras în el aşa, fiindcă îi stingherea. Dar Ruslan, unde 
e Ruslan? 

Femeia își frângea mâinile. 

Ludovic spuse: 

— Am să-i dau un calmant. Și ție, Betty. 

Vicontesa îl măsură din priviri, cu buzele albe: 

— Las eu impresia că aş avea nevoie de aşa ceva? 
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CAPITOLUL V 


MARTIRUL ȘI BOIERII 


Primăvara anului 2002 


Nimeni nu ştia unde se născuse Sahid. 

În Afganistan? În Iordania? În Arabia? în Yemen? În Egipt? În ţările 
maghrebine? Poate în Europa. Ca orice musulman, era transnaţional. Se 
bătuse în Afganistan, în Bosnia, în Kosovo, în Cecenia, poate și prin alte 
locuri. Nu se știa nici măcar dacă era musulman sau dacă se convertise. 
Nu avea relaţii cu rețelele lui Ben Laden; unii îl bănuiau că ar fi aparținut 
de cea a lui Ben Lachemi, al cărui adept, creștin din naştere. zis Si Lakhdar, 
murise atât de evlavios, atât de eroic (sinonime) la Monte-rossol%5. 

Șahidul era cavaler al lui Allah şi, în măsura în care se ştia câte ceva 
despre el, lupta de unul singur. 

Îi era cunoscută o pasiune: explozivele, pe care le mânuia ca un 
maestru. Umbla vorba că ar fi fost amestecat în explozia unei ambasade 
ŞI a unui vas de linie, americane amândouă, mai înainte de a ajunge ilustru 
în întreaga lume musulmană — un miliard de indivizi — prin afacerea 
Morților care ucid. Ah! Ce s-a mai bucurat lumea, când cu Morţii care 
ucid, de la Casablanca la Djakarta trecând prin Khartoum şi Islamabad! 
Dar mai ales în moscheele clandestine, ascunse prin adâncurile unor parcări 
subterane din New York. Londra, Paris! Ispravă mai puțin ucigaşă, din 
păcate. decât cea din Nine-Eleven, dar cu mult mai rafinată şi cu o mai 
mare încărcătură de semnificații. 

Nu se ştia când anume alesese Sahidul calea martiriului, dar era 
respectat pentru asta. Nu făcea un secret din a recunoaşte că: „Am încheiat 
un pact cu Allah: îi voi ucide câți necredincioşi voi putea, iar el îmi va 
oferi paradisul.“ Ce înţelegea el prin paradis? Șaptezeci de hurii cu 
virginitatea reînnoită perpetuu (şi, în funcţie de preferinţe, băieți, Coranul 
insinuând că şi aşa ceva s-ar putea aranja)? Sau interpreta simbolic aceste 
promisiuni? Nimeni nu-l întrebase. 


105 A se vedea Un comando la Monterosso, de acelaşi autor. 
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El mai spunea — unii îi notau cuvintele, de parcă ar fi devenit deja 
sacre: „Ura noastră este mai puternică decât energia nucleară.“ 

Îi făcea plăcere să citeze din Gulistan!9%: „Apa din fântâna unui 
creştin este murdară, dar numai bună să fie spălat în ea trupul unui evreu.“ 

În cele câteva tări musulmane străbătute de el, niciun bărbat, nicio 
femeie, nici un copil nu putea confunda zâmbetul de bucurie mistică ce-i 
ilumina fața, uneori. Martirul se dedicase morţii din dragoste pentru 
Dumnezeul său. Nu aştepta decât să i se ivească ocazia. 

În general, îşi spune Hussein. în cinstea cumnatului lui Mahomed, 
soțul Fatimei, fiica profetului, şi primul martir musulman, al cărui sacrificiu 
este comemorat în ziua de Aşura, a doua lună a Muharamului. Nimeni 
nu-i știa numele adevărat. 

Ochii lui erau aidoma unor oglinzi. 
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Sub numele de Samir Ibrahim, din Beirut. el trase la Cavalerul de 
Bronz, unul dintre hotelurile bune și discrete din Sankt Petersburg, cel mai 
apropiat de palatul Mîşkin, unde îi fusese rezervată camera de câtva timp. 
Paşaportul său libanez era în regulă și purta vizele conform „legendei“ 
sale. 

În ziua următoare sosirii sale, telefonă la Biblioteca națională rusă 
şi ceru să vorbească directorului, amintind de corespondenţa pe care avusese 
onoarea s-o schimbe cu el. Nicolai Vladimirovici Krolikov îl primi imediat. 

— Ce doriţi exact dumneavoastră?, îl întrebă. Biblioteca națională 
rusă va face tot ce-i stă în putinţă ca să vă fie de folos. 

Acest tânăr vizitator cu ochelari şi cravată, atât de serios şi deferent, 
îi plăcea. Că era musulman, nu constituia un motiv să fie împotriva lui: 
ruşii coabitau cu islamul de opt sute de ani. În satele unde nu există 
moschee, musulmanii vin să se roage în biserica ortodoxă; în satele unde 
nu există biserică ortodoxă, un colț al moscheei este rezervat creştinilor. 
Ortodoxia nu-i prozelită şi, în Rusia, nici islamul nu este. 

— Nicolai Vladimirovici, ținu să se explice lhbanezul într-o rusă 
acceptabilă. dumneavoastră cunoașteţi legăturile poporului meu cu Franţa, 
aliata dintotdeauna a Rusiei. Așa cum ştiţi, în secolul al XIX-lea, Franța 
și Rusia au avut o neînțelegere cu doi mari şefi musulmani, care au dus 


106 Grădina trandafirilor“ — culegere de povestiri în proză şi versuri a lui Sadi 


(1258) — conţinând, potrivit autorului, toate preceptele necesare în viaţă. (n.tr.) 
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un război cavaleresc şi până la urmă s-au predat, unul lui Ludovic-Filip, 
în 1847. celălalt lui Alexandru al II-lea, în 1859. Era vorba. pe de o parte. 
de Abd el-Kader și de cealaltă de imamul Șamil, eroul războaielor numite 
muride. 

— Da, da, încuviinţă Krolikov. 

Cum era unsprezece dimineaţa, Nicolai Vladimirovici începea să-şi 
spună că era timpul să deschidă dulapul cu inscripţia Incunables, şi se 
întreba dacă ar fi decent să-i ofere de băut musafirului său. Sunt musulmani 
ȘI musulmani. 

— Ştiţi mai bine ca oricine. reluă „Samir Ibrahim“, că islamul oscilează 
între mai multe tendințe: un vis de unificare, pe de o parte, confrerii 
extrem de puternice, pe de alta, fără a exista în mod obligatoriu contradicții 
între cele două tendințe. Sufiţii, în special, au jucat un rol de prim plan 
în Maghreb, cu marabutismul, dar eu înclin să cred că acea Kadirya şi 
Nakșbandiya caucaziene, care datează una din secolul al XI-lea și cealaltă 
din al XIV-lea, aflate la originea muridismului, au cristalizat inspirații în 
acelaşi timp mistice şi naționale. Adăugaţi la aceasta că Şamil şi Abd 
el-Kadar în cele din urmă s-au întâlnit. 

— Într-adevăr, personal? Aceste două legende vii?, se miră Krolikov. 

— Sigur. Deși captivi şi unul şi celălalt, învingătorii lor creştini le-au 
asigurat o viață somptuoasă şi îi lăsau să călătorească pe cuvânt de onoare. 
Aşa se face că în 1870, la Suez, pe drumul către Mecca, destinele celor doi 
pelerini s-au încrucişat. Vă las să vă imaginaţi ce şi-au putut spune, ce 
considerente asupra istoriei islamului, ale creștinătății, ale întregii planete 
au putut schimba cei doi viitori hagii, învinşi dar nu supuşi... Acesta este 
subiectul tezei mele și punctul asupra căruia mă puteţi ajuta. fiindcă 
Biblioteca naţională a Rusiei este bogată în lucrări asupra războaielor muride. 

— Veniti cu mine, am să vă arăt sălile noastre, unde veţi fi întotdeauna 
bine venit, spuse Krolikov ridicându-se. Imediat vom mai trece pe aici, 
dacă doriți, ca să luăm ceva răcoritor. 

Vizitară biblioteca fondată de Ecaterina a Il-a în 1795. Lipsită de 
observatorul care îi fusese alipit în 1796 şi a parcului care o înconjura pe 
acele vremuri, „în ideea indispensabilă de a desinde mințile încordate de 
lectura lucrărilor erudite“. bibilioteca rămânea una dintre primele din lume, 
prin numărul și valoarea volumelor. Sub bolțile sale se întindeau galerii 
mărginite de dulapuri înțesate de cărți cu legături prețioase; portretele 
țarilor se învecinau cu afișe din era comunistă; mese masive de lemn, 
acoperite cu velniţe verzi, se aliniau sub abajururi individuale, îndemnând 
inteligenţa la muncă; fişiere ca pe vremuri se ridicau până în tavan; vitrinele 
prezentau manuscrise arabe împodobite cu miniaturi, meniuri pantagruelice 
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pictate în stilul rus vechi, fotografii ale unor personaje bărboase reunite în 
jurul unui samovar; scări în spirală sfredeleau penumbra plafoanelor: mici 
funiculare, suspendate la jumătatea înălțimii sălilor, se zguduiau dârdâind 
și aduceau cititorilor volumele solicitate. Nicolai Vladimirovici îl introduse 
pe libanez în laboratorul de restaurare a documentelor uscate și a legăturilor 
putrezite. în rotondă, în sălile cuprinzând biblioteca lui Voltaire şi a lui 
Diderot. şi chiar în sfânta-sfintelor: „cabinetul lui Faust“, care. în coloane 
roz şi bolți albastre, te ducea cu gândul la un decor medieval de operă din 
mijlocul secolului al XIX-lea și găzduia. dispuse pe strane grele din stejar, 
închis la culoare. veline, pergamente, palimsestre. hărți geografice, dintre 
care unele pictate pe evantaie. De fiecare dată când Krolikov îl oprea pe 
„Samir Ibrahim“ dinaintea unui coran împodobit cu arabescuri aurii şi 
verzi mai deosebit decât altele, Hussein gândea în sinea lui: 

„Încă unul care, într-o bună zi, va fi de-al nostru.“ 

În sfârşit. corespunzător răcorit cu un gât de vodcă şi prevăzut cu 
autorizațiile necesare pentru a putea lucra asupra războaielor muride, 
Hussein ieși la aer liber. cu direcția Nevski. 

Merse. 

Cerul era albastru, primăvăratec, cu rafale mari de vânt, departe 
acolo sus, care măturau norii albi ca nişte ciucuri. Pe luciul canalelor se 
amestecau corbi cenușii şi pescăruşi gălbui. Domurile aurii și crucile de 
deasupra lor sclipeau în capătul străzilor. 

Nu era prima dată când Hussein venea la Sankt Petersburg, dar nu 
urâse până acum în asemenea măsură monumentele, străzile, cerul, 
locuitorii. Se opri o clipă. întrebându-se cum se explica ura lui, aşa de 
puternică, la adresa Rusiei. 

De fapt, el ura şi Marea Britanie, şi Franţa, şi Statele Unite, unde 
locuise, mai mult sau mai puţin, destul de multă vreme. Dar Occidentul 
nu i se mai părea decât ca o magmă de ketchup, ale cărui diferenţe interne 
ajungeau să se estompeze şi al cărui destin spiritual era condamnat. Doar 
luat în mână de islam, considera el, ar mai putea să scape de valul seismic 
ridicat de o Coca-Cola culturală. 

Cu Rusia, altfel stăteau lucrurile. Ea digerase aşa de bine milioanele 
de tătari musulmani pentru a face din ei buni ortodocși! Îi tratase cu atâta 
consideraţie pe acei musulmani pe care nu reuşise să-i digere! Francezul 
Lyautey! însuși admira metodele ruseşti de colonizare: „nici prea scumpe, 
nici prea dificile“. La sfârşitul ţarismului, cine îi propusese lui Nicolae al 


107 Louis Hubert Lyautey — 1854 -1934 — mareșal al Franţei şi ministru de război 
în timpul primei conflagrații mondiale. (n.tr.) 
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II-lea să lichideze o dată pentru totdeauna mascarada revoluționară? Un han 
musulman. Spre deosebire de anglo-saxoni, ruşii înțeleseseră mai repede că 
nu poți fi rasist şi colonist în același timp. În cel mai mare război angajat 
vreodată pe planetă, cel al secolului al XXI, Occidentul, cât de puternic ar fi 
fost (dar nu cine știe ce, Nine-Eleven o dovedise), ar fi apărat, măcar să fi 
avut, valori esențialmente economice; Rusia, valori spirituale. Dar Şahidul 
nu era omul să nu pună temei pe valorile spirituale: Sidi Ażssa era gata-gata 
să cucerească lumea, plecând dintr-un atelier de dulgher din Nazaret, iar 
Profetul, pornind singur cu cămila sa din Medina, îşi va impune în curând 
legea întregului univers. Viciul fundamental al ruşilor consta într-un soi de 
mondialism pe dos, teorie dezvoltată de Dostoievski, realizat nu prin 
zdrobirea diferențelor, ci prin exaltarea lor, în care domeniu ruşii excelau, 
mergând până a le lua pe fiecare dintre ele pe contul lor. Islamul nu putea 
tolera una ca asta. Ruşii erau singurii în stare să-l suporte la început, ca sub 
Genghis Han, şi să-l domesticească mai apoi, ca sub Ivan al III-lea: deşi au 
avut nevoie de trei secole, dar au făcut-o. 

Hussein cutreiera prin oraș în aşteptarea întâlnirii. 

Prezenţa creştină era rău mirositoare, insuportabilă. Treceai prin faţa 
potcoavei Maicii Domnului din Kazan — Kazan! victoria definitivă a lui 
Ivan cel Groaznic asupra tătarilor, biserică abundând în simboluri masonice 
și care, nu de mult, făcea oficiu de muzeu al Ateismului — patru motive 
să-ți facă greață — şi dădeai cu nasul de Sfântul Isaac, aroganță baroc, 
încremenită în malachit. sau te izbeai, la capătul unui prospect, de Mântul- 
torul prin Sânge, recent clădită din nou, plină de cepe, de bulburi şi de 
cupole multicolore, sau ajungeai la biserica regimentului Preobrajenski, 
înconjurată de un grilaj monstruos. ale cărui bare erau făcute din ţevi de 
tun, pradă de la turci. Ce ruşine! 

Hussein se îndreptă spre Grădina de vară. Acolo, cel puţin erau statui 
de femei goale care îi şocau pudoarea, dar îl asigurau de superioritatea religiei 
sale: cum de puteau creştinii să se plimbe fără ipocrizie printre acele provocări 
la luxuriant? Ajunse până la castelul Geniului, pe care ţarul Pavel îl construise 
pentru a trăi în acolo, îşi închipuia el, în realitate pentru a muri în acel loc, 
strâns de gât de cei mai apropiați curteni ai săi. aparent teleghidați de serviciile 
engleze: era ceva reconfortant în evocarea acelor dispute dintre creştini. Acolo 
îşi făcuse studiile Dostoievski, fiind cunoscută fereastra de la primul etaj — 
pe colţ, între Fontanka şi aleea care duce spre statuia pedestră a lui Petru cel 
Mare — unde lumânarea sa ardea până în zori de zi. Hussein se opri dedesubt, 
la orele şaisprezece şi cinci. Un fotograf, zdrahon lat în umeri, plin de aparate 
şi de sacoşe, într-o jiletcă numai buzunare îndesate de furnituri diverse, făcea 
fotografii ale castelului din toate unghiurile. Nici un trecător, nici un 
gură-cască. Hussein se opri: 
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— Eşti sigur că asta-i fereastra cu pricina? întrebă el în arabă. 

Celălalt se întoarse. Avea o mutră grăsuţă și candidă, înconjurată de 
un păr negru cârlionţat, pe care nu-l pieptăna niciodată. Sudoarea i se 
prelingea pe obraji şi pe gât. 

— Pacea să fie cu tine, Hussein, făcu el. cu un respect religios. 
Începu iar să fotografieze. 

— Pace şi ţie, Mulud. Totul e în ordine? 

Mulud era francez de origine marocană. Făcea parte din reţeaua interna- 
țională, strict personală, a Șahidului. Lucraseră împreună de multe ori. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. M-am cazat la Okriabrskaia, cum era 
prevăzut. A rămas încă destul de sovietic, dar curăţel. Nu sunt prea mulți 
turiști. Patul e prea îngust ca pentru mine — dar... mulțumesc lui Dumnezeu. 

— Ai toate planurile şi fotografiile? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, da. Interiorul din Mîşkin trebuie că s-a 
schimbat din secolul al XVIII-lea, dar planurile oferă cel puțin o idee a 
dimensiunilor. În orice caz, curtea interioară se află tot în același loc, după 
fotografiile luate din satelit. Am cerut şi planurile lui lusupov, ale lui 
Anicikin şi Belozerski, ca să nu dau de bănuit. În biblioteca asta găseşti 
tot ce vrei. Şi am fotografiat palatele astea din toate unghiurile posibile. 
Ar fi nostim dacă, în cele din urmă, proiectul meu de carte asupra 
arhitecturii petersburgheze ar găsi un editor la Paris, ce zici? Avantaje 
colaterale, ce mai calea-valea. Să mulţumim celui Atotîndurător. 

— Ne vedem mâine. cum am stabilit. Să-mi aduci ce mă interesează. 
Nu mă incomoda cu tot balastul. 
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Hussein cobori pe Nevsky prospect până la Moika, de parcă ar fi 
avut de gând să se întoarcă la hotel, dar coti la stânga fără a traversa peste 
pod și trecu prin spatele statuii ecvestre a lui Petru cel Mare, „Cavalerul 
de Bronz“ al lui Puşkin, căruia hotelul său îi datora numele. Avea să-și 
permită o singură şi unică recunoaștere vizuală a obiectivului, nu atât 
pentru a se informa sau a completa reportajul lui Mulud, ci mai degrabă 
pentru a-și adulmeca duşmanul, a-i evalua statura şi a-i lansa o provocare 
tacită. De altfel, nu era nimic surprinzător că un student libanez făcea un 
pic de turism sau se interesa de palatul lui lusupov, unde pierise Rasputin. 

Dar Hussein nu era preocupat de palatul lusupov, ci de palatul 
învecinat, pe care-l recunoscu de departe după culoarea lui turcoaz, recent 
împrospătată şi după exuberanţa balcoanelor și a consolelor, ce-şi vărsau 
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parcă ornamentele pe trotuar, cornişe și sculpturi rococo, pompos 
îngrămădite în jurul ferestrelor: armoarii, panoplii. vase de flori. cornuri 
ale abundenței. Acest lirism figurativ şoca gustul auster al lui Hussein. dar 
el găsea o justificare curiozităţii pe care şi-o permitea s-o desfășoare. 

Cadrilaterul palatului Mîşkin domina Moika prin faţada lui nordică, 
în care se deschidea poarta cu numărul 90, cu canate groase, încărcate de 
ornamente, flancată de o ușă pietonală, amândouă dând spre curtea 
interioară și acea parte a palatului rezervată Boierilor şi oaspeţilor lor. 

Fațada estică, la stânga, dădea spre o grădină publică, ce despărțea 
palatul Mîşkin de lusupov. 

Fațada vestică, la dreapta. dădea spre o intrare laterală denumită 
Mişkin Tupik!0. O uşă din această intrare permitea accesul în banca Katz 
şi Galperin. cu o firmă ce lucea ca un soare. Ceva mai departe, în aceeaşi 
intrare. o altă ușă, purtând firme de aramă mai modeste, gravate în caractere 
chirilice şi, snobism sau provocare, după vechea ortogrfie, conducea spre 
studiourile de radio şi televiziune şi către două organe de presă, situate şi 
ele în interiorul palatului Mîşkin. 

Nu exista o fațadă sudică, palatul Mîşkin fiind lipit dinspre latura 
aceea de un imobil de închiriat care dădea spre strada Ofiţerskaia, 
supranumită şi a Decembriştilor. Tupik-ul din dreptul fațadei vestice a 
palatului se termina în intrarea de serviciu a acestui imobil de închiriat. 
Hussein observă că intrarea aceea era comandată printr-un cod digital. 

Acesta era palatul Miîşkin, patrulater de piatră, masiv, orgolios, 
luxuriant, unde bătea inima unei anumite Rusii, căreia Hussein avea să-i 
provoace o „rană mortală.“ Ah! O să vadă ei în curând şi rușii — şi 
americanii, cărei facţiuni îi aparține —, de ce era în stare un credincios 
autentic. Hussein le rezerva o surpriză, şi pentru unii şi pentru cei-lalți. 

În rest, nu întârzie prea mult. 

Cei doi gardieni, care patrulau agale pe trotuar, încrucişându-se cu 
regularitate dinaintea porții cu numărul 90, aveau vreo doi metri înălțime 
și legănau bastoane. Dar, mai grav: ochiul exersat al Şahidului descoperise, 
sub cornişa primului etaj, o baterie de camere ce fotografiau trecătorii. 
Dacă mai aveau şi calculatoare capabile să semnalizeze feţele fotografiate 
prea des, era mai indicat să nu se eternizeze prin acele împrejurimi. 

Prin urmare, Hussein îşi continuă hoinăreala, o luă pe podul 
Săruturilor, se întoarse şi intră în Cavalerul de bronz, unde luă masa la 
restaurantul, pustiu la acea oră, și nu se sfii să deguste un vin moldovenesc, 
care se dovedi decent: aşa cum îi explicase americanului, martirii nu sunt 


19% Impasul Mîşkin. (n.a.) 
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obligaţi să respecte legea comună. $așlâcul era excelent. Se gândi că, în 
pofida eforturilor depuse de comunişti pentru a elimina bucătăria rusă, el 
dăduseră greş, ca în toate domeniile de altfel. 

Se făcuse aproape opt seara când urcă în apartamentul său: îşi spusese 
că un libanez ar fi mai credibil într-un apartament decât într-o cameră. În 
plus. cum avea multe bagaje — pentru a disimula mai bine cine trebuia să 
fie — nu era rău că dispunea de un spaţiu mai mare. Deşi era încă prea 
devreme pentru nopţile albe petersburgheze, soarele dăinuia pe cer până 
mai târziu. Hussein deschise fereastra dublă. În aerul înserării, capitala — 
da. era o capitală — urca în întâmpinarea lui. Inspiră adânc, expulză aerul 
cu un şuierat. mai inspiră o dată. 

Șahidul avea să se ocupe cu o operaţiune dintre cele mai delicate pe 
care le practicase vreodată, şi gusta plăcerea cu anticipație. 

Apartamentul său era mobilat în stil Empire. Peste tot console, capete 
de sfincși și picioare în gheare de leu. În scopul de a produce o dezordine 
greu de reprodus de o eventuală percheziţie, libnezul îşi împrăştie prin 
dormitor cravatele Hermes, cămășile Charvet şi slipurile Guy Laroche, dar 
şi prin Salon; avea și zeci de mici cadouri — ciocolate, parfumuri, mici 
ceasuri deșteptătoare, aşa cum se cuvine, pentru prietenii ruşi ce urma 
să-şi facă, şi o cutie voluminoasă cu jucării de la Toys R Us!%, pe care o 
aruncă la întâmplare pe o măsuţă de marmură, şi de unde scoase o jucărie 
în plus, ambalată cu grijă. 

Erau cinci la număr, aceste jucărioare, pentru că cinci reprezintă 
numărul sacru al islamului (datorită celor cinci stâlpi: rugăciunea, 
pelerinajul, milostenia, ramadanul, şahada), iar Hussein s-ar fi simţit vinovat 
dacă ar fi adus măcar una în plus. 

Precaut, desfăcu hârtia de mătase şi lăsă jucăria pe un gheridon oval, 
cu marginea de aramă, aflat în faţa ferestrei deschise. 

Ai fi crezut că este un gândac mare, închis la culoare, de aproximativ 
7 cm lungime. cu corpul plat, cu capul triunghiular în pelungirea 
protoraxului. cu aripi membranoase strânse în evantai sub elitrele chitinoase, 
cu antene filiforme şi şase labe păroase. 

Hussein deschise uşa rabatabilă a unui secreter de acaju şi aşeză 
deasupra calculatorul portabil, pe care-l puse în funcţiune. 

Dintr-o cutiuţă. scoase un obiect asemănător unui schimbător de 
viteze. Era joystick-ul!!0. 

Conectă acest joystick la calculator și lansă softwer-ul Insecte. 


109 Jucăriile suntem noi. (n.a.) 


110 Manşă de comandă pentru pilotarea unui avion. (n.a.) 
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Ecranul se lumină şi Hussein recunoscu deasupra detalii ale 
apartamentului în care se afla: fereastra deschisă, un capăt al dulapului cu 
oglindă, o gravură ce-l reprezenta pe Napoleon străbătând Alpii. Toate 
astea „le vedea“ gândacul. 

Puse mâna pe joystick și îl împinse înainte milimetru cu milimetru. 

Cockroach-ul bătu din aripile transparente și se ridică în aer cu un 
vâjâit abia perceptibil. 

Ceea ce „vedea“ el apărea imediat pe ecran. şi Hussein. menţinând 
viteza la minimum. îl făcu mai întâi, precaut, să descrie mai multe tururi 
în jurul lustrei cu ciucuri. Zile de-a rândul exersase acest pilotaj deosebit, 
dar mai avea nevoie de o perioadă de adaptare pentru a găsi relația existentă 
între poziția microdronului și obiectele al căror aspect video îl transmitea. 
În pofida antrenamentului. Hussein avea impresia că acel Cockroach făcea 
ce-l tăia capul. Cu toate astea, reuși să-l stăpânească. sau mai curând să-şi 
stăpânească propria emoție. O sută de experți manipulaseră aceste 
microdrone în laborator sau în natură; el, Șahidul. era primul care-l folosea 
în mod operativ. Era conştient de privilegiul unic, care-i revenise grație 
pactului încheiat cu acel american. diferit de toți ceilalți. 

În sfârțit, Cockroach-ul ieşi prin fereastă, făcu un viraj spre Moika, 
trecu razant peste suprafaţa ei, întâlni câteva muşte, sperie câțiva țânțari 
precoci, traversă cursul apei. urcă la nivelul cheiului de granit şi începu 
să se ridice în văzduhuri. 

Pe ecranul calcultorului apărură sculpturi. etajele superioare, 
acoperișurile vaste ale palatului Mîșkin și. văzută de sus, curtea interioară 
al cărei mijloc era ocupat de o piscină. 

Era destul pentru o primă recunoaștere. Cu ajutorul Joystick-ului, 
Hussein „repatrie“* microdronul. De două ori greşi direcția, şi gândacul își 
luă zborul spre Sfântul Isaac sau spre piața Foins. dar Hussein îl chemă 
la timp şi. în cele din urmă, microdronul trecu din nou prin fereastră şi se 
așeză pe gheridonul de unde plecase. 

Calculatorul înregistrase toate imaginile transmise. 

Hussein dădu fuga la fereastră să respire. Era năduşit. leoarcă. Se 
aplecă. Nu era nici lumină. nici întuneric. Dinspre Moika urca o reveneală 
plăcută. Şahidul fu cuprins ca de o beţie. Da, era la Sankt Petersburg, 
capitala nordică a necredincioșilor. și, prin el, acest oraș superb, unic, 
avea să fie integrat într-o zi sau alta în imperiul lui Mahomed. 

Avu viziuni. 

Dacă se apleca, putea zări domul bisericii Sfântului Isaac, care ar fi 
fost încadrat de patru minarete. ca Sfânta Sofia. Minarete în formă de 
coloane în torsade s-ar fi ridicat în jurul Mântuitorului prin Sânge. Un 
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singur minaret. dar zdobitor, ar răsări din Maica Domnului din Kazan. Şi. 
deasupra acestor minarete, asupra întregului Bezt Maho-med!!!, ar răsuna, 
ritmând zilele şi nopţile. chemările sublime şi guturale ale muezinilor... 
Hussein își ridică ochii către cerul verzui. Văzu plutind pe el, ca pe 
întinsul unei ape, o așchie de lună şi un mormoloc de stea. 
Era un semn. 
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A doua zi dimineaţă. Hussein se duse la bibliotecă cu o servietă de 
piele maro în mână. În rotondă, se opri dinaintea unei etajere ce cuprindea 
lucrări de uz curent și. pentru a consulta un dicționar al religiilor, îşi lăsă 
servieta la picioare. Un bărbat tânăr, corpolent, cu părul negru, cârhonțat, 
care nu văzuse pieptenul niciodată, purtând o servietă asemănătoare, se 
opri în faţa etajerei alăturate și trase din raft o enciclopedie de arhitectură. 
Și el îşi lăsă servieta pe parchet. 

Hussein puse la loc dicționarul, după ce citise articolul consacrat 
conifreriei Nakșbandiya şi luase note pe o fişă. Se aplcă să-și ridice servieta 
şi puse mâna pe cea a vecinului său. Niciun semn de complicitate nu se 
schimbă între ei. Hussein ceru o biografie a lui Şamil şi munci la ea mai 
bine de o oră. completând conştiincios fişe şi stăpânindu-și nerăbdarea 
care-l rodea. Apoi. se întoarse la hotel şi deschise servieta lui Mulud. 
Scoase dinăuntru o memorie numerică pe care o introduse în calculator. 
Memoria conţinea planurile originale ale palatului Mîşkin și cam o sută 
de fotografii care-l prezentau. 

Aceste fotografii confirmau ceea ce observase şi Hussein. mai ales 
prezenţa camerelor de luat vederi, a grilaţului de la ferestrele parterului şi 
de la primul etaj, și vigilenţa gardienilor. care patrulau pe trotuar ca „leii 
căutând pe cine să devoreze“ din Scripturi. Prin imaginaţia unui om expert 
în explozive, cum era Hussein, treceau idei de a străpunge zidul dinspre 
imobilul de închiriat. situat spate în spate cu palatul, dar poate că exista 
o modalitate mai simplă şi mai puţin zgomotoasă. 

Scoase din nou Cockroach- ul din cutia cu Jucării, unde odihnea pe 
un strat de vată, deschise fereastra și puse în funcţiune calculatorul. 

Începu prin a verifica starea bateriei. (Microdronele solare nu erau 
încă puse la punct şi reîncărcarea bateriilor miniaturizate constituia o 


11! Oraşul lui Mahomed. (n.a.) 
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operațiune prea delicată ca un simplu mânuitor să se apuce de ea.) 
Microdronul dispunea de o energie suficientă să execute o a doua misiune. 
Hussein luă joystick-ul. Gândacul ieși prin fereastră şi calculatorul reproduse 
imediat larma orașului pe care microdronul o transmitea cu fidelitate. 

Să se ridice în aer, să traverseze Moika pe diagonală şi să zboare 
direct spre palatul turcoaz fu o treabă de câteva secunde. Hussein abia avu 
timp să încetinească mașinăria și s-o facă să cotească în unghi drept mai 
înainte de a se zdrobi de zid. Pe ecran, imaginile defilau ca într-un simulator 
de zbor, dar aici era vorba de imagini reale. Cockroach-ul trecu prin fața 
câtorva ferestre — sclipirea geamurilor îl împiedica să vadă ceva din ce se 
petrecea dincolo de ele. Ajunse la etajul superior, urcă şi mai sus şi 
descoperi un acoperiş în pantă. În casele înalte există întotdeauna un mijloc 
de a ajunge pe acoperiș, pentru a fi curăţat sau, la o adică, reparat. Hussein 
nu se grăbea. căuta acel mijloc de acces, ușă sau trapă. În cele din urmă, 
descoperi o uşă spre nord-vest care putea să comunice cu unul dintre 
pavilioanele supraetajate, ce încadrau faţada nordică. Gândacul nu reperă 
nicio cameră de securitate deasupra acestei uşi din metal ruginit. 

Fotografiile făcute de Mulud indicau că imobilul de închiriat, lipit în 
partea sudică de palatul Mîşkin, îl domina cu înălțimea unui etaj. Hussein 
era pe cale să verifice acest lucru cu ajutorul microdronului, când deodată 
imaginile dispărură de pe ecran, bâzâitul se întrerupse, și orice contact 
fusese tăiat. 

Hussein făcu eforturi să rămână calm. 

Probabil că depăşise raza de contact a mașinăriei, dar el știa că 
Flying Cockroach 1 avea peste un tur de rezervă. Fusese programat să se 
întoarcă în spaţiul său de eficacitate dacă pierdea legătura. 

Într-adevăr, după un minut de rătăciri. bravul gândac dădu din nou 
semne de viață: recepta şi emitea, ecranul calculatorului se lumină. Hussein 
mulțumi lui Dumnezeu. 

Calculatorul arăta că microdronul se afla la peste 200 de metri de 
bază, distanţa sa maximă fiind de 225. Hussein aduse gândacul în unghiul 
sud-vestic al acoperişului. Plecând de aici, el exploră metru cu metru 
zidul imobilului de închiriat ce domina acoperișul palatului, verificând 
întruna distanţa. 

La 210 metri dădu peste ceea ce spera: o scară metalică ruginită, 
fixată de zid şi permiţând să te caţeri de pe acoperișul palatului pe cel al 
imobilului. Numeroase ansambluri de acoperișuri comunicau astfel în marile 
oraşe pentru a facilita munca pompierilor. 

În zig-zag, gândacul se ridică deasupra imobilului și îi exploră 
acoperişul. Între două coşuri, un ochi de pod permitea accesul în interior. 
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Hussein văzuse destul. Își aduse la bază microdronul. bateria fiind încărcată 
doar în proporție de 10%. Așeză microdronul în cutie, printre pistoletele 
cu aer comprimat și păpuşi Barbie. 

Apoi, îngenunchie pe covorașul din dreptul patului, îşi scoase 
mătâniile din buzunar și începu să se roage. 

Intotdeauna se ruga în acelaşi fel. enumerând cele 99 de atribute ale 
lui Allah. al căror nume putea fi rostite: binefăcătorul, îndurătorul, 
vigilentul, inaccesibilul. cel care veghează cu strășnicie, omniprezentul, 
perfectul, impenetrabilul, atotputernicul... Se opri la ultimul bob şi nu 
pronunţă ultimul nume. de nespus pentru un om în viață. Şi atunci. speranţa 
sau. mai degrabă, o așteptare extatică puse stăpânire pe sufletul său: 

— În curând. murmură el. Totul se va împlini în curând. 
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Interesul său față de războaiele muride nu constituia pentru Hussein 
decât o acoperire. La drept vorbind. nici nu-i plăcea Istoria. care presupune 
o întoarcere în tre-cut. Trecutul, pentru el, nu avea mai multă importanță 
decât o haină ruptă. bună de aruncat. Ceea ce-l pasiona. era perpetua reînnoire 
a prezentului. devorând şi însuşindu-și viitorul cu fiecare clipă. Îşi inventase 
ca subiect de studiu relațiile dintre Șamil şi Abd el-Kader, fiindcă reprezenta 
un pretext valabil ca să-şi justifice prezența în Sankt Petersburg. Ceva, însă, 
începuse să-i placă: unitatea islamului. din Caucaz până în Maghreb. pe 
care întâlnirea celor doi pelerini eroici părea s-o profetizeze. În felul său 
musulman. concepând universul ca unul şi ca simultan, Hussein era 
mondialist: lumea tinde spre unitate — umma — fiindcă Dumnezeu este unic. 
Naţiunile. din punctul său de vedere. nu existau. Concepea lumea sub forma 
a două entităţi amintind dialectica Lunii: islamul realizat şi islamul potenţial, 
chemat să dispară. fie împlinindu-se ca islam. fie fund anihilat. 

Se gândea la toate astea în drum spre bibliotecă. „Samir Ibrahim“ 
trebuia să fie văzut intrând și ieşind cât mai des posibil. astfel încât să se 
integreze în peisaj. 

Se întoase la hotel pe la orele 17. plictisit de cât citise şi gata de 
acțiune. Starea lui de spirit se schimbase. Prima dată când manevrase 
microdronul se sufoca de frică; a doua oară, descoperise o bucurie de 
copil care lansează un zmeu: de data asta. îşi zicea că dispunea de o 
putere magică pentru a penetra misterele duşmanilor săi. Treaba asta cu 
microdronele, în care abia dacă crezuse când îi vorbise pentru prima oară 
americanul la Istanbul, acum i se părea atât de firească precum vrăjile din 
O mie și una de nopți. 
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Firesc, de asemenea, că lui. cavalerul lui Allah. îi fusese dată o 
astfel de putere: el. măcar, era demn de ea, și era inevitabil ca această 
prodigioasă invenţie americană. care n-ar fi servit decât răului în mâinile 
marelui Satan, ajunsese în ale lui. transmițându-i binele imprimat în ele. 

Scoase al doilea gândac din cutie. Puse în funcțiune calculatorul. 
lansă softwar-ul, deschise fereastra și manevră Joystick-ul. 

De îndată ce microdronul părăsi încăperea. îl făcu să coboare la doi 
metri de pământ pentru a se asigura de efectul produs asupra trecătorilor. 

La început, niciunul. A fost nevoie ca gândacul să plonjeze și mai 
jos ca un băieţel să strige: 

— Uite. mami, ce gânganie mare! Vrea să mă muște. 

Mama îi răspunse: 

— N-am ajuns încă în august. Prea devreme pentru țânțari. Trebuie 
să fie un soi de prusac zburător. Prusacii nu înţeapă. 

Ruşii numeau gândaci: prusaci. aşa cum germanii îi numeau pe ai 
lor ruşi. 

Microdronul urmă cursul canalului Moika, în spatele une: ambar- 
cațiuni ușoare pline de turişti. care nu-i dădură nicio atenţie. Apoi. se 
ridică în direcția palatului Mîşkin și trecu printre cele două pavilioane 
adăugate, care încadrau acoperişul. Ajunse deasupra curții interioare. Curtea 
era dreptunghiulară. numai pilaştri. arhitrave cu muluri. cu balcoane din 
fier forjat în volute şi torsade, cu capete de Meduze în chip de capiteluri 
pentru coloanele groase legate între ele prin bare metalice. Într-o parte, un 
parking unde erau aliniate mașini Volga şi un mic Jiguli; în alta. o piscină 
cu trambulină, contrastând ciudat prin modernismul lor cu stilul rococo al 
ansamblului. Câţiva înotători făceau lungimi de bazin. deși timpul era 
răcoros; cu prilejul unui alt sejur, Hussein văzuse pe malul Nevei ruşi 
denumiți „morse“ dispuși să plonjeze printre sloiuri pentru o rublă. 

Microdronul execută de tre: ori înconjurul curții. având grijă să nu 
survoleze înotătorii prea de aproape. Pe o parte, trei uşi-ferestre arcuite se 
aflau în capul scărilor de marmură care coborau până la o fâşie de gazon. 
Una dintre uşile-ferestre era întredeschisă. Prin geam se putea ghici un 
salon, în interiorul căruia părea să fie lume... 

La prima tentativă, gândacul nu reuşi să treacă prin ușa întredeschisă: 
imposibil să-l facă să zboare destul de lent pentru o precizie perfectă. La a 
doua încercare. se lovi de geam, dar fără să se deterioreze. La a treia, reuşi 
să se strecoare între cadru și pervaz. iar Hussein îl urcă până în plafon, ca să 
nu fie nici văzut, nici auzit. Cât mai încet cu putinţă, Cockroach- ul începu 
să se rotească în jurul salonul. atingând o cornișă plină de praf, drapată în 
pânze de păianjen. în spatele cărora rămânea perfect ascuns. 
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O lustră. 

Partea de sus a unor dulapuri din acaju, pline de cărţi legate în piele 
deschisă la culoare. imprimată cu decoraţiuni. 

O sobă de faianţă, din pardoseală până în tavan. 

Cockroach-ul se aventură mai Jos şi descoperi o masă din acaju pe 
mijlocul căreia se ridica un samovar de argint. Mai erau două platouri de 
argint pline cu prăjituri, o zaharniţă. un ceainic şi cinci cești de porțelan 
dispuse dinaintea a cinci persoane, din care Hussein nu văzu la început decât 
capetele, cu densitatea capilară variabilă, grupate pentru o ceremonie mai 
puţin solemnă, dar la fel de fundamentală în Rusia ca şi în Japonia: ceaiul... 

Deplasând microdronul şi înclinându-l pe o parte şi pe alta, Hussein 
izbuti să aducă pe ecran cinci cefe mai întâi, apoi cinci chipuri, unele din 
față. altele din profil, dintre care trei erau cunoscute de majoritatea 
locuitorilor planetei. Faptul nu-l miră. Da, era pentru prima oară că-i 
spiona pe Boieri şi încă de pe acum ceea ce afla ieșea din comun: dacă 
Allah îi îngăduise accesul la tehnica cea mai perfecționată a americanilor 
nu putea fi fără o anume rațiune. 

Printre personajele cunoscute se afla: 

— un prelat cu barba albă, mustaţa încă uşor blondă, privirea intens 
vigilentă. purtând un potcap alb brodat cu un înger pe frunte şi coborând 
pe umeri sub forma a două falduri ce-i ajungeau până la jumătatea pieptului 
și reprezentau alți doi îngeri cu aripile încrucișate; interlocutorii săi i se 
adresau cu V/ădico: Monsenior: 

— un civil cu capul în formă de cupolă, pleşuv în creştet, cu păr 
cărunt, odinioară fără îndoială de un blond roșcat, încă bogat pe tâmple, 
cu barba răsfirată pe piept ca cea a lui Dumnezeu Tatăl, cu privirea părtrunsă 
de tristeţe. de înțelepciune şi de milostenie: 

„Aleksandr Isaici“, i se adresau ceilalţi cu respect; 

— un alt civil. brunet, purtând cărarea pe stânga. cu nasul impozant, 
sprâncenele dese, aproape brejneviene, ochi de tătar, care te fixau ca două 
deschideri într-un zid din care se trage cu arcul, gura surprinzător de mică, 
deasupra unei bărbii săpate de gropiţe: i se spunea cu o familiaritate 
respectuoasă, Jenia. 

În schimb. Hussein nu cunoştea: 

— un rabin cu barba sare și piper, purtând o tichie mică, urechile 
dispărându-i sub perciunii inelaţi., numit Moişe Isakovici: 

— un intelectual rus de stil cehovian, Ivan Ivanici, barbişon şi ochelari, 
nodul cravatei lat şi teşit: el era cel care turna ceaiul. 

Stăteau de vorbă. 

Iar gândacul „auzea“ tot ce discutau, şi transmitea calculatorului lui 
Hussein. care înregistra. așa cum înregistra și imaginile recepționate. Din 
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păcate, se afla cam la limita razei de acțiune, şi nici imaginile. nici sonorul 
nu erau clare. În plus, mişcările microdronului şi uşorul zumzăit produs 
de el puteau în cele din urmă să atragă atenția, astfel că Hussein se hotărî 
să-l depună pe o cornișă, în poziția cea mai bună cu putință de ascultare 
şi de înregistrare a celor auzite de el. 

Cu toate astea, Hussein nu pierduse din vedere că misiunea 
microdronului nu putea depăşi o oră, şi, observând mereu ecranul şi notând 
cuvintele ruseşti cele mai puţin clare, nu uita să-și consulte ceasul şi 
starea de funcționare a bateriei. Totul merse bine până în momentul în 
care rabinul se aplecă spre intelectual şi-i zise: 

— Nu vi se pare că începe să fie cam rece, Ivan Ivanici? 

— Dar bineînţeles, Moişe Isakovici. răspunse Cehov. 

Se ridică şi închise uşa-fereastră. 

Cockroach era prizonier. 


ORIGINE: Verde 
DESTINATAR: Alb 


OBIECT: Sinteza ascultărilor FCI realizate pe... 2002 de la orele 17 
şi 29 până la orele 17 şi 53 în interiorul palatului Mîșkin (salonul de la 
parter care dă spre partea estică a curţii). 


OBSERVAŢII: 

Sunetul fiind defectuos, procedeul de sinteză pare preferabil 
transcrierii directe: totuși ea este dată sub rezervă. Frazele auzite de la un 
capăt la altul sunt transcrise între ghilimele. 

Ca măsură de securitate, cei cinci interlocutori sunt desemnați prin 
denumiri codificate. A se vedea fotografiile alăturate pentru identificarea 
probabilă a 

„Înţeleptului“, a „Vizirului“ şi a lui „Padre“. Identificarea „Zelo- 
tului!!2“ poate fi posibilă prin verificarea informaţiilor. „Anonimul“ 
vorbește puțin, doar pentru a oferi ceai şi prăjituri invitaţilor săi. Pare a 
fi reprezentantul grupului numit „Boierii“. 


112 Patriot evreu care luptă pentru independenţa naţională. (n.tr.) 
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COMUNICAT: 

Subiectul conversatiei îl constituie situatia evreilor din Rusia. 

Zelotul se plânge de o anume discriminare, dar recunoaşte că ea este 
fondată pe baze religioase și nu rasiale. El recunoaşte, de asemenea, că 
anumiți evrei au făcut dovadă, în trecut, de aroganță la adresa ruşilor. El 
citează fraza: „Noi am fost cei care v-am dat un Dumnezeu, şi tot noi vom 
ştii să vă dăm un tar“, şi îşi cere scuze. 

Înțeleptul recunoaște că disciminarea există. în pofida loialității de 
care au dat dovadă adesea evreii faţă de statul rus, în special în 1812 şi 
in 1914. Regretă că această discriminare s-a sprijinit multă vreme pe baze 
religioase. Sub regimul țarist. un evreu convertit nu mai era considerat ca 
evreu, ceea ce l-ar fi putut tenta pe unii evrei. El remarcă faptul că era 
imoral să propui evreilor o bunăstare materială cu preţul renegării credinţei 
lor. şi de a obţine astfel convertiri din pură convenienţă, că unii puteau 
chiar să se justifice prin ideea că ar fi astfel mai utili poporului lor. 

Padre atrage atenția că populaţia evreiască s-a mărit de cinci ori în 
Rusia pe parcursul secolului al XIX-lea, şi precizează că această explozie 
demografică a putut să dea naştere anumitor probleme. El mai amintește că 
evreii au deţinut multă vreme monopolul de facto pentru fabricarea vodcii. 

Înțeleptul insistă asupra necesității de a sparge abcesul relaţiilor dintre 
ruşi şi evrei, deşi se fac încercări de a-l ascunde. „Putem fi taxaţi de 
antisemitism doar dacă am pronunţat cuvântul «evreu». Avem sentimentul 
că acest cuvânt «evreu» a devenit un termen indecent. Așa ceva nu trebuie 
să se mai întâmple. este ofensator pentru toată lumea. Nimic nu poate fi mai 
imoral şi mai primejdios decât a trece sub tăcere ceva când scrii Istorie: 
faptul nu face decât să provoace. ca urmare, o distorsiune în sensul opus.“ 

Zelotul recunoaşte că problema este de proporții și insistă asupra 
aspectului ei internaţional. La începutul secolului. precizează el, evreii din 
Rusia constituiau aproape Jumătate din populația evreiască de pe planetă. 
Mulţi dintre ei au participat la întemeierea statului Israel. 

Padre semnalează că mulți evrei au emigrat în Statele Unite şi aici 
au creat un lobbv în general defavorabil Rusiei. Lor li se atribuie exclamaţia 
lui William Hearst (sau a unui scriitor în solda sa): „Fie ca Dumnezeul 
Dreptăţii să coboare aici pe pământ pentru a termina o dată pentru totdeauna 
cu Rusia, așa cum a terminat cu Sodoma şi Gomora!“ 

Zelotul aminteşte că au fost lansate acuzaţii de crime rituale împotriva 
evreilor, dar recunoaşte că au fost mai multe în Polonia decât în Rusia. 

Anonimul atrage atenţia că evreii i-au acuzat pe creștini că ar fi 
recurs la înecarea unora sub pretextul de a-i boteza, prin cufundarea în 
apă. 
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Padre citează un englez, pe nume Parks. care afirmă că atitudinea 
evreilor la adresa țărilor în care trăiesc nu este întotdeauna clară: de 
exemplu, cum se simt ei înainte de toate. evrei sau britanici? De unde şi 
teama de comploturi. 

Înțeleptul: „Dacă noi am păstrat curăţenia şi forţa insuflate nouă 
odinioară de către sfântul Sergiu de Radonej, nu ne-am putea teme de 
niciun complot din lu-me.“ 

Vizirul insistă asupra diferenţei dintre noțiunile de ..rus“ (sub raport 
etnic: din Rusia mare) şi „rusian“ (locuitor ereditar al Rusiei). El amintește 
că, sub regimul țarist. evreii accedau la titluri de nobleţe: în 1897. 196 de 
membri din noblețea ereditară revendicau ebraica drept limbă maternă 
(ma: probabil, era vorba de idiş). 

Vizirul dezvoltă ideea că Rusia, neavând frontiere naturale, este 
condamnată să fie un imperiu, indiferent care ar fi modul ei: de guvernare. 
El enumeră diverse etnii care fac parte din imperiul rus, chiar şi redus, ca 
în zulele noastre. la o dimensiune relativ restrânsă. Asta-i destinul Rusiei, 
de a fi multietnică şi multiculturală. El demonstrează că, în ciuda zonei de 
rezidență forţată. şi de numerus clausus impuse evreilor, tarii n-au dat 
dovadă niciodată de antisemitism. Pe timpul iobăgiei, de exemplu, 
majoritatea evreilor erau mai bine înzestrați decât cei mai mulți ruşi. Vizirul 
aminteşte de cuvintele lui Petru cel Mare: „Puțin îmi pasă că ești botezat 
sau circumcis, dacă te dovedeşti om cinstit şi îti cunoşti meseria.“ 

Înțeleptul meditează asupra consecințelor imprevizibile ale acţiunilor 
politice: Germania, infiltrându-l pe Lenin în Rusia, a creat circumstanţe 
favorabile pentru ajungerea la putere a lui Hitler; liberalii și social-revo- 
luționarii ruşi, facilitând distrugerea Fostului Regim şi venirea la putere a 
bolşevicilor. și-au provocat propria prăbuşire... „Singura modalitate de a 
preveni astfel de erori, spune el. este de a te lăsa călăuzit de busola 
moralei divine.“ 

Zelotul aplică această remarcă evreilor care au militat pentru revoluție 
şi au ajuns apoi obiectul epurărilor lu: Stalin. 

Anonimul remarcă faptul că numeroşi evrei ruşi nutresc o dragoste 
sinceră pentru Rusia și obiceiurile rusești. cărora. s-ar părea că, le-au 
rămas credincioşi chiar şi în străinătate, chiar şi în Israel. 

Zelotul recunoaşte acest paradox. 

Înțeleptul regretă că Aleksander Aleksandrovici Zinoviev nu a fost 
invitat la această discuţie. 

Vizirul ia cuvântul şi, în acest moment, transmiterea devine cu 
neputinţă de auzit. 
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OBSERVAŢII: Un microdron abandonat. 
Mecanismul de autodistrugere chimică urmează să intre în acţiune. 


DEZIDERAT: Importanţa recunoscută a interlocutorilor prezenţi 
justifică abordarea fazei active a operațiunii Rană mortală. Faptul că nu 
au pronunţat niciun cuvânt reacţionar sau naţionalist nu e nevoie să fie 
adus la cunoştinţa publicului. E suficient numele lor şi afilierea la grupul 
Boierilor pentru expoatarea eficientă a reuniunii lor. 
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A doua zi dimineaţă, bibliotecă. Mulud. Schimb de serviete. 

În servieta lui, Mulud găsi două dischete, una conținând sinteza, 
cealaltă fotografiile. 

În camera sa din hotelul Oktiabrskaia se puse pe treabă. 

Pe ecranul calculatorului său portabil apăru textul primei dischete şi 
îl salvă. Apoi, făcu să defileze o serie de fotografii cu scene petersburgheze, 
printre care o demoazelă îmbrăcată sumar, stând pe un taburet de bar şi 
filmată de jos în sus. Mulud reveni la textul original. pe care, graţie 
softwar-ului de steganografie, îl disimulă în fotografie. din care mai mulți 
pixeli!!5 din cei 20.000 îşi schimbară culoarea. Cum calculatorul lucra pe 
o gamă de 16 milioane de culori, nu exista niciun risc ca modificarea lui 
să fie remarcată. 

Fotografiile personajelor nu se pretau aceluiaşi mod de steganografie, 
şi el le ascunse într-un lot de fotografii anodine, încadrându-le mereu între 
două poze de femei mai mult sau mai puţin dezgolite, pentru a sări în 
ochii corespondentului său. 

Operaţiunea odată terminată. Mulud scrise un mesaj electronic către 
agenția sa de fotografii din Paris. Strecură în el o notă umoristică legată 
de diversitatea preocupărilor sale, când de muncă serioasă. când de 
destrăbălare: „Nu ştiu ce m-a obosit mai tare, Peterhoful!!* sau strada 
Tairova!!*“. Expedie totul. 


113 Contracţie din englezescul picture element, reprezentând cel mai mic element 
de culoare omogenă a unci imagini înregistrate. (n.tr.) 

114 Vechea denumire a palatului Petrodvareţ — reședință a țarilor, întemeiată de 
Petru cel Mare la Golful Finic. la 29 km de Sankt Petersburg. În prezent, vast ansamblu 
muzeistic. (n.tr.) 

115 Loc de distracţii — după numele actorului moscovit Tairov. (n.tr.) 
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Un alt agent al rețelei lui Hussein avea să preia fotografiile. Mulud 
nu ştia dacă era directorul agenției, adjunctul său sau una dintre secretare. 
Acest agent urma să aleagă fotografiile nudurilor şi pe cele încadrate de 
ele şi, fără să știe ce anume ascundeau ele, să le trimită prin Internet unui 
corespondent american. care avea să descopere expedierile originale dintre 
suporturi. 

La nivelul său, el ar fi recurs la un mijloc şi mai disceret. O firmă 
numită Sagittarius lansase şaizeci de sateliți care aveau menirea să acopere 
în permanenţă lumea întreagă şi să permită clienţilor săi să transmită date. 
indifirent dacă ar fi fost vorba de jungla ecuatorială, de Polul Nord sau de 
Polul Sud. Din păcate, telefoanele portabile obişnuite le erau suficiente 
oamenilor de afaceri, iar tarifele lui Sagittarius se dovediseră aşa de piperate 
că firma dăduse faliment. dar. pentru moment, sateliții continuau să se 
rotească. Și câţiva privilegiați, printre care şi Clubul, aveau acces la ei. 

Prin acest procedeu. mesajul lui Hussein ar fi reuşit să ajungă la 
destinatarul său. 


* 


Între timp, Hussein îi dăduse întâlnire altui membru al rețelei sale: 
la douăsprezece fără cinci, în labirintul curților leproase şi înguste ca nişte 
fântâni. unde se credea că ar fi locuit Raskolnikov şi cămătarul pe care îl 
asasinase. 

Salem era slab, cu un cap descărnat de vultur. un gât crestat de brici 
şi brate lungi, pe care le flutura de parcă ar fi fost niște aripi. Provenea 
din Daghestan şi povestea oricui voia să-l asculte că Cecenia şi Daghetanul 
reunite însumau 60% din moscheile Federaţiei Ruse pentru 15 % dintre 
musulmani şi, de asemenea că. în tara sa, lumea învăța numele strămoşilor 
din cel puțin douăsprezece generaţii. Fusese ofiţer KGB până în 1991. iar 
acum trăia din diversele meserii învățate în fosta lui calitate. 

— Pacea să fie cu tine. spuse Salem în arabă. 

— Pace şi ție, răspunse Hussein, care știa el ce vorbea. 

Araba lui Salem nu mergea mai departe de atât: discutară în rusește. 

Hussein îi expuse ce anume era de făcut. 

— Palatul Mîșkin? Nici nu se pune problema. Ai văzut ce gardieni 
are? Cred că sunt foşti lucrători de pe la noli... 

— lată cum vom proceda. continuă Hussein, fără să dea atenţie 
obiecției. 

Îi detalie proiectul. 

— Se poate face. Nu este cazul să pătrudem direct în palat. Trebuie 
să trecem prin imobilul de închiriat. Foarte bine că ai reperat uşa de 
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serviciu din fundul tupik-ului. Credinţa îți deschide ochii. Pentru că intrările 
principale ale acestor clădiri, unde locuiesc „noii ruși“, sunt păzite ca şi 
Kremlinul. Intrarea de serviciu este singura noastră şansă. Îmi dau eu 
seama că ești musulman sadea. și eu mă pricep. Noi ăștia, din Daghestan 
şı din Cecenia, nu suntem decât 15%... 

— Dar aveţi 60% din moschei. ştiu asta. Nu-i pentru prima dată că 
lucrăm împreună. 

— Sper că n-am să mă chinuiesc cu închizătorile pe sub ferestrele 
palatului Mîşkin. Tipii au înăuntru camere cu senzori şi, la cea mai mică 
mișcare, gardienii îți sar în spinare. 

— Nici nu se pune problema să te chinuiești cu vreo încuietoare. Uşa 
este comandată de un cod digital. 

— Și tu, frate, cunoşti codul? 

— Îl voi afla în curând, frate. Ai arme? 

— Am. 

— Două? 

— Și mai multe dacă vrei. 

— Cu amortizoare? 

— Punem nol. 

— Ai aparate radio de emisie-recepţie? 

— Am. 

— Avem nevoie de trei . 

— Trei o să fie. 

— La unu fără cinci, în fața uşii. 

— Te poţi bizui pe un om care-și cunoaște bunicii... 

— Până la a douăsprezecea generaţie. Știu. 

Nici urmă de sarcasm în vocea lui Hussein. 
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Grupul constituit de Hussein, pentru a duce la bun sfârşit operațiunea 
Rană Mortală, era alcătuit la faţa locului din: 

— Mulud, francezul marocan, pentru comunicări; 

— Salem, fost ofițer KGB, pentru acţiuni speciale; 

— Mabul. pentru informatică, pus la dispoziţie — s-ar putea chiar 
spune impus sine qua non — de către comanditar: 

— şi Fatima. pentru misiuni de protecție. 

Era o invovaţie a lui Hussein să acorde încredere femeilor pentru o 
muncă teroristă: musulman, el ştia că devotamentul femeilor nu are limite, 
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că le poţi cere orice. cu condiţia de a le considera ca un material bun de 
aruncat. O întâlnise pe Fatima — după numele ei adevărat Mary Carrington 
— la Oxford. Era o americancă dezgustată de lipsa de vlagă a masculilor 
americani, plecată în Europa în căutarea a ceva mai bun. fără să găsească. 
O luase apoi: spre Mediterana — acelaşi rezultat ca. în sfârşit, să dea peste 
Hussein în Orientul Apropiat. Îndrăgostită de el. sentimentul ei sporea în 
intensitate cu atât mai mult cu cât el nu-i cerea nimic. Se convertise la 
islam şi se delecta cu umiliri. adesea imaginare. Hussein o trimisese în 
Bosnia să facă un stagiu, cu care ocazie se dovedise dotată pentru activitățile 
clandestine ca și pentru acţiune. El ar fi preferat s-o păstreze în rezervă 
pentru lovituri viitoare, dar îşi dăduse seama că Fatima s-ar plictisi și ar 
pleca să caute aventuri mai exaltante prin alte meleaguri. Așa că o folosise 
ca trăgădor de elită în Cecenia. unde ea doborâse o jumătate de duzină de 
ofițeri ruşi. În perspectiva Rănii Mortale, o deplasase la Sankt Petersburg, 
unde ea îşi reluă identitatea americană şi se cază la un localnic. sub pretextul 
de a învăța limba. 

— Fatima. îmi recunoşti vocea? 

— Dintr-o mie. 

— Bolşaia Morskaia... Așteaptă telefonul meu. 

— Voi fi acolo într-o oră. 

Hussein urcă în camera lui şi scoase din cutia cu Jucării un nou 
gândac, al treilea. Îl trimise în rupik-ul aflat de-a lungul palatului Mîşkin 
și îl îndreptă către ușa de serviciu a imobilului. Căută îndelung un loc fix 
de unde microdronul să poată „vedea“ codul digital. Bateria se descărca 
mai putin repede dacă microdronul stătea nemișcat. Până la urmă, Hussein 
se decise pentru marginea unei ferestre a băncii Katz și Galperin. Acum, 
trebuia să aştepte apariția unui locatar şi, timp de aproape o oară, nu se 
prezentă nimeni. Când. în cele din urmă. veni o femeie să acționeze codul 
digital. corpolenţa ei îl ascunse. iar ușa se dechise fără ca gândacul să 
înregistreze numerele. 

Bateria probabil că era pe sfârșşite. Hussein repatrie microdronul 
pentru a evita ca el să fie descoperit mai înainte de a se fi autodistrus. 

Cu dinţii încleştaţi, îl decolă pe al patrulea şi penultimul, pe care îl 
menţținu în zbor, învârtindu-l cât mai lent posibil pe deasupra uşii. De 
fiecare dată când se apropia cineva, îl punea pe Cockroach să coboare şi 
nota numerele folosite. dacă reușea să le deslușească pe ecranul său. Într-o 
oră, apăruseră două persoane şi, din felul în care butonau, lui Hussein 1 
se păru că putea citi peste umărul lor, trei combinaţii posibile: A2578 sau 
A3689 sau A2689. Îi telefonă Fatimei: 
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— Coordonate 76-68. Uşă cu cod digital. Încearcă următoarele trei 
combinaţii... Dacă uşa se deschide. intră şi ieşi imdiat, ca şi cum ai fi 
depus o scrisoare. 

Împrejurimile palatului Mişkin fuseseră în prealabil raportate pe o 
hartă la scară mare, unde fiecare pătrat de un centimetru corespundea unui 
metru pe teren. Hussein şi Fatima fiind singurii care dispuneau de un 
exemplar. 

— Raportezi imediat. 

Hussein se întreba dacă era cazul să lase microdronul pe loc ca s-o 
vadă pe Fatima lucrând. dar bateria era aproape terminată. Aduse mașinăria 
în staul din preocuparea pentru ordine. Nu-i mai rămânea decât unul... 

Altul în locul său ar fi fost agitat. dar Şahidul ştia să-şi canalizeze 
angoasa în interiorul lui. Îi era suficient să-şi recite rugăciunile enumerând 
cele 99 de atribute ale Dumnezeului său. 

Telefonul începu să sune. 

— Rezultat negativ. Am mai încercat și A690B. pentru că este 
aproximativ același parcurs al degetului. Rezultat negativ. 

— Bine, plimbă-te în continuare prin cartier. 

Un moment lu: Hussein îi trecu prin cap să încerce toate combinaţiile 
posibile pe codul digital. fără a tine seamă de observaţiile microdronului. 
În noaptea aceea avea să fie dinaintea porţii cu pricina, împreună cu Salem. 
Câte combinaţii ar putea fi? Amintiri de matematici îi reveniră în minte. 
Nouă cifre, zero, A şi B: deci douăsprezece elemente și, în consecință, | 
x2x3x4x5x6x7x8x9ľx 10x Il x 12 permutări. Ceva în Jur 
de 500 de milioane. 

Nu mergea, trebuia să riște şi ultimul Flying Cockroach. 

Acesta decolă fără probleme, ca şi precedentele. 

Hussein îl privi plecând fără a simți o teamă mai mare ca înainte: 
ce-o fi, o fi. cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Uşa de serviciu a imobilului apăru pe ecran. Hussein îi cunoștea pe 
din afară panourile, crăpăturile. vopseaua uşor scorojită, mânerul în formă 
de ou şi codul digital bej cu numere negre. care nu-şi trăda secretul. 

Gândacul zburător era suspendat de o oră deasupra uşii. când o 
prăjină de om în-tr-o jilecă cu dungi, care ieşise cu câteva minute mai 
înainte, se întorcea acum. Într-o jiletcă cu dungi. da. Trebuia să fie şeful 
de sală al câtorva mafioți. Înalt cum era, risca să mascheze codul digital. 

Hussein cobori microdronul cât de jos îndrăzni, şi văzu clar cifrele. 

— Ia uite, belstematul! Du-te la naiba! 

Rotindu-şi braţul, prăjina alungă insecta care-i bâzâia în jurul capului. 
Se produse un şoc. Ecranul se stinse o clipă, apoi se lumină din nou. 
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Hussein redresase joystick-ul și trimise microdronul spre înălțimi. Când îl] 
puse din nou să coboare, uşa se închisese în spatele şefului de sală. 

Mai trecu un sfert de oră în aşteptare. Nimeni nu se arăta dinaintea 
ușii. Bateria era pe trei sferturi descărcată. Trebuia să aducă microdronul 
înapoi sau să accepte pierderea lui fără niciun rezultat. Încrezător, Hussein 
îl lăsă să se rotească pe poziţii. 

Cinci minute. Zece minute. F/ying Cockroach mai avea de trăit doar 
câteva minute. 

Un puștan se apropia de intrare. sărind într-un picior şi legănând 
altul. 

Băiatul se opri în faţa codului digital, pe care microdronul îl „vedea“ 
perfect pe deasupra capului său. 

Puştiul se ridică pe vârfuri şi formă codul: era 03689. 

— Binecuvântat fie Dumnezeu, cel care îşi împarte binefacerile! 
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În noaptea aceea, cu Fatima de gardă pe stradă. Hussein şi Salm 
intrară în clădire prin uşa de serviciu. intrarea neagră, cum îi spun rușii, 
spre deosebire de intrarea de zile mari. Salem găsi butonul care acționa 
lumina intermitentă şi o aprinse: dacă dădeau peste vreun petrecăreţ — şi 
toţi rușii sunt petrecăreţi — lanternele electrice ar fi trezit bănuieli. Urcară 
o scară de lemn, sordidă — din când în când o pisică tigrată li se strecura 
printre picioare —. până la etajul cinci, unde o uşă le bară drumul. Salem 
împinse limba încuietorii cu un pătrat de plastic. Trepte și mai înguste Îi 
conduseră pe un palier luminat de o ferestruică făcută în tavan. Într-un 
colț era sprijinită o scară. Salem o orientă către ferăstruică și se căţără 
primul. Hussein îl urmă. Ajunseră pe acoperişul clădirii. 

De jos, cerul li se păruse negru în contrast cu luminile oraşului, dar, 
de aici, oraşul, câtă risipă de electricitate ar fi făcut, părea cufundat în 
beznă. Cerul dulce, iluminat de o lună în primul pătrar, răspândea pe 
acoperișurile negre o strălucire mătăsoasă, liniștitoare, pe care ele o reflectau 
pe alocuri. Hussein se îndreptă fără şovăire către locul unde trebuia să se 
găsească scara fixată în zid. Respira bine. Era fericit. 

Mergând aplecați, ajunseră la scară şi coborâră. Se aflau acum pe 
acoperișul palatului Mîșkin și riscau să-şi frângă gâtul: asta era meseria. 
Ocoliră curtea interioară cu piscina ei iluminată de reflectoare, care-i dădeau 
o nunţă de smarald. În ciuda orei târzii, un înotător atletic se înverşuna să 
se antreneze. Se auzea cum pufăia şi plesnea frenetic suprafața apei, 
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forțându-se să inoate crawl. Hussein și Salem ajunseră în dreptul ușii care 
dădea spre unul dintre pavilioane. Hussein își duse la gură aparatul radio 
ȘI scoase un şuierat prelung și discret. Fatima îi răspunse printr-un şuierat 
de o lungime egală. 

Salem se oprise dinaintea ușii metalice. Aprinse lanterna frontală, 
prevăzută cu un filtru alb, opac și lumină încuietoarea cu un fascicol strict 
focalizat. 

— Securitate clasa-ntâi. aprecie el. la loc undeva, fratele meu, şi stai 
la pândă. 

Hussein se aşeză pe acoperiş. în umbra proiectată de pavilion. Salem 
îşi lăsă la picioare rucsacul și scoase din el un baston de vânătoare, pe 
care se cățără, cu ochii în dreptul încuietorii. Din rucsacul care conţinea 
unelte orânduite cu grijă și fixate la locul lor prin elastice, alese un cilindru 
fin prelucrat din oţel de culoarea bronzului, străbătut pe lungime de opt 
tije subțiri tot din oţel îndoite la un capăt. Aplică unealta pe țeava încuietorii 
ȘI începu să tatoneze în interior cu tijele. în căutarea piesei care bloca 
rotorul. Degetele lui, fine şi osoase ca ghearele de vultur, căruia i se 
asemănau. împingeau, trăgeau. palpau, treceau la o altă tijă... Din când în 
când, încerca să răsucească unealta între degete, apoi, ofta şi relua tatonănile. 
După o oră. unealta, transformată în cheie, reuşi să pivoteze rotorul. Uşa 
se deschise spre tenebrele interioare. Salem se întoarse şi clipi lent din 
pleoapa lui bombată. 

Hussein fluieră de două ori în microfon şi îi ajunseră la urechi alte 
două fluierături prelungi. 

Din sac, Salem scoase două revolvere makarov echipate cu amor- 
tizoare. Îi întinse unul lui Hussein care. după ce-i manevră chiulasa ca să 
introducă un cartuș. porni primul prin palatul Boienilor. 

O scară metalică ducea la o uşă, care nu era zăvorâtă. Un palier vast 
permitea accesul, într-o parte, spre o galerie şi, în partea opusă, spre o 
scară largă din lemn ceruit acoperită cu un covor pe mijloc. Clarul de lună 
pătrundea din belşug prin ferestrele mari, ce dădeau spre Moika, ca să nu 
mai aibă nevoie de altă lumină. 

Hussein învățase pe de rost planul palatului Mîșkin aşa cum fusese 
el construit, şi își imaginase cu aproximaţie dispunerea actuală: ruşii nu 
erau oamenii să păstreze dintr-un edificiu doar carcasa fațadelor și să nu 
refacă în întregime interiorul; poate că deplasaseră anumiți pereți, res- 
pectând însă zidurile despărțitoare de susţinere. scările, coridoarele, 
culoarele, locurile de acces. Ca cea mai mare parte a palatelor ruseşti din 
secolul al XVIII-lea, și acesta avea un parter şi două etaje, plus un pod şi 
un subsol. Ei ajunseseră la etajul camerelor de dormit. care trebuie că-şi 
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păstraseră destinaţia. fiindcă palatul servea de hotel Boierilor în trecere și 
prietenilor lor. Dată fiind ora. toată lumea dormea. 

Hussein şi Salem coborâră la etajul oficial. cel al sălilor de recepție, 
dintre care unele, ținând seamă de spațiul ocupat de bancă şi de mass-media, 
fuseseră amenajate, fără îndoială. în birouri luxoase și în restaurant. 
Birourile puteau prezenta un interes, dar era greu de presupus că ar adăposti 
obiectivul operaţiunii. care trebuia să fie păzit cu grijă. 

O scară de marmură, de două ori mai lată decât precedenta și din 
două aripi, plonja către parter, pe mijlocul unei case a scării la fel de vaste 
ca o sală de bal. cu oglinzi arcuite aflate în faţa unor ferestre arcuite și ele. 
Pentru o clipă lui Hussein i se păru că vede mișcând o umbră și se răsuci 
spre ea, gata să tragă, dar nu era decât reflectarea lui într-o oglindă. Paznicii 
trebuie că se odihneau. bizuindu-se pe securitatea din exterior fără să se 
ostenească prea mult făcând ronduri. 

Pardoseala era din lespezi. În fund. o uşă-fereastră dădea spre curtea 
interioară. La dreapta și la stânga erau alte uși. Dinspre dreapta răzbeau 
glasuri și muzică. Potrivit dispunerii locurilor, acolo trebuia să se afle 
postul de gardă. Hussein deschise o uşă care se găsea sub una dintre 
aripile scării și nimeri într-o debara. Salem încercă ușa simetrică şi-i făcu 
semn că s-ar putea ca aceea să fie calea cea bună. Hussein fluieră prelung 
de trei ori şi i se răspunse prin alte trei fluierături prelungi. Se gândi doar 
o clipită la cea care fluiera, plimbându-se de una singură pe malul canalului 
Moika, lăsând impresia că aştepta un iubit, ceea ce n-ar fi surprins pe 
nimeni în apropierea nopților albe. Nu risca mare lucru. Străzile din Sankt 
Petersburg deveniseră la fel de sigure ca și cele ale Leningradului. Și, la 
o adică, ştia ea să se apere. 

O nouă scară, aceasta de granit. cobora spre subsol. Nu mai era nicio 
lumină și Salem fu nevoit să-şi aprindă lampa frontală, în vreme ce Hussein 
ridica o lanternă de buzunar cu mâna stângă. 

Subsolul palatului fusese reamenajat. Spațiul central era ocupat de o 
piscină înconjurată de o galerie străpunsă de hublouri, permițând admirarea 
performanţelor unor tritoni şi naiade. La un capăt se afla o sală de 
gimnastică, alături având un stand de tir într-o parte şi o sală de arme în 
cealaltă. Un culoar de beton conducea spre un amfiteatru de vreo două 
sute de locuri şi spre o sală mare, fără ferestre, echipată cu birouri şi 
calculatoare. O ușă. căreia Salem îi veni de hac rapid, dădea spre o sală 
oarbă şi ea, dar mai mică. Aici torcea uşor un calculator central. Pachete 
groase de cabluri negre, încolăcindu-se ca nodurile unor boa constrictori 
— presupunând că boa constrictorii ar face noduri — se conectau la un 
dulap metalic din apropierea calculatorului central. Pe un birou, un ecran 
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ȘI o tastatură indicau locul „.administratorului de reţea“. Teancuri de dosare, 
de note tehnice se îngrămădeau pe rafturi metalice. 

În fundul sălii. o ușă blindată. 

Salem şi Hussein schimbară o privire. După toate probabilitățile, 
obiectivul lor se afla în spatele acelei uși. 

Salem se apropie să-i verifice modul de funcţionare, cu urechea 
lipită de ea pentru a-i auzi tonalitatea camelor pe care mâna lui le răsucea... 
Se uită la ceas şi scutură din cap. Prea târziu să atace o nouă încuietoare. 
Hussein încuviință. Scoase patru fluierături scurte, sperând ca pereţii de 
beton să nu reprezinte o piedică în transmiterea lor. Îi răspunseră patru 
flueirături la fel de scurte. 

Cei doi bărbați făcură calea întoarsă fără să întâlnească picior de 
om. 

Ajungând la uşa de pe acoperiş, Salem se opri. Luă un set de 
șurubelniţe şi. din interior, demontă încuietoarea. Depuse piesele una după 
alta pe o pânză cerată întinsă pe jos. Corpul fu rapid demontat şi Salem 
se ocupă de cilindru. Extrase din el resorturi și ştifturi. 

— Ce faci acolo. frate? 

— Scot încuietorile de siguranţă, frate. Nu las decât una. Nu va rămâne 
nicio urmă de efracție. şi, când ne întoarcem, va mai trebui să împing doar 
o singură siguranţă. a cărei poziţie am păstrat-o pe unealta mea. Am s-o 
pot deschide ca şi cum aș avea o cheie. 

— Domnul fie lăudat, care te-a făcut așa de priceput în lăcătușerie. 

Salem îşi ridică ochii spre Hussein: 

— Nimic nu-i greu, când îţi cunoşti străbunii până la a douăsprezecea 
generaţie. 
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Întâlnirea era stabilită la circul din Sankt Petersburg, potrivit dorinţei 
lui Mabul: 

„Eu mă simt bine printre animale. semenii mei!“ Mabul era 
informaticianul impus de acel „american diferit de toți ceilalți“, dar, la 
acest capitol, era absolut la fel ca toti ceilalţi: trebuia să te supui mereu 
voinței lor. 

Spectacolul de circ debordă de acea compasiune antipatică şi 
caracteristică ruşi-lor. Îmblânzitorului îi era milă de urşii săi. urşiilor le 
era milă de îmblânzitor. trapezistului de trapezistă, clovnilor unii de alții, 
publicului de artişti și artiştilor de public. Era cu adevărat insuportabil 
pentru un cavaler al lui Allah. 
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În antract. Hussein se duse să vadă fiarele sălbatice şi se opri în 
dreptul cuștii cu tigri. În mâna stângă tinea un Washington Times. Fiinţa 
măruntă, aducând a maimuţă. cu brațele lungi. capul bombat. cu ochelari 
groși ca nişte lupe. care se apropia de el. ținea un 

Economist cu amândouă mâinile: 

— Scuzați-mă. Sir. sunteți american? 

— Nu. Sur. sunt libanez. Ce mai faceti? 

— Ce mai faceţi? Spectacolul v-a plăcut? Eu îl găsesc slăbuţ. are 
doar o singură arenă. În State. noi avem cel puțin trei. 

— Ştiu. şi cei care vând bilete sunt Shriners cu turbane. 

— Ha. ha! Cunoaşteţi ţara noastră. Mi se spune Mabul. Îmi face 
plăcere să vă cunosc. 

— Eu mă numesc Hussein. Îmi face plăcere să vă cunosc. 

— După spectacol. vreţi să facem câțiva paşi împreună? 

— Cu plăcere. 

Se întâlmiră la ieşire şi coborâră pe strada Fontanka. 

— E1?. întrebă Mabul. Aveţi obiectivul? 

— Încă nu. 

— Ştiţi ce tip de calculator au indivizii? 

Hussein repetă indicațiile culese de pe calculatorul central din palatul 
Mîșkin. Mabul se umflă în pene. 

— Nu mă aşteptam la mai puțin din partea Boierilor. Au ales o Mişka 
de calitate. cea mai bună. aşa cum pusesem eu diagnosticul. OK. Îi spun 
Mişka calculatorului lor central. şoricelul. în cinstea palatului Mişkin. 
Este un șoricel cât se poate de bun, dar eu dispun de echipamentul necesar 
pentru a decripta orice. OK. Nu ştiu dacă amicii noștri v-au spus, dar biții, 
octeţii și algoritmurile n-au secrete pentru mine. Așa că vezi dumneata, eu 
sunt Homo informaticus. De altfel. am tras la Europa. Că pentru un Homo 
informaticus nu înseamnă prea mult. M-am dat drept reprezentant al unei 
firme de informatică. ceea ce justifică materialul cărat după mine. OK. 
Când e stabilit obiectivul? 

— În noaptea asta, dacă vreți. 

— N-aveţi minte? Am nevoie de cel puţin patruzeci şi opt de ore pentru 
transcrie-re! Cred că nu aveţi de gând să puneţi obiectivul la locul lui? 

— Cum să nu, e de la sine înteles. 

— Atunci. trebuie să-l luaţi mâine seară şi să-l aduceți înapoi în 
noaptea de duminică spre luni. În acest răstimp, Boierii nu vor băga de 
seamă că a dispărut. e de la sine înţeles! Britanicii au inventat week-end-ul; 
rușii îl imită: foarte bine pentru ei. E posibil? 

— Dacă-o vrea Dumnezeu. 
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— Ah! Dumneata ești închistat în habotnicia musulmană! Eu nu. eu nu 
cred în toate platitudinile astea. Eu muncesc pentru așa ceva (şi făcu gestul 
de a număra bani). cum şade bine unui necredincios. Atunci. fii atent, cel 
mai simplu este ca vineri seară să vii şi să bem un pahar la barul din Europa 
— au şi Coca-Cola. dacă ţii — şi îmi predai obiectul. Fără mofturi şi fasoane. 
cât mai deschis cu putinţă: aşa trec lucrurile neobservate. OK? 

Hussein se distra primind lecții de clandestinitate de la un Homo 
informaticus. Le teletonă lui Salem și Fatimei pentru a stabili o întâlnire 
peste două zile. 
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Îşi petrecu ziua de vineri în bibliotecă. lucrând la războaiele muride. 
Vineri, zi de Djemaa. zi sfântă a islamului. Şamil, până la un anumit 
punct, era un om după inima lui: se bătuse bine. Dar ajunsese să se 
recunoască învins şi să accepte clemenţa învingătorului: nu era din fierul 
din care sunt forjaţi martirii. 

Cerul era acoperit în seara aceea şi noaptea târzie foarte întunecată. 
Fără lună. Comunicările prin radio se dovediseră satisfăcătoare. Salem 
vulturul și Hussein cu ochii de oglindă se întâlniră în fața uşii negre a 
imobilului de închiriat. 

— Să presupunem, frate, că tipii au schimbat codul digital. şopti 
Salem, pasăre rău prevestitoare. 

Dar nu îl schimbaseră. 

În cinstea zilei de vineri, scara era invadată de mirosuri de bucătărie 
și de muzică de tot soiul. Cântece, explozii de glasuri, râsete rostogolite. 
Era ciudat să urci astfel. de-a lungul unei scări de serviciu. şi să nu-i vezi 
pe inocențţii care chefuiau la fiecare etaj. Hussein se gândi că era ca şi 
cum ar fi urcat pe tubul digestiv al unei ființe omenești, fără a participa 
la munca creierului el. 

Scara, pusă la locul ei. rămăsese tot acolo. Ferestruica din tavan se 
deschidea şi ea. Pe acoperiş. în schimb, era întuneric și frig. Un vânt 
năbădăios bătea dinspre nordul Balticei și umplea aerul cu miresme marine, 
tulburătoare. Ce idee o fi avut şi Petru cel Mare să-şi întemeieze capitala 
chiar în capătul extrem a imperiului său, dacă nu cumva o fi visat să fie 
centrul lui viitor, când se va extinde mai departe. mult mai: departe, de la 
Pacific la Atlantic! Și de ce nu, dacă, în acest interval de timp, musulmanii 
nu ar pune mâna pe el? La Atlantic ajunseseră ei de pe acum, plecând din 
Asia doar cu o mână de cavaleri poligami și câțiva cai arabi! 
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Acoperișul clădirii era umed şi alunecos. Alunecoasă era şi scara 
fixată în zid, lăsându-și rugina pe degete. 

Acoperişul palatului Mîşkin amintea de un patinoar. Din fericire, 
Hussein şi Salem purtau încălțări de escaladări. 

Piscina era luminată, dar pustie. 

Unealta lu: Salem făcu minuni: uşa pavilionului se deschise de parcă 
ar fi introdus o cheie în broască. 

Și iată-l din nou pe Şahid în vizuina dușmanului, așteptând mai întâi 
să 1 se acomodeze vederea cu întunericul, apoi coborând scara, pas cu pas, 
pipăind treptele cu degetele de la picioare. 

La etajul doi, luminile erau aprinse, de parcă locuitorii hotelului n-ar 
fi urcat până la acea oră în camerele lor. Prin urmare, se expuneau riscului 
de a întâlni un petrecăreţ întârziat... Cei doi intruși trecură în siguranță. 
unul după altul, ca nişte șobolani. 

La etajul întâi se auzea muzică de cameră. „Ceaikovski“, îi şopti 
Salem lui Hussein, cu încântare. Lui Hussein prea puțin îi păsa de 
Ceaikovski. Se temea să nu dea peste vreun invitat sau peste personal. 
Trebuia. așadar, să se deplaseze din ungher în ungher, din cadrul unei uşi 
în cel al alteia, dar, aparent, toată lumea era ocupată. unii să servească. 
alții să fie serviţi. Surpriza veni în sala de gală. Era iluminată a giorno, 
în ciuda orei târzii din noapte. Salem şi Hussein se opriră în prag. Era 
cazul să coboare scara de parcă ar fi fost nişte invitați ai Boierilor? Camerele 
de luat vederi le-ar semnala oare prezenţa? 

Coborâră în plină lumină și nu se fâstâciră când un bărbat chel. 
corpolent, înalt de statură, îmbrăcat în frac, mâna alunecându-i neglijent 
pe balustrada de marmură, urca maiestuos în direcţia lor, pielea atârnândă 
a obrajilor îndesându-se peste un guler apretat. iar picioarele lui lungi se 
mișcau sub el de parcă erau montate pe rulmenţi cu bile. Era în întârziere, 
se dusese să ia aer afară? Nu cumva era fantoma lui Petru cel Mare care 
bântuia prin capitală. Cavalerul de bronz în ținută de seară? Nici pomeneală, 
Petru cel Mare ar fi avut ochiul vigilent: el ar fi remarcat prezenţa insolită 
a acestor vizitatori neprevăzuţi, în haine sport, pe când ăsta se mulțumi să 
răspundă printr-o înclinare distantă a capului la salutul adresat de cei doi 
bărbați cu tenul cam oacheş: personal de întreţinere, fără îndoială... De 
îndată ce le fu cu putinţă, grăbiră spre tenebrele subsolului, unde se simţiră 
mai in largul lor. 

În noaptea precedentă veniseră în recunoaştere; acum, nu numai că 
locurile le erau cunoscute, dar în plus fuseseră aprinse pe coridoare veioze, 
ceea ce le înlesnea înaintarea. Ajunseră fără dificultăți în sala de 
informatică, în biroul administratorului de reţea şi a uşii blindate, în spatele 
căreia se afla — cel puţin aşa sperau ei — obiectivul. 
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Hussein descoperi. şi îi arătă lui Salem. un dulap de mături. care 
le-ar fi putut servi de ascunzătoare în cazul unui rond de noapte. Salem 
scoase din sac trei cutiuțe negre. Se întoarse la intrarea în subsol şi fixă 
una dintre cutiuţe deasupra uşii. Păstră una pentru el și pe a treia i-o 
întinse lui Hussein: 

— Emiţătorul în buzunar. Receptorul la ureche. Radar. Dacă uşa se 
deschide. începe să sforăie. 

— Isteaţă treabă. recunoscu Hussein. 

— KGB-ul. se umflă în pene Salem. 

Se postă în faţa ușii blindate. cu posteriorul zdravăn proptit pe 
bastonul lu: de vânătoare. al cărui capăt cauciucat îl împiedica să alunece. 
Din sac scoase o cască prevăzută cu receptoare, pe care şi-o puse la 
urechi. Îi era cunoscut genul de încuietoare și ştia, aproape la milimetru, 
locul unde ar fi trebuit să foreze ca să tragă mai apoi tija metalică, 
ajutându-se de o croşetă. ceea ce ar fi declanșat acţiunea mecanismului. 
Dar nu trebuia să lase nici cea mai mică urmă de efracţie. Era obligat, prin 
urmare. să descopere combinația, şi nu era o treabă uşoară cu șase molete 
putând să se plaseze în douăzeci de poziţii diferite; totuși, îşi cunoştea 
bine meseria şi era mândru să-i demonstreze acestui străin ceea ce. la 
vremea sa, fusese în stare KGB-ul. 

Aduse cele şase molete la zero. Cu ajutorul receptoarelor încerca să 
asculte sunetul normal al zornăitului: sunetul anormal însemna cel al 
deschiderii, o camă a mecanismului fiind. în acel caz, estompată. 

Moletă după moletă, el ascultă de mai multe ori sunetul celor douăzeci 
de poziţii posibile pentru fiecare. Nota pe un carnețel poziţiile care i se 
păreau că dădeau un sunet diferit. Reţinu două sau tre: de fiecare moletă 
şi începu să încerce. una după alta, posibilităţile. Hussein stătea de pândă 
la intrarea în sală şi. spre ruşinea lui, mâna îi transpira pe crosa makarovului. 
În acelaşi timp, calcula mental: 1 x 2 x 3 x... 120... Câte milioane? De cât 
timp mai avea nevoie Salem? 

Ușa se deschise cu un zgomot înăbușit. 

Cei doi bărbați intrară. 

Camera bindată era minusculă, goală. aproape pustie. Se vedea doar 
o etajeră pe care odihneau șapte cutii notate cu cele şapte denumiri ale 
zilelor săptămânii. 

În fata acestui spectacol, Hussein simţi dorința să se prosterneze. 
Era ceva acolo atât de dezgolit, atât de contrar spiritului occidental, înclinat 
spre excese și amfigurii, încât lui i se păru că acea subterană semăna 
Adevărului. Dacă vreodată Allah ar fi avut un templu demn de el, ar fi 
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trebuit să fie aidoma acestei cămăruțe cubice cu casete notate de la prima 
la ultima zi a săptămânii şi conținând întreaga știință și întreaga înțelepciune 
a universului. 

Șahidul luă caseta marcată cu „Vineri“, cea care cuprindea, într-un 
paralelipiped de plastic. arhivele Boierilor de la începutul activităţii lor 
până în clipa de faţă. Paralelipipedul încăpea într-o mână. 

leşiră. Salem închise ușa şi bruie combinaţia. pe care nu avea s-o 
uite niciodată. 

Triumfător, Hussein fluieră de cinci ori în microfon. Câte o fluierătură 
pentru fiecare stâlp al islamului. 


12 


La Paris. campania anti-Boierilor atingea dimensiuni care, într-o altă 
țară, ar fi părut ridicole. dar în Franţa. unde se înghițiseră pe nemestecate. 
ca tot atâtea stridii japoneze, gropile comune din Timişoara. cei 500.000 
de morți din Kososvo. atrocitățile comise de francezi în Algeria și alți 
câțiva monstri marini fantastici de acelaşi calibru: nimeni nu se mai mira. 
ba chiar mulți fiind dornici de alte asemenea baliverne. Boierii însemnau 
în acelaşi timp pogromuri. generalul Durakin, cnutul. Ivan cel Groaznic. 
satele Potemkin. mâncătorii de lumânări. Ecaterina şi amanții ei. „misterul 
învăluit într-o enigmă ascunsă într-o ghicitoare“, „puterea absolută putredă 
fără doar şi poate“, iobăgia. vodca servită din samovar. Siberia. temniţele. 
haitele de lupi, ortodoxia neloială. un submarin recent pierdut. fără ca 
președintele să întreprindă ceva pentru a-l salva. mafia, gulagul. şi chiar. 
mai ales în gura vechilor tovarăşi de drum ai comunismului, „ororile 
stalinismului, care dovedesc că nimic nu se schimbă niciodată în Rusia“. 

Acestea fiind spuse, informaţiile senzaţionale începeau să lipsească 
și nu era indicat să laşi să se epuizeze un filon atât de fecund. Era știut 
de multă vreme că geniul rău din spatele Boierilor era un fost agent KGB. 
convertit la ortodoxie. pe nume Igor Popov; fuseseră chiar fotografiaţi 
bărbați cu pălării şi în impermeabil pe cheiul de la Moika, despre care 
nimic nu te oprea să crezi că era Igor Popov. dar. deocamdată. nimeni nu 
reuşise să pună mâna pe el. 

— Kevin, spuse Paulo intrând în biroul tânărului său patron. am o 
idee genială. 

Kevin. mărunt producător de televiziune. purta ghete până la 
jumătatea pulpei, cu tocul înalt. ca un fals cow-boy, şi îi plăcea să-și 
întindă picioarele. expunându-le pe birou. Tocmai bea apă de Evian direct 
din sticla de plastic. 
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— Paulo. mă inciţi. 

Paulo. un bătrân de modă veche. prost bărbierit. cu un bluzon de 
piele ţeapăn de jegos ce era. se dovedea un scotocitor de primă mărime, 
căruia îi veneau o sută de idei geniale pe zi, atât doar că cea mai mare 
parte erau nerealizabile. iar majoritatea realizabilelor ar fi costat o avere. 

— Igor Popov. spuse Paulo. lăsându-se greoi pe un fotoliu desfundat. 

— Ce-i cu [gor Popov? 

— Am descoperit. 

— L-ai descoperit pe Igor Popov? 

— Nu. De altfel, e cu mult mai bine să nu fie descoperit, pentru că, 
în felul ăsta. e pe cale să devină un mit, pe când, dacă ar fi descoperit, cu 
vârsta la care trebuie că a ajuns... 

— Cam cât să aibă? 

— Vreo optzeci, îmi închipui — n-ar mai face frică nimănui. În vreme 
ce persoana pusă în vânzare este un vârcolac, iar un vârcolac de optzeci 
de ani e ndicol. 

— Bun. şi atunci? 

— Am dat peste madam Popov. 

Kevin își adună picioarele de printre dosare, încercând să se aşeze 
ca tot omul. 

— Madam Popov! Pe unde? La Moscova? 

Paulo zâmbi. ridicându-și colțurile buzelor, fără a şi le întredeschide, 
îşi lovi uşor fruntea cu un aer perspicace și, în cele din urmă, îi dădu 
drumul: 

— Negativ., bătrâne. La Paris. Pe avenue de Suffren. dacă vrei să știi 
tot. 

— Madam Popov? 

— Nu tocmai „madam“. Metresa lui. puicuţa lui, prietena, femeia. nu 
ştiu cum Îi ziceţi voi. ăştia tinerei. Eu i-aş zice cocota. 

— Şi locuieşte pe avenue de Suffren? 

— Afirmativ. 

— Cât ani are? 

— Şaptezeci şi ceva mărunţiş, ascuns cu precauţie. 

— Se numește? 

— Pe scenă şi pe ecran. Olga Orloff. În viața de toate zilele. Marina 
Kraevski. 

— N-am auzit vorbindu-se de ea. de când trăiesc. 

— Prea mult talent ca să mai aibă şi succes. 

— S-a mai încurcat și cu alții? 

— Cum să nu! Dar n-a nimerit niciodată peste partenerul ideal. 
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— ȘI atunci? 

— Am căutat prin ziarele vremii. Igor Popov era maior KGB, în post 
la Paris. şi se pare că a cotit-o spre ortodoxie. ceea ce e bine pentru noi, 
șI a fost asasinat, nu se ştie de cine, cu o rafală de 11,43 la ieșirea dintr-o 
biserică de-a lor. Înălţarea sau Adormirea. niciodată n-am priceput care-i 
diferența!!*. Era la sfârşitul slujbei şi însoțit de tipa Orloff. gata-gata să fie 
și ea nimerită de niște gloanţe. dar nu. trăgătorul știa să tragă. Zău așa. nu 
crezi că e ceva pe cinste? 

Kevin reflectă şi până la urmă își plasă amândouă mâinile pe birou. 

— Ascultă-mă bine. Paulo. Dacă baba ciripeşte ceva, indiferent ce, 
mă înţelegi bine... 

— Înţeleg, Kevin. înțeleg. 

Kevin căuta să-i promită ceva mirobolant. Nu găsi nimic şi oftă din 
rărunchi: 

— Dacă reușşeșşti, poți să-mi ceri ce vrei. Pentru că sistemul de evaluare 
privind audiența televiziunii... 
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Madam Orloff deschise în persoană, cuprinse dintr-o privire barba 
de trei zile şi bluzonul unsuros al vizitatorului, şi merse să se întindă pe 
un divan, într-o poză de odaliscă. venindu-i bine, în ciuda vârstei (frecventa 
asiduu un club de gimnastică). 

— Simţiți-vă ca la dumneavoastră acasă, propuse ea cu un gest de 
mare doamnă. 

— Spuneţi-ne doar unde aveţi prizele. Bouftou., fii atent să nu deranjezi 
nimic. îi recomandă Paulo cameramanului său. În timp ce el îşi instalează 
toate marafeturile. aş vrea să vă explic. doamnă, ceea ce poate că asistenta 
mea v-a și spus când a stabilit întâlnirea... 

— Nu mi-a spus nimic. 

Madam Orloff era numai rotujimi, cu o gropiţă în obraz. Purta un 
pulover negru vag paietat. un pantalon negru vag lucitor, iar în jurul gâtului 
un colan de jad. I-ai fi dat cu zece ani mai puţin decât cei șaptezeci la care 
se aştepta Paulo. 

Decorul. în care Bouftou trebuia să-şi instaleze reflectoarele. 
proiectoarele și trepiedul telescopic al camerei, era fără putinţă de tăgadă 
rusesc: icoane într-un colț, cu candela dinainte, păpuşele matrioșka, cărți 
în chirilică, portretele ale lui Nicolae al II-lea şi Alksandrei Feodorovna, 
hangere, un samovar, cutiuţe din Paleck, gravuri reprezentându-l pe Puşkin 


é A se vedea /nroarcerea. de acelaşi autor. 


cât mai negru posibil. Mai erau şi covoare, perne, şaluri. Bouftou se strădui 
cât mai bine să se instaleze. 

— Ei bine. reluă Paulo. noi facem o anchetă asupra marilor comediante 
— nu ştiu dacă preferaţi termenul de „comendiantă“ sau de „actriţă“... 

— „Actriţă“. bineînţeles! (Olga Orloff îşi ridică un umăr încă destul 
de rotunjor.) 

„Comendiantă“ mi s-a părut întotdeauna peiorativ, aşa cum e în 
rusește. În vreme ce „Haktrisse“!... 

_Ridică ochi de îndrăgostită spre tavanul care. din păcate, era cam 
Jos. Imbătrânind, ea își luse un ușor accent rusesc pe care, ca debutantă, 
nu-l avusese niciodată. 

— Deci. facem o anchetă asupra marilor actriţe franceze de origine 
străină. Am și luat până acum legătura cu Yasmina Reza. Macha Meril... 
Katia Tchenko. Consuelo de Haviland. Marina Vlady... Ce păcat că surorile 
Poliakoff nu mai: sunt printre noi! Odile Versois. era un monstru sacru.. 

— Nu-i rău deloc. nu-i rău deloc. Dar în fine. este o altă generaţie. 

— Aşșa-1, încuviinţă Paulo. făcând un semn misterios cameramanului. 
Aş vrea să vă întreb, Olga Orloff. care a fost cea mai mare experienţă 
teatrală — nu înţeleg prin asta cea care s-a bucurat cel mai mult de aprecierea 
publicului. ci care v-a marcat mai mult în forul dumneavoastră interior. 
Cea care v-a impresionat cel mai mult. dacă mă pot exprima astfel. 

Bouftou stătea cu ochiul lipit de obiectiv. 

Olga Orloff surâse cu indulgență: 

— Oh!. făcu ea. a trecut atâta vreme de atunci, şi nu era decât o 
reprezentație de amatori... 

— Tocmai acest gen de amitiri căutăm noi. 

— Ei bine, închipuiți-vă că într-o serată organizată de Vitiaz — 
reprezintă un gen de cercetași ruşi, dar cercetaşi de cea mai înaltă origine 
nobilă -. eu eram Pescărușul lui Cehov şi aceasta, puteţi să mă credeți 
dacă vreți. are pentru mine valoarea unei amintiri de neuitat. În faţa unei 
săli pline din tot ceea ce emigrația rusă număra mai glorios — marele duce 
Gabriel. care nu era decât prinț de sânge pe vremea aceea, marea dansatoare 
Kcessinskaia. care fusese metresa lui Nicolae al II-lea. contele Petruşka 
Șeremetieff. încă foarte tânăr și cânta de pe atunci ca un zeu, contralto — 
eu eram, imaginați-vă Pescăruşul. Ceva de neuitat. 

— Dar în viaţa particulară. Olga Orloff — știut fiind că viaţa particulară, 
viaţa publică a unei actriţe. e cam acelaşi lucru — n-aţi avea amintiri 
extraordinare, pe care să ni le puteți împărtăşi? 

Alt semn misterios către Bouftou. De data asta. ochiul roşu al camerei 
se aprinse. Olga Orloff se gândi îndelung. întinse mâna să ia o țigară şi 
o brichetă, şi în fine aruncă în tăcere, ca o piatră într-o fântână: 
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— Nu. 

— Dumneavoastră. care aţi fost aşa de apropiată de atâția magnați. de 
atâtea genii... n-aţi putea să ne spuneți doar câteva cuvinte pe tema lor? 

Olga Orlott începuse să zâmbească tot mai mult. şi răspunse pe un 
ton plin de dulci amintiri vagi. false sau adevărate. lăsând ţigara pe marginea 
une! scrumiere cu armorii: 

— Nnnu... Aşa ceva nu se face, vedeţi dumneavoastră. Ce a trecut. a 
trecut. Au rămas amintiri frumoase, dar despre ele nu se vorbește. 

— Nici măcar la televiziune? 

— Mai ales la televiziune. 

— Bun. (Paulo încercă să bruscheze lucrurile: în general mergea.) Ce 
efect are asupra dumneavoastră dacă vi se aminteşte că aţi fost muza, 
hetaira, Mata-Hari a lui Igor Popov. omul care, în ziua de azi, e pe cale 
să regrupeze în jurul său toate forțele nefaste ale Rusiei? Care riscă să 
ajungă un Benito Mussolini, ca să nu spun un Adolf Hitler? Pentru că s-a 
pretins că fusese asasinat. dar dumneavoastră trebuie să ştiţi că a rămas în 
viață. Că a fost doar un zvon neîntemeiat. Probabil o dezinformare. Ce 
efect a avut asupra dumneavoastră când ați aflat că e viu, sau aţi știut-o 
dintotdeauna? 

Tăcere. 

Olga Orloff, în pofida talentului ei. nu avusese niciodată parte de un 
succes mondial, iar acum i se oferea o glorie instantanee, care depindea 
de ea să o apuce. Niciodată nu-i prea târziu să devii o mare actriță. multă 
vreme necunoscută şi. dintr-o dată. recunoscută. Dacă admitea că Igor 
Pavlov era în viaţă. şi ea fusese metresa lui. i-ar fi aparținut marile show-— 
uri de televiziune, revistele pentru femei și-ar fi disputat confidenţele ei, 
editorii i-ar fi cumpărat anticipat memoriile, cu o clauză permiţând să le 
rewriter (e mai puţin vexant decât a le „rescrie“). şi poate chiar unii 
regizori s-ar înghesui să-i facă propuneri: dacă, din întâmplare, ar fi 
Mihalkov sau Zinneman sau Costa-Gavras... Se simţea pe deplin capabilă 
să reînceapă o carieră la vârsta ei. Ar uimi o lume. Și-ar putea permite să 
renunţe la garsoniera în care locuia de patruzeci de ani şi să-și ofere, cine 
ştie. cartierul Neuilly sau Coasta de Azur. Și de ce nu Beverley Hills? 

Paulo se uita la ea. cam așa cum şarpele hipnotizează broasca. 
Observase de pe acum pânza de păianjen din spatele icoanei şi praful de 
sub divan: Olga Orloff trebuie că-și făcea menajul singură, poate că își 
achita cu greu chiria... lar el era pe cale să-i facă una dintre acele ofete 
care nu se refuză. 

Olga Orloff își părăsi poza languroasă şi dezinvoltă. Se aşeză, gârbovită, 
uitând să mai fie graţioasă. cu mâna stângă strânsă între coapse. cu dreapta 
ținând a doua țigară, pe care o aprinsese ca să reflecteze mai bine. 
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Paulo aștepta. Nu se grăbea și nici nu se îndoia de rezultat. 

În sfârșit. Olda se redresă și aruncă o privire spre cameră. al cărei 
ochi roşu se stinsese. Atmosfera garsonierei se schimbă. Simţeai că 
Haktrissa avea să-şi prezinte numărul. Printr-un gest. Paulo îi comandă lui 
Bouftou să reînceapă filmarea. Olga se asigură că ochiul roşu era aprins 
și-l privi drept în faţă. 

Îşi petrecu limba peste buze şi îşi drese glasul de fumătoare. tuşind 
uşor. 

Începu să vorbească fără grabă. atentă la pronunțarea consoanelor. 

— Nu am fost niciodată metresa lui Igor Popov. dar n-am de gând să 
fac un secret din faptul că l-am iubit. Cred că și el mă iubea. Dar sunt 
absolut sigură că l-am văzut căzând la picioarele mele. ciuruit de o rafală 
de mitralieră, pe un trotuar din arondismentul XV. Când ești în starea în 
care l-am văzut eu (amintirea trecu prin fața ochilor ei îngroziţi. dar 
demni)... nu se mai punea problema. dragul meu domn. de zvonuri false 
șI nici de dezinformare. Nu mai rămâne. în cel mai fericit caz, decât 
resurecția... în ziua de apol. 

Privirea sa plină de speranţă se îndreptă spre icoane. apoi reveni, 
înăsprită. spre camera de luat vederi: 

— Poate. 

Și. pentru a nuanţa acest exces de cinism, ea își ridică ușor umerii 
și termină printr-un surâs care nu excludea regăsirea lor pe cealaltă lume. 

Vorbise concis. ca să aibă mai multe şanse ca textul să treacă. 

Înapoi la birou. Paulo îi spuse lui Kevin: 

— Ei bine, bătrâne. sacul cu aur pe care mi-l promiteai, poți să-l 
trimiți la magazia cu accesorii. Idioata asta nu vrea să spună nimic. Mi-am 
pierdut şi timpul meu și pe cel al lui Bouftou, plus câţiva metri de film, 
care nu voiau decât să ne fie de folos. 

— Întotdeauna exaperezi. spuse Kevin. Poate că ar mai fi ceva de 
salvat... 

Ceru să-i fi proiectată înregistrarea pe care o urmări cu atenţie, sorbind 
din apa lui de Evian. 

— Nu arată prea rău pentru vârsta ei. comentă Kevin, și am putea 
păstra „Nu am fost niciodată metresa lui Igor Popov. dar n-am de gând să 
fac un secret din faptul că l-am iubit. Cred că şi el mă iubea.“ Dar. oare, 
merită osteneala? 

— Nu. declară bătrânul şiret și experimentat. O afacere încâlcită pentru 
o nimica toată. 

-Ai dreptate. recunoscu tânărul lup. La gunoi cu ea. 


Duminică dimineață. Șahidul se duse la o liturghie ortodoxă din 
biserica Sfântul Nicolae al Marinarilor. 

Nu-și dădea seama ce perversitate îl determina să îndrăgească idolatria 
ortodoxă. Recunoştea că anumiţi protestanți erau mai apropiaţi de concepţia 
lui de Dumnezeu: ei recuzau imaginile. nu credeau în Trinitate, nu trebuiau 
să consume alcool. iar serviciul lor religios consta doar în şedinţe de 
rugăciuni conduse de un pastor. cum se procedează şi la musulmani. Dar 
tocmai această asemănare ar fi putut provoca unele confuzii. La ortodocşi 
totul era păgân: ornamentele, cântările, icoanele, tămâia se adresau mai 
mult trupului decât sufletului şi, în afara bucuriei estetice pe care Hussein 
o încerca — de parcă ar fi fost la operă -, îi făcea plăcere să vadă în ce 
măsură duşmanii săi se îndepărtaseră de adevăr. „Ha ha!. își spunea în 
sinea lui. Merită pe deplin chinurile la care vor fi supuşi la sfârşitul 
veacurilor, când vor fi jupuiţi de vii, iar pielea le va creşte din nou pentru 
a fi jupuiţi iar şi iar.“ 

După-masă. avea întâlnire cu Mabul în sala subterană a palatului 
lusupoff. unde Rasputin fusese asasinat. Numeroși turişti defilau, şi nimic 
nu putea fi mai lesne decât să treci o pungă de plastic dintr-o mână în alta. 
Ridicole păpuşi de ceară dezonorau acel loc. unde se derulase una dintre 
scenele capitale al secolului al XX-lea: dacă Rasputin n-ar fi fost asasinat 
— probabil că şi el tot la instigările de serviciilor speciale britanicel!” —, 
l-ar fi convins pe Nicolae al II-lea să încheie pace cu Germania. Şi atunci, 
n-ar mai fi avut loc nici revoluția rusă, nici comunismul mondial, nici 
nazismul, poate chiar nici statul Israel... La câte nu te putea duce gândul! 

Hussein şi Mabul schimbară doar o privire: Hussein înţelese ce voiau 
să spună ochii beţi de mândrie ai Algerianului: da, backup-ul din Mișka, 
conținut în punga de plastic, fusese copiat şi transmis. Boierii nu mai aveau. 
Și n-ar mai fi avut niciodată secrete, nici prezente, nici trecute, nici viitoare 
— cel puţin atâta vreme cât furtișagul nu avea să fie descoperit. Tot ceea ce îi 
încredinţaseră, îi încredinţau sau aveau să-i încredinţeze calculatorului central 
putea fi acum pătruns, chiar dacă s-ar fi recurs la coduri perfecţionate: niciun 
cod nu rezista anumitor maşini, aşa cum niciun om nu rezistă anumitor torturi. 
Toate datele, arhivele, listingurile, fişele, contabilitatea, investiţiile, dările 
de seamă ale reuniunilor, rapoartele, corespondenţa prin Internet, până la 
parolele la care nimeni nu avea acces, cu excepţia administratorului de rețea, 
toate astea se aflau pe backup-ul piratat. 


117 A se vedea Alexandra, de același autor cu Jacqueline Dauxois. 
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Dar nu era numai o chestiune de secret. 

Comanditarii Rănii Mortale ar fi putut acum, la dorinţă, să saboteze 
proiectele Boierilor. sau să le modifice orientarea și să le exploateze. Ar 
putea extrage din backup-ul calculatorului central Miîşka informaţii reale 
— chiar dacă le-ar fi deformat apoi pentru a alimenta mass-mediile — 
saturându-le de informaţii false. Știind în ce măsură guvernul rus era 
receptiv la sfaturile Boierilor. va deveni ușor pentru beneficiarii operaţiunii 
să manipuleze o parte a politicii sale. 

Acesta era punctul de vedere al lui Mabul, Algerianul nebun, care 
făcea servicii pe bani stăpânilor în slujba cărora intrase. Dar nu tocmai 
acelaşi era și punctul de vedere al Şahiaului. 


Noaptea de duminică era frumoasă. 

Nu numai cerul nocturn părea marmorat de profeția nopţilor albe ce 
se apropiau, dar luna, aproape plină, răspândea asupra Sankt Petersburgului 
o limpezime stabilă şi magică. de ajungeai să te îndoieşti de realitatea 
palatelor de marmură și de cheiurile de granit. Ai fi crezut lesne că oraşul 
nu mai exista, că nu te plimba: printr-o realitate materială, ci prin creierul 
lui Petru cel Mare. de unde ea se născuse. că tu însuți făceai parte din 
visul tarului: „Într-o bună zi, în locul acestor mlaștini sordide ŞI insalubre, 
va lua ființă aici, din voinţa mea, o geometrie făcută din pavaje, parapete, 
poduri, ziduri. coloane, edificii, monumente, felinare. și ființe omeneşti 
vor merge în noapte pe aici, oprindu-și gândul asupra visurilor lor, ia te 
uită. de exemplu. la acest terorist islamic care își aşteaptă martiriul cu 
nerăbdare...“ 

Hussein se pregăti cu grijă pentru ultima sa vizită în palatul Mîşkin. 
Îşi puse încălțările de escaladare, verifică funcționarea lanternei, îşi îndesă 
buzunarele şi rucsacul cu vreo cincizeci de săpunuri, cu parfum de irişi, 
marca Iris Spring, aduşi din Cecenia. 

Fatima răspunse la primul apel. Salem se prezentă punctual la întâlnire 
şi îi înmână lui Hussein makarovul. Codul digital al imobilului: funcţiona. 

În seara aceea de duminică scara de serviciu era cufundată în tăcere: 
locatarii apartamentelor nu se întorseseră încă de prin casele lor de vacanţă, 
sau dormeau de pe acum. 

Pe acoperiş, priveliștea nu-l interesa pe Salem, care, în inocenta 
inimii sale. nu se gândea decât la misiune, dar pe Hussein îl treceau fiori 
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în faţa frumuseţii negrelor oglinzi de apă şi a albelor oglinzi de ardezie 
care reverberau. fiecare în felul său, lumina bogată și blândă cernută de 
lună asupra lor ca un polen. 

Încuietoarea pavilionului funcționă fără bătaie de cap. 

Scara era iluminată a giorno prin ferestrele care dădeau spre acea 
Moika lunară. 

Lustrele dormeau somnul duminical al lustrelor. 

La subsol. nici o veioză aprinsă: erau nevoiţi să folosească lanterna. 
Salem plasă din nou cutiuțele-radar pentru cazul vreunui rond de securitate. 
Hussein își strecură receptorul în ureche. 

Ajunseră în vizuina administratorului de rețea şi Hussein aruncă o 
privire plină de ironie calculatorului central. numit „Mişka“. care părea 
mereu la fel de important cu cablurile sale răsucite ca nişte bigudiuri. dar 
pe care Mabul îl violase, îl ridiculizase. îi scosese din măruntaie toate 
misterele și-l împănase cu cai troiani. 

Nimănui nu-i venise proasta idee să modifice în timpul week-end-ului 
combinaţia camerei blindate... 

Ușa grea se deschise. 

Hussein scoase caseta .„Vineri“ din punga de plastic pe care i-o 
dăduse Mabul și o puse la locul ei. Apoi, îi zise lui Salem: 

— Lasă-mă singur. 

Salem îşi înclină capul de vultur și ieşi. Ştia el cine era șeful. 

De îndată ce Hussein rămase singur, începu să scoată săpunurile 
parfumate de prin buzunare. Mirosul ieftin de stânjenei era respingător. Le 
înşiră pe etajera metalică. le legă împreună cu un cablu detonator şi atașă 
detonatorul de un ceasornic din plastic al cărui mecanism deșteptător îl reglă 
pentru ora nouă și cinci dimineaţa. în speranța că personalul avea să fie 
punctual și nimeni nu va veni să controleze starea locurilor mai devreme. 
Hussein avea asupra sa o cutie ce conţinea un dispozitiv de comandare a 
exploziei prin radio. de care s-ar fi folosit numai în caz de urgenţă. Într-adevăr, 
nu primise niciun semn ceresc. care să-i indice că martiriul său era programat 
pentru acea zi, şi dorea să îndeplinească întocmai voinţa lui Allah. 

În urechea lui răsună un zgomot. 

Contrar ordinelor, Salem apăru în cadrul ușii. Îi dădu de ştire lui 
Hussein printr-un gest că se apropia cineva. 

Cei doi bărbați îşi scoaseră pistoalele. 

La îndemnul lui Hussein. ieșşiră din camera blindată, pe care Salem 
o închise. Dădură fuga spre dulapul reperat de ei, se închiseră înăuntrul 
lui, în miros de praf, de mucegai şi de detergent; Hussein scoase știftul de 
siguranță al dispozitivului. Îşi stinseră lanternele. Se făcu întuneric. 


240 


CAPITOLUL VI 


ASALIUL 


Primăvara anului 2002 


Prima zi după hărțuiala cecenilor, care servise de diversiune pentru 
acoperirea atacului îndreptat împotriva Orphans Galore şi a răpirii lui 
Robin Chastow. trecu într-o totală consternare. 

Orfelinatul era năucit. French doctors erau năuciţi — Lodovic îşi 
amânase plecarea, deși nu se ştia la ce ar fi putut servi prezenţa lui — 
petroliştii erau și ei năuciţi, ceea ce nu-i împiedica să vorbească între ei: 
„Uite că ce ni s-a întâmplat nouă. pătimesc și ei acum. americanii ăştia 
care se cred mari şi tari!“ 

Vicontesa preluase cu o mână de fier conducerea Orphans Galore şi 
se ocupa de înmormântarea lui Svetozar, cecen musulman, şi a lui Ruslan, 
cecen ortodox. potrivit riturilor religioase ale acestora. În rest. nu se mai 
dezlipea de stația Immarst pentru a pune în mişcare cerul şi pământul. 
având de gând să declanșeze imediat cel de al Treilea Război Mondial, 
dacă era nevoie, ca Robin Chastow să fie eliberat teafăr şi sănătos. Luase 
de pe acum legătura cu Member of Parliament din circumscripţia ei. cu 
Camera colegilor ei Lorzi. cu Foreign Office. cu Downing Street 10, cu 
ambasadorul Statelor Unite în Rusia, cu UNESCO, cu Secretary of State 
american şi cu secretarul general al ONU, fără să mai vorbim de Bids for 
Kids şi de toate celelalte ONG-uri. mai mult sau mai puțin peocupate de 
problemele orfanilor. de islam, de ortodoxie, de Varsity și chiar, mai discret, 
de Club. „Ce lume“. constata Christophe Garnier, căruia îi plăcea să fie 
la curent cu toate. 

Samson îi adusese la cunoștință lui Daniel ultimile evoluţii ale 
situaţiei şi primise un răspuns care nu-l încânta: „Sosesc la faţa locului.“ 
Pentru Samson. om de teren, locul celor din statul-major era la statul-major,. 
ȘI orice excursie a lor în zonele operaţionale risca, în cel mai rău caz, să 
se termine prost; şi în cel mai bun, să piardă timpul de pomană. Daniel 
nu era întru nimic mai competent decât Samson. iar prezența sa în Cecenia 
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nu era de niciun folos. dar, fără îndoială. fiind şi el om de teren, nu mai 
avea astâmpăr sau considera că toate cheltuielile de deplasare ce-i fuseseră 
alocate meritau osteneala de a-şi etala la faţa locului inutilitatea funciară. 
„Quod Danielo placuit placebit Samsoni“, ottă Samson. 

Ceea ce-l intriga mai mult era absența oricărei reacții din partea 
ruşilor. Când se gândea la miile de cartuşe risipite de ei în timpul ..hărțuirii”. 
îți spuneai că era cazul să justifice această orgie într-un fel sau altul. 

A doua zi. în amurg. apărură. pe drumul ce ducea spre tabăra 
petroliştilor, şase faruri puternice: un musafir. două vehicule de escortă. 
Era Golubinsku: 

— Domnule colonel. vin după dumneavoastră din partea generalului 
Grubko. Știu că nu v-aţi înțeles prea bine acum câteva seri. dar au existat 
unele motive. El nu-și dă bine seama cine sunteţi de fapt, și altminteri mai 
e şi xenofob din fire. cum suntem noi toți. ruşii... 

— Atunci când nu suntem xenolatri. interveni Saşa. 

— Ai dreptate. Acestea fiind spuse, generalul este de acord să jucăm 
această partidă impreună, voi şi noi. Bineînţeles. el este sceptic privind 
calitatea contribuţiei dumneavoastră. dar să nu-i purtaţi pică. Dacă nu era 
convins că armata rusă este cea mai bună din lume. cum ar fi putut comanda 
divizia de spețnaz? 

— De acord cu dumneavoastră. spuse Samson. Nu poti forma o trupă 
de elită fără să-i repeti zi de zi că este de elită — cu speranţa că aşa va 
ajunge într-o bună zi. 

Postul de comandă rus se afla la cota 272. ceea ce, pe acel teren 
absolut plat. constituia o ridicătură. Militarii rechiziţionaseră un spital 
dezafectat şi-l amenajaseră cât mai bine cu mijloacele de care dispuneau. 
O pădure de antene oscila deasupra clădirii şi. de jur-împrejur, țevi de tun 
erau orientate in toate directiile. 

— Vreau să vă spun un lucru. domnule colonel, făcu Dmitri înainte 
de a cobori din Toyota cu dublă tracțiune. În mod fundamental, există 
două feluri de oameni: credincioşi şi necredincioşi. Nu vreau să spun 
„credincioși în Dumnezeu“. vreau să spun „credincioşi“ scurt. Natural. 
credincioșii sunt un pic și necredincioși. iar necredincioșii. credincioşi. 
Dar avem de a face cu două temperamente contradictorii. Eu, la bază, sunt 
un necredincios. Dumneavoastră sunteți mai curând credincios decât ba. 
deşi uşor sceptic. Generalul Zahar Grubko este un credincios. Pe vremea 
comunismului, crezuse puţin şi în comunism. Și cu toate astea!... Se simte 
fericit atunci când crede. Pe mine, credința mai mult m-ar stingheri. Pe el. 
îl ajută să trăiască. Fiţi atent la băltoace. 
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Pământul mustea de apă şi fiecare urmă lăsată de şenilă devenea o 
zait. Samson Își zise că se scurse mult timp de la serata petrecută la 
= “stolul din Paris în compania lui Dmitri Golubinski. 

Sala în care intrară fusese probabil un laborator, fiindcă se mai vedeau 
=: acum. de-a lungul unui perete, chiuvete și mindire, pe care erau aruncate 
-asti Kalaşnikov, căști, harnașamente, fulare kaki. telefoane de campanie. 
“2reții erau acoperiţi de hărți la diverse scări şi liste scrise de mână sau 
zactilografiate în chirilică. Se vedea un calculator scos din funcţiune şi o 
-ablă plină cu scheme: după toate aparențele, proiecte de deplasare pentru 
_n pluton de tancuri. În mijlocul sălii se afla o masă făcută din scânduri 
cuse pe niște capre. deasupra cu carafe, sticle. farfurii cu heringi marinați. 
ustoale, bucăţi de pâine, pumnale. hărți păturite sau desfăcute, radiouri de 
>misie-recepţie, pahare pe jumătate goale sau pe jumătate pline, pagini de 
ziar, farfurioare pline cu semniţe de floarea soarelui. fotografii de piesaje 
sau de prizonieri. oase de pasăre, scrumiere dând pe dinafară de mucuri 
de tgară. Domnea un miros combinat de tutun prost şi de varză acră. 
Nimic din toate astea nu corespundea ideii pe care şi-o făcuse Samson de 
nopota unui general. dar ceea ce-l miră mai mult a fost să vadă, intr-un 
colt al încăperii. un drapel roșu şi. în colțul opus, între două fotografii de 
militari. o icoană colosală într-o ramă de aramă, reprezentând un personaj 
vărbos. cu aureolă în jurul capului: 

— Sfântul Nicolae. îi şopti Saşa. Cele două fotografii pe care le 
vedeţi, de-o parte şi de alta, sunt a lui Wrangel, în căciulă de blană, şi a 
lui Kolceak, cu chipiu de amiral: doi dintre cei mai buni ofiţeri ai armatei 
albe. 

Samson se uită la Saşa să vadă dacă nu cumva își bătea joc de el. 
Drapelul roşu și armata albă? Saşa îi zâmbi enigmatic: 

— Vă aflati în Rusia. domnule colonel. Rusia este pe cale de a-şi 
digera istoria. E o muncă anevoioasă, dar poate că nu greșește să se preia 
aşa cum este, ceea ce ești reprezentând suma a tot ceea ce al fost. 

În jurul mesei şedeau vreo zece ofițeri cu grade și vârste diferite, 
printre care generalul Grubko. care prezida. La intrarea musafirilor, se 
ridică greoi, ceilalți urmându-i exemplul. Scaunele şi taburetele scrâşniră 
pe pardoseala din lespezi. Fiecare se prezentă, se schimbară strângeri de 
mână, şi li se făcu loc către mijlocul mesei celor trei nou-veniţi, cărora li 
se aduseră pahare şi vodcă. 

— Dacă nu cumva ei preferă comac?, propuse generalul. E de ăla 
bun, armenesc. 

Golubinski traduse şi adăugă: 

— Vă sfătuiesc să luați mai degrabă vodcă. 
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După care. rosti în rusește o frază lungă în care revenea adesea 
numele „Șustrenko“. Generalul își exprimă acordul. înclinându-și capul 
greu. iar Sașa îi spuse lui Samson în franceză: 

— Dmitri a propus să jucăm cu cărţile pe masă. Domnii aici prezenţi 
nu vă vor ascunde nimic în ceea ce priveşte chestiunea ce ne preocupă pe 
noi. iar eu nu le voi ascunde că înţeleg ceea ce vorbesc ei. 

— As you like it, spuse Samson. 

Generalul luă cuvântul şi Saşa începu un exercițiu de traducere 
simultană. 

— Aş vrea mai întâi să îi urez un bun venit tovarăşului francez care 
ne-a făcut onoarea să ne împartă problemele. aşa cum și noi le vom împărți 
pe ale lui. Cred că nu mă înşel dacă afirm că el a îndeplinit multă vreme 
aceeaşi meserie ca şi noi, şi. în consecință. putem să ne înțelegem. Un 
ofițer francez și un ofițer rus au mai multe lucruri în comun decât un 
militar rus şi un avocăţel rus. sau decât un ofițer francez şi un băcan 
francez. 

Ofițerii îşi manifestară aprobarea. un colonel trase o palmă în spinarea 
lui Samson. iar un locotenent completă până la buză paharul în care el 
abia își înmuiase buzele. 

— Trebuie să spun, reluă generalul. că n-am fost deloc bucuros să vă 
văd debarcând, tovarăşe colonel, și că, fără vechiul meu prieten Golubinski 
ŞI tot ce-i datorez lui. n-aş fi venit la voi şi nu v-aş fi primit în acest 
moment. De fapt, mă temeam că prezenţa voastră complica o situaţie care 
şI aşa nu era deloc simplă, din greșeala celor trei compatrioți ai voştri. 
Puneţi-vă în situaţia mea. Am obligaţia să menţin ordinea şi să-i distrug 
pe bandiți, nu să protejez nişte găgăuţe care se duc să culeagă ciuperci. 

Articula toate astea cu o voce de bas. sincer, fără urmă de ostilitate. 

— N-am să vă spun nimic nou dacă am să vă declar că un război ca 
cel al nostru este un război de informaţii. lar aceste informaţii se află în 
posesia mea. Să nu vă miraţi dacă n-am să vă dezvălui de unde le am, dar 
le am, şi sunt cum nu se poate mai bune. În general. ştiam cu cine aveam 
de a face: un anume Ali Mansur, arab. nu cecen, cu vreo şaizeci de bărboși 
în subordinea lui. Arme automate. mortiere, rachete. Sânge din belşug pe 
mâinile lui: nu numai sânge rusesc, şi sânge cecen, mai ales cel al imamilor 
socotiți de el ca fiind moderați şi pe care îi lichida pentru a-i înlocui cu 
wahabiți. Dar eu nu cunoşteam doar numele şefului. efectivele. armamentul 
șI obiceiurile bandiţilor. Le cunoşteam vizuina, amenajările, fortificațiile 
Nu văd nicio rațiune să vă ascund că este vorba de grota numită de no: 
Şamilevskaia, a cărei intrare principală. perfect cunoscută. se află le 
douăzeci şi cinci de kilometri de aici. pe înălțimile lui Ajduk. Nu-m: 
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rămânea decât să încercuiesc zona, să astup cu buldozerele deschiderile 
secundare. să lansez din avion câteva bombe teleghidate prin deschiderea 
principală. şi pe urmă să verific rezultatele: șaizeci de bandiți la pământ, 
pacea instaurată în regiune și o ploaie de decoraţii pentru oamenii mei. 

„lată-ne, deci. în toiul pregătirii operaţiunii... 

Clătinări din cap şi zâmbete în jurul mesei. 

— Ăsta-i momentul ales de un idiot de francez, de o idioată de 
franţuzoaică și de un cretin de belgian ca să plece la cules de ciuperci şi 
să fie culeșşi ei în loc de ciuperci. Poate veţi înţelege, tovarăşe colonel, că. 
în ziua aceea. prietenia noastră seculară față de Franţa s-a clătinat. 
„Am fi avut două soluţii. Sau procedam ca şi cum răpirea n-ar fi avut loc 
şi am fi lansat asaltul: rezultat, tre: ostatici mureau, fie de bombele noastre, 
fie hăcuiți de banditi. 

Sau renunțam temorar să mai atacăm. Era decizia cea mai stupidă, 
șI tocmai pe asta am luat-o, pentru a cruța viaţa a trei descreieraţi. 
Bineînțeles. ne gândeam că era vorba de o simplă răscumpărare, și 
intenționam să ne reluăm proiectul de îndată ce veţi fi plătit. iar ostaticii 
ar fi fost eliberați. Dar. se vede treaba că altfel stăteau lucrurile: trebuia 
să vă strângeţi catrafusele şi s-o luaţi din loc spre casele voastre. Personal. 
vă mărturisesc. 

n-am nimic de a face cu oleoductele voastre, și aş fi preferat să vă 
văd cărăbănindu-vă cât mai repede posibil. luând cu voi și ostaticii. Totuşi, 
nu mai era o problemă de strategie. ci de politică. iar guvernul rus. care 
lasă impresia că ține la prezenţa fran-cezilor. ne-a interzis să mișcăm până 
la noi ordine. lar sosirea. tovarăşe colonel, a unui om ca dumneavoastră 
însemna că aţi avea intenția să vă încrustați aici şi că acel nou ordin nu 
avea să mai vină prea curând. 

„Am fost limpede? 

— Da, răspunse Samson. 

Era primul cuvânt rusesc pronunţat în viaţa lui. 

— Bun. acum, situaţia e şi mai încâlcită. Am discutat cu coman- 
damentul prin telefon şi Moscova începe să strănute când Washingtonul 
are guturai. Yankeii s-au dezlănțuit. Când este răpit altcineva, indiferent 
cine, nu le este nici cald. nici rece. dar când este atins şi un fir de păr al 
unui american, ei reacţionează. Pretind să-l eliberăm pe Robert Chastow 
într-o oră. Eventual, sunt pregătiți să dea lovitura ei înşişi, cu forţa Delta 
a lor. Aşa ceva. le-a răspuns preşedintele nostru, nu este cu putinţă, şi, un 
moment. am sperat că voi primi ordinul să intru în acţiune — răpirea 
americanului măcar la atât ne-ar fi servit — dar bineînţeles, treburile s-au 
complicat şi mai mult: trei francezi ucişi, era păcat de ei şi trebuia evitată 
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nenorocirea: viața unul american în pericol. una ca asta nici nu se poate 
lua în discuţie. Pe scurt. aşa stau lucrurile. Nu putem nici să atacăm și nu 
putem nici să nu atacăm. 

— E o situaţie damned if I do and damned if ] don 1!!*. spuse Samson. 

Izbucni un râs puternic: unii ofițeri râdeau fiindcă înţeleseseră ce 
spusese. alții fiindcă li se părea caraghioasă engleza lui Samson. 

— Domnule general. reluă el în franceză. aveți motive intemeiate să 
credeți că Robert Chastow a fost răpit de acelaşi grup și că e deținut în 
acelaşi loc ca şi ostaticii noştri? 

Saşa traduse. Grubko şovăi o clipă. îl consultă pe Golubinski din 
priviri şi în cele din urmă răspunse: 

— Da. tovarășe colonel. Noi știm că yankeul a fost răpit de Ali 
Mansur. și că se află în aceeaşi grotă cu ceilalți prizonieri. dar este închis 
separat. şi s-ar părea că este mal bine hrănit ca ceilalți prizonieri. 

— Altă întrebare. domnule general. Ali Mansur a făcut cunoscut până 
acum în ce condiţii ar putea fi eliberat Chastow? 

Din nou, generalul aruncă o privire spre Golubinski. înregistrând o 
clipire din ochi afirmativă. 

— Aceasta este o informaţie absolut secretă. pe care yankeii au 
comunicat-o guvernului nostru. pentru că se bizuie pe el pentru a interveni. 
Dar ei nu vor să-și piardă prestigiul. O scrisoare expediată cu poşta din 
New York, şi considerată ca serioasă, stipulează următoarele: bandiții 
pretind douăzeci de milioane de dolari pentru eliberarea prizonierului lor. 
Adică de zece ori mai mult decât se cere de obicei pentru un ziarist. Pe 
de o parte, poate că au motive să reclame o răscumpărare puţin realistă. 
Pe de altă parte, ei știu că vorbesc cu tara cea mai bogată din lume. Dar 
țara ca mai bogată din lume preferă să nu azvârle pe fereastră o asemenea 
sumă. Dacă e silită s-o facă. doreşte cel puțin să nu se afle. Înţeleg aşa 
ceva: mal întâi e supărător să cedezi unui șantaj. mai ales când eşti prima 
putere din lume, și pe urmă. dacă achită douăzeci de data asta, li se vor 
cere treizeci data viitoare. 

Samson reflectă un moment: 

— ŞI care este opinia guvernului rus pe această temă? 

Pieptul generalului se săltă într-un râs homeric: 

— Guvernul rus nu vede cu un ochi buni ideea ca douăzeci: de milioane 
de dolari să ajungă în chimirul banditilor. 

— Să vorbim pe şleau, interveni Golubinski în franceză. Natural, 
guvernul rus ar fi încântat să elibereze un american dintr-o închisoare 
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cecenă: ar da bine în decorul actual și. dacă stai şi te gândești la ajutorul 
oferit de America rebelilor. prin persoane interpuse, ar fi aici ceva teribil 
de hazliu. Pe de altă partă, ideea de a-i vedea pe rebeli îmbogăţindu-se cu 
douăzeci de milioane de dolari cheltuiti apoi pe arme şi muniţie, nu-i 
deloc seducător. Dacă s-ar cântări pe un taler toate armele şi muniţiile. iar 
pe celălalt viaţa unui membru dintr-o oarecare organizație americană uma- 
nitară, probabil ofiter sau fost ofițer al CIA... 

Golubinski îşi termină fraza coborându-și foarte jos mâna stângă şi 
ridicând dreapta foarte sus. 

— Cred că v-am înţeles. Dmitri. La Moscova nu va fi declarat doliu 
național dacă cecenii îi aplică lui Chastow o lovitură decisivă la ceafă. 
Generalul ne-ar putea vorbi de vizuina lui Ali Mansur? 

Generalul se întoarse spre unul dintre colonei — șeful operarivny 
otdel, serviciu operativ. corespunzător biroului al treilea în structurile 
franceze. 

— Mihil Ivanici. e rândul dumitale. 

Colonelul termină de mestecat heringul şi se ridică cu o vioiciune 
surprinzătoare la un om atât de corpolent. Se apropie de perete și, cu o 
mișcare rapidă, rulă cele două storuri care acopereau unul o hartă şi celălalt 
un montaj de forografii luate din aer. corespunzând aceleiaşi regiuni 
muntoase. 

— Harta este de 1: 50.000. preciză el. Este cea pe care am folosit-o 
la pregătirea operațiunii. 

Luase o baghetă și indica anumite puncte: 

— Aici e vârful lanțului muntos, care culminează la 2.232 de metri. 
Aici e căldarea situată la poalele lui, pe fund. un lac, la 1.018 de metri 
altitudine. lată, între cele două. pe coasta muntelui. singura intrare cu 
adevărat în grotă. Aici sunt deschiderile coşurilor, care nu pot servi de 
ieşiri şi nici de căi de acces. Sunt acoperite de prelate pe care bandiții le 
udă cu regularitate pentru a evita o detectare a radiaţiilor infraroșii degajate 
de instalatiile lor. 

„Să revenim la intrare. Vedeţi că este situată în adâncul unei crevase 
cu pante abrupte. Ea este ascunsă de grohotișuri. La început, această intrare 
era destul de largă. dar a fost zidită astfel încât să formeze doar o galerie 
îngustă de beton. De-a lungul întregii crevase se deschid mortiere invizibile, 
în spatele cărora se află posturi de luptă dotate cu mitraliere. Mortierele 
sunt prevăzute cu apărători de oţel. sprijinite de bolovani mari şi care 
pivotează pe nişte axe fizate în faleză. De fiecare parte a trecerii, încărcături 
explozive garnisite cu bucăţi de fier-beton şi camuflate în stânci pot fi 
acţionate individual de cei la pândă. Capcane de acelaşi gen se află prin 
toate trecerile posibile din jurul grotei. 
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„Galeriile situate în interior permit accesul către alt post de luptă. 
aflat mult mai sus şi armat cu mortiere de 81 şi rachete sol-aer. Mortierele 
pot fi scoase în câteva secunde. blocate pe poziţie. și gata să tragă asupra 
zonelor programate dinainte. 

„Unica ieşire de urgență domină acest pinten: accesul spre ea este 
anevoios și se află sub protecția altui cuib de mitraliere. disimulat apro- 
ximativ aici. Natural. noi dispunem de tiruri prereglate asupra tuturor 
punctelor pe care vi le-am semnalat. dar eficacitatea lor riscă să fie 
îndoielnică, în orice caz în timpul primelor ore de bombardament. Generalul 
v-a vorbit de bombe teleghidate; în ceea ce mă priveşte — şi el știe asta 
— nu prea cred în posibilităţile de a le introduce în deschideri aşa de 
înguste și completate de şicane din beton. 

„lerarhia bandiţilor ar fi cam următoarea. Şef: Ali Mansur, arab. Trei 
ofițeri, arabi. Un personal cam din zece persoane de genul secretari, 
bucătari, infirmieri, informaticieni. transmisionişti... ceceni. Un comando 
din aproximativ cincizeci de combatanți, executând când operațiuni fulger, 
limitate, sau ambuscade, când păzind bârlogul. Ceceni. În acest moment 
sunt cu toții în vizuină, pentru că le facem viaţa grea în exterior. dar și din 
cauza ostaticilor. 

Se apropie de calculator. 

— Fac o demonstraţie. tovarăşe general? 

— Poti să facu. 

Mihail Ivanici puse calculatorul în funcțiune și comentă imaginile 
care defilau. Apărură mai întâi fotografii ale terenului, verticale, oblice. 
funduri stâncoase la mică adâncime şi apoi munţi virtuali. secțiunile 
alternând cu planurile și volumele rotindu-se în jurul lor. 

Aveţi aici o secțiune nord-sud a grotei. lată şi o secţiune est-vest. 
Noi considerăm că axa nord-nord-est-sud-sud-vest permite să se vadă mai 
bine ansamblul. Aveţi aici canalul de intrare. plin de şicane. lung cam de 
patruzeci de metri. care dă în caverna numită de noi Vestibul. ce permite 
accesul spre tre: galerii. numite de noi 1. 2 și 3. Galeria | urcă spre 
posturile de luptă care păzesc intrarea prin crevasă. Galeria 2 se caţără 
către postul de luptă superior, cel care le înlesnește bandiţilor să tragă în 
avioanele sau elicopterele ce survolează căldarea. Galeria 3 coboară spre 
pântecele grotei. Şi ea. ca şi celelalte. este zidită, văruită. luminată. Cu o 
înălțime de 1.70 la 2 metri. După aproximativ 50 de metri, ea se termină 
într-o altă cavernă, foarte largă. de o înălțime până la plafon. în jur de 
douăzeci de metri. pe care o numim Sala Mare. Stalactite, stalagmite. Sala 
Mare serveşte de refectoriu şi dă în bucătărie. Tot în Sala Mare se adună 
bandiții când Ali Mansur vrea să le cuvânteze — deşi vorbește prost cecena. 
De aici pleacă conductele notate de noi de la A la G. 
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„Conducta A este un put care vine din vârful muntelui şi deversează 
in Sala Mare apele provenite din ploaie. zăpezi topite. tot ce curge pe 
munte și pătrunde prin fisuri inaccesibile omului. 

„Conducta B duce într-o sală căreia noi îi spunem Dormitor: acolo 
se odihnesc bandiții care nu sunt în misiune sau de gardă. aproximativ o 
treime din efective. Au acolo covoare și saltele. şi totul este foarte curat. 
pentru că Ali Mansur nu glumeşte când e vorba de corvezi. 

„Galeria laterală V (lui Samson îi trebui o secundă să-şi aducă aminte 
că ordinea literelor nu este aceeaşi în chirilică şi latină) conduce spre ceea 
ce am putea numi postul de comandă. Numai mudjahidinii de încredere au 
acces aici. Începe printr-o sală ce ser ește de post de poliție și se continuă 
prin nişte alveole care răspund în galerie şi conținând sala OPS. camerele 
şefilor şi. s-ar părea. celulele ostaticilor. Nu deținem suficiente informaţii 
în legătură cu galeria V: şi totuși ea permite printr-o extremitate, după 
toate indiciile. să se ajungă la ieşirea de urgenţă. pe care v-am arătat-o 
ceva ma! înainte. 

— Cu alte cuvinte. interveni Golubinski. şefii pot s-o şteargă pe şest, 
lăsându-și oamenii să apere pozițiile. 

— Exact. Putul G reprezintă de fapt o prelungire a puţului A: şi el 
este aproape vertical. şi în el se varsă cascadele care vin de sus şi traversează 
Sala Mare. Putul G serveşte la evacuarea apelor uzate; tot în el se golesc 
şi hârdaiele. Asta-i tot ce ştim de grota Şamilevskaia. Comparată cu alte 
grote. pe care le avem noi în Rusia, nu este foarte lungă: 600 de metri de 
la o extremitate la alta şi nu depăşeşte 5 kilometri dacă am pune galeriile 
cap la cap. Ca să vă faceţi o idee, Optimisceskaia are 131.000. Există şi 
unele mult ma: adânci: Snejnara are 700 de metri. asta de aici nu trece de 
300. socotind de la postul de luptă superior până la intrarea în galeria G. 
Mai jos. nu știm cum stau lucruri- 

le. Nimeni n-a coborât așa departe. 

Mhail Ivanici își reluă locul. 

— Am trei întrebări. spuse Samson. Prima, aerisirea. Şaizeci de oameni 
pompează oxigen şi dau afară gaz carbonic. 

— Există fisuri şi ventilatoare. 

— A doua. energia. Chiar dacă ar fi necesară numai ventilatoarelor. 

— Bandiţii au captat cascadele şi le-au pus la treabă pentru alimentarea 
generatoarelor. S-ar părea că în grotă e lumină ca ziua în amiaza mare. A 
treia? 

— A treia... Sunt impresionat de calitatea informatiilor dumneavoastră. 
Ar fi nepoliticos dacă v-aş întreba de unde provin ele? 

Saşa traduse. 


Se făcu linişte. 

Generalul se întoarse către un alt colonel, şeful razvedore/-ului, 
serviciu de informații corespunzător biroului al doilea in structurile 
franceze. 

— [uri lurici? 

luri lurici era slab. cu un nas coroiat, despărțind doi obraji scofâlciți 
ȘI. călare pe acest nas. nişte ochelari cu brate atât de fine de ai fi zis că 
poartă un pine-nez. Era înalt și. odată ridicat în picioare. stătea uşor 
gârbovil. 

— Speologia constituie un sport național în Rusia. explică el pe un 
ton didactic. Avem aproape 30.000 de speologi, care lucrează pentru 
Academia de Științe. pentru ministerele geologice ale republicilor şi 
ministerele învățământului superior. Aceste persoane întocmesc hărți. 

Avea privirea vigilentă şi gura mică cu buzele strânse. Îşi dădea 
seama că această explicaţie nu era satisfăcătoare şi aştepta întrebările 
următoare. 

— Fără îndoială. recunoscu Samson. dar... 

Se întreba cum să continue fără să pară naiv sau grosolan. 

— Presupun că atunci când speologi: au întocmit aceste hărți. încă nu 
era captată cascada, posturile de luptă instalate, intrarea blocată de şicane. 
iar postul de comandă nu tocmai pus la punct. 

— Foarte adevărat. recunoscu [uri lurici. 

Păru să ezite o clipă. În cele din urmă admise: 

— Ni se întâmplă să facem prizonieri. Şi când li se oferă bomboane. 
încep să vorbească. 

Samson aprecie ironia. dar nici un prizonier (doar dacă ar fi fost 
capturat în ajun) nu putea să-i informeze că ostaticul american era mai 
bine tratat decât cei francezi. În orice caz. datele de care beneficiau ruşii 
nu aducea cu cele obținute dintr-un interogatoriu. chiar dacă ar fi fost 
acompaniat de bomboane şi de alte delicatese. Se simţea infiltrarea sau 
spionarea. pe scurt. prezența unui agent la faţa locului. În cazul în care 
comandamentul avea un agent în grupul lui Ali Mansur. nici nu se punea 
problema să se divulge așa ceva unor străini, ba mai mult. majoritatea 
ofițerilor din jurul acelei mese probabil că nu erau la curent, cel puţin nu 
oficial. Cel mult, puteau avea unele bănuieli. Samson îi aruncă o privire 
scurtă lui Dmitri, care rămânea impasibil, şi se hotărî s-o facă pe naivul: 

— Acum, înțeleg mai bine. Deci, presupun că a venit rândul să 
examinăm diversele posibilităţi de acţiune? 

Problema. la drept vorbind, nu era deloc simplă. 

Mai întâi, trebuia aflat dacă armata rusă ar primi ordinul de declanşare 
a unei operaţiuni al cărei scop ar fi eliberarea ostaticilor. O operaţiune de 
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acest gen nu excludea pierderi și. dacă distrugerea grotei şi a bandei era 
aproape sigură. eliberarea ostaticilor se dovedea mai puţin: era probabil ca 
din raţiuni militare. ca şi politice. guvernul rus să respingă eventualitatea 
angajării. 

Presupunând că s-ar fi hazardat. care ar fi fost cea mai bună tactică 
de adoptat? 

În primul rând. se impunea realizarea unei încercuiri indispensabile. 
pentru cazul în care grota ar fi avut ieșiri încă necunoscute. 

În al doilea rând. un asalt frontal era imposibil, dacă nu s-ar fi 
acceptat pierderi de vieți omenești disproportionate față de misiunea 
respectivă. 

De fapt. care era misiunea? Eliberarea ostaticilor sau distrugerea 
bandei? Rămânea de precizat. 

Asaltul frontal fiind exclus. de ce alte modalități mai puteau dispune? 
Era posibil — problema ostaticilor fiind, pentru moment, pusă între paranteze 
— să se distrugă grota sub un bombardament de artilerie sau de aviaţie, iar 
bandiții să fie pur și simplu îngropaţi. morţi sau vii, la posturile lor de 
luptă? Unu susțineau că era o soluţie folosită adesea de americani în 
timpul războiului din Golf. dar un comandant de geniu, prezent la discuţii. 
expunea consideraţii geologice care nu garantau succesul unei astfel de 
rezolvări: 

— Îi bombardaţi timp de trei zile, aveți impresia că n-a mai rămas 
nimic din muntele Ajduk şi, când vă duceţi să adunaţi bucăţelele. vă 
treziți sub focul mitraliere-lor. 

S-au luat în calcul atacuri surpriză prin ieşirea de urgenţă. prin coşuri. 
Coșurile erau prea înguste, iar ieșirea de urgenţă, fiind suspendată în gol, 
ar fi fost dificil să se ajungă la ea printr-o acțiune surpriză. 

Rămâneau bombele teleghidate. asupra efectului cărora nu se putea 
ajunge la un consens. Generalul era de părere că ele puteau lărgi suficient 
intrarea existentă pentru ca o trupă să aibă o şansă de a o lua cu asalt. 
Mihail Ivanic: insista asupra şicanelor de beton care. după el. ar face 
astfel de bombe inoperante. 

Cineva propuse folosirea unui gaz. Iuri lurici. care dădea drumul 
informaţiilor sale una câte una. le aduse la cunoștință că bandiții erau 
echipați cu măști de gaze şi echipament de pompieri cu rezerve de aer. 
Gazul ar fi servit doar la asfixierea ostatici-lor. Propunere nereţinută. 

Se discută și despre eventualitatea asedierii acelor locuri şi a 
neutralizării ocupanților. Explozivele „fuel-air“, care consumau oxigenul. 
se puteau dovedi eficiente. Pe de altă parte. exista temerea ca acele conducte 
să nu fie minate. Presupunând că s-ar fi ajuns în galerii, şi ar fi fost 
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deminate, ar fi trebuit înaintat cu o prudenţă extremă: folosirea grenadelor 
se putea întoarce împotriva atacanţilor din cauza efectelor produse de 
suflu: armele automate ar fi fost şi ele periculoase din pricina ricoşeurilor. 

— Pe scurt. trase concluzia un ofiţer. când vom rezolva problema 
intrării în grotă, va trebui să trimitem acolo deminori înarmați cu cutite şi 
puşti simple. 

— Echipaţi cu măști de gaze, pentru cazul în care bandiții ar încerca 
la rândul lor să ne gazeze. adăugă altul. 

— Și cu torţe electrice. pentru că bandiții nu ne vor face cadou 
iluminatul de care dispun. interveni al treilea. 

Cinaseră., mai mâncaseră şi ceva mai târziu la botul calului. de 
câteva ori, şi se făcuse trei dimineața când generalul se ridică şi căscă mai! 
să-și rupă fălcile. 

— Şi asta nu-i tot. tovarăşi. Văd bine că nu ajungem să găsim nicio 
soluție în seara asta. și e timpul să ne aruncăm în brațele lui Orfeu. 

— Morfeu, Zaharuşka. Morfeu. îl corectă Golubinski. 

— Orfeu, Morfeu. tot un drac!, replică Grubko întinzându-se. Astea-s 
chestii pentru civili. 

Și ceilalţi ofițeri se ridicară. Se despărțiră. Generalul strânse mâna 
lui Samson. iar Dmitri îi propuse. la fel și lui Saşa, să doarmă la ruşi. Era 
mai simplu decât să-i însoțească până la tabăra petroliştilor. 

— Atât doar, domnule colonel. că veti fi obligat să împărţiţi camera 
cu mine. 

Samson nu se îndoia de bunele intenţii ale lui Dmitri şi acceptă. 
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Camera lui Dmitri era dintre cele mai modeste. dar totul într-o ordine 
perfectă şi mirosind a curat. O ordonanță bine dresată trecuse pe acolo. 
Pijamaua pe care stăpânul locurilor o împrumută lui Samson era din mătase 
ȘI fusese călcată cu grijă. 

— Un ultim pahar?. propuse gazda după ce musafirul terminase un 
spălat la repezeală în baia alăturată. 

— Mulţumesc. spuse Samson, cred că am băut cu toţii destul. În orice 
caz. eu. 

— Nu şi eu. 

Dmitri deschise o trusă de călătorie din piele englezească. conținând 
o sticlă şi pahare din cristal şlefuit. Se servi cu moderație. 

— Aş vrea să știu ce părere aveţi despre seara asta. 
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Ședeau faţă în faţă pe paturile de campanie, cu picioarele goale pe 
covorul turcmen. Cele ale lui Golubinski erau rozioare şi netede, ale lui 
Samson gălbui și păroa-se. 

— Fierbinte. Profesionistă. Nu s-a găsit o soluţie. dar dacă ar fi existat 
una. ar fi fost găsită. În orice caz. felicitările mele pentru calitatea 
informaţiilor pe care ați reuşit să le obţineţi de la prizonierii voştri. 

Dmitri zâmbi. 

— Ştiam eu bine că nu puteaţi fi tras pe sfoară. Cei mai mulţi dintre 
ofițerii noştri habar n-au că am reușit să penetrăm banda lui Mansur. 
N-am să vă relatez cum, nici prin ce procedeu comunicăm. sper să nu vă 
simtiti ofensat... 

— Mi se pare normal. Nu încerc the need to knowll?. 

— Fără îndoială. Dar trebuie să ştiţi că acest agent infiltrat printre 
ceceni este al meu. Al meu personal. L-am folosit în multe împrejurări, la 
început în slujba statului şi pe urmă pentru afacerile mele. Dacă nu l-aş 
fi avut (Samson percepu un sunet sclavagist în acel cuvânt avut, dar şi el 
avusese agenţi), nu aș fi acceptat să lucrez cu dumneavoastră. La el făcea 
aluzie Grubko când pomenise de „cât îmi era de îndato- 

rat“. În plus, mi-ar fi rămas dator cu una dintre cele mai mari victorii 
ale noastre împotriva rebeliunii, dacă ostaticii dumneavoastră n-ar fi fost 
capturați, făcând astfel operaţiunea imposibilă. Pentru mine personal, viața 
acestui agent are o mai mare valoare decât cea a culegătorilor voştri de 
ciuperci, dar noi cunoaştem importanța opiniei publice. şi nu vrem să se 
zică în lumea întreagă că doi francezi. un belgian şi un american au murit 
din vina rușilor. De fapt. ce părere aveți de americanul ăsta? Cred că aţi 
avut ocazia să-l întâlniți. Are un nume care putea fi rusesc și nu e pentru 
prima oară că vine să-şi bage nasul pe la noi. Figurează în fişierele noastre. 

Samson reflectă o clipă. 

— Cred că este... ca şi nol. 

— Da, noi alcătuim o rasă aparte, nu-i aşa? E greu de definit. dar aşa 
ceva se 

simte. Şı Grubko e la fel ca noi, să ştiţi. 

Dmitri se întinse pe spate şi paharul îi stătea în echilibru pe burtă. 
Samson scutură din cap. 

— Nu tocmai. Mai întâi fizic. Un colos ca el n-ar putea spera niciodată 
să treacă neobservat. Şi pe urmă, nu știu... Simt în el mai mult ofițerul de 
trupă decât „copoiul“. 


119 Nevoia de a şti. (n.a.) 


— Aveţi nişte antene. domnule colonel! Zahar a făcut impreună cu 
mine şcoala la KGB. dar totul era prea pervers pentru sufletul său curat. 
Ajuns în GRU. se simțea mult mai în largul lui. deşi n-a fost niciodată 
decât un borzoi şi nu un viking... 

— Adică? 

— Un executant. nu un factor de decizie. Pe urmă. 1 s-a dat pe mână 
un regiment şi a avut ocazia să-și dovedească deplina măsură a talentelor 
sale care, aveţi drepate. sunt de genul strict militar. V-am mai zis. e un 
credincios. 

— Vreţi să spuneți că găseşte o plăcere în a crede. indiferent în ce? 
Chiar și în lucruri contradictorii? Aşa se explică faptul că are în popotă 
un drapel roşu şi fotografiile unor ofiţeri albi. ca să nu mai punem la 
socoteală şi icoana? 

— Pentru Zahar Grubko. domnule colonel, nu există aici nimic 
contradictoriu. fiindcă toate astea înseamnă Rusia. Credinţa ancestrală. 
marii şefi — indiferent de ce parte s-ar fi bătut ei —. drapelul care ne-a dus 
la victoria împotriva lui Hitler, în timpul marelui război patriotic. 

Samson simți că. de data asta, Dmitri era înclinat spre confidente și 
se hotărî să nu scape ocazia. Îşi înghiți nevoia de somn. 

— Ce beti acolo, Dmitri? 

Sı. odată servit: 

— De ce prietenul dumneavoastră s-a simţit mai bine în GRU decât 
in KGB? 

— Nu-i aceeași meserie. Pe de-o parte, bugetul GRU este aproape de 
zece ori mai mare decât al nostru. fiind legat de complexul militaro-in- 
dustrial. şi. orice ați gândi. în familia informaţiei. noi eram rudele sărace 
de la țară. ceea ce nu-i deloc plăcut. Pe de altă parte. GRU nu lucra decât 
cu străinătatea şi pentru veșnica Rusic. sfânta Rusie, oarecum. în vreme 
ce noi aveam un directorat care lucra doar asupra ruşilor şi pentru cine? 
Pentru Stat. Adică, în perioada aceea, pentru o ideologie. Pentru un partid. 
GRU nu are sânge rusesc pe mâini. domnule colonel. 

Rămaseră tăcuți un timp. și apoi Samson întrebă cu blândeţe: 

— Atı suferit din cauza asta? 

Dmitri rămase pe gânduri aşa de multă vreme. că Samson se întrebă 
dacă nu cumva adormise cu ochii deschişi, dar în cele din urmă începu să 
vorbească: 

— Mă bucur că mi-aţi pus această întrebare. 

„Știu că este dificil pentru un occidental să înțeleagă ce s-a petrecut 
în Rusia. Nici noi înşine nu suntem siguri că înțelegem pe deplin. N-am 
fost niciodată un mare ideolog. Natural, am făcut parte din partidul 
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comunist. dar acesta nu era un partid aşa cum este perceput el în Occident. 
Era PPPartidul. Îl rosteai bâlbâindu-te de entuziasm. In extremis. s-ar 
putea spune că existau poate în ţara noastră oameni care credeau în 
comunism, dar în PPPartid nici măcar unul. Eram prea inteligenţi. Da. am 
făcut ca şi ceilalti profesiuni de credință comuniste. pentru că nu eram 
judecati după credinţă. ci după profesiune. după capacitatea de a face o 
profesiune atât de absurdă fără să te pufnească râsul. De aceea deviza lui 
Soljenițin TRAIESTE FARA SA MINTI a adus astfel de roade. 

„Pentru a intra în Partid, nu era suficient să vrei: trebuia să treci 
niște examene. să fii pus la incercare: nu se punea problema unor opinii. 
ci a unor garanții. Lenin a eliminat dintotdeauna cât mai multi membri a 
putut. după ce îi recrutase. Era destul să pierzi carnetul ca să fii exclus. 
Partidul reprezenta produsul funciar. fundamental al unei cooptări. o elită. 
lar KGB-ul era elita elitelor. Şi atunci. presupunând chiar că ar fi fost în 
Partid câțiva bivoli bătrâni care credeau în marxism-leninism, pot să vă 
asigur că în KGB nu era nici picior. Noi citisem prea multe cărți interzise 
celorlalți cetățeni, călătorisem prin prea multe țări unde alţii nu ajunseseră 
nici cu gândul. Noi am înţeles primii că Partidul ne ducea tara de râpă. Nu 
aveam un grad aşa de mare pentru a juca un rol în istoria care se derula 
pe atunci. dar. dacă vă uitaţi la numele celor care au orientat Rusia pe 
calea cea bună, nu veți găsi decât membri ai KGB-ului, începând cu 
Andropov şi continuând cu Gorbaciov. despre care încă nu s-a spus totul. 

„Dificultatea. vedeţi dumneavoastră. este că șefii noştri trebuie că 
şi-au imaginat că era suficient să răstorni regimul şi să eviţi războiul civil 
pentru ca viaţa normală s-o ia de la capăt. 

„În ceea ce priveşte distrugerea. au reuşit: regimul cel mai totalitar 
cunoscut vreodată a căzut fără o victimă, şi asta într-o țară căreia Occidentul 
i-a creat o reputație de barbarie! Dacă v-aţi gândi doar la cele o sută de 
mii de victime ale epurării în Franţa. clemenţa noastră pare de-a dreptul 
incredibilă. O tiranie care durează tre: sferturi de veac şi face peste treizeci 
de miloane de victime. și nici o răzbunare! Nici măcar una! Cum se 
explică aşa ceva? Prin virtuțile specifice ale poporului nostru ortodox, 
poate. dar și prin profunzimea vederilor conducătorilor noştri. 

„În privința construcţiei. ea s-a dovedit ma! puţin strălucită. E lesne 
să faci tabula rasa. dar mai greu să pui o friptură deasupra. Eu v-am ma! 
spus. fundamental, sunt un necredincios şi nu mi-am închipuit că societatea 
rusă ar putea deveni ideală de pe o zi pe alta. O cunoşteam pe cea veche, 
și puteam exercita funcţii conforme competenţelor mele; pe cea viitoare 
n-o cunoșteam: aşa că am preferat să mă retrag, şi nu regret. 
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„Mă întrebaţi dacă am suterit? De ce să sufăr? Că am aparținut unui 
organism căruia i-a dat naştere Ceka!*%? Nu. Sunt mândru de asta. Ceea 
ce nu înseamnă că sunt mândru de tot ce-a făcut Ceka sub Lenin şi Stalin 
(să nu facem o confuzie: din cauza lui Lenin am pierdut Primul Război 
Mondial. iar datorită lui Stalin l-am câştigat pe al Doilea). KGB-ul de pe 
vremea mea, domnule colonel, nu mai însemna Ceka şi. oricum. eu mă 
aflam în primul directorat: nu am sânge de ruşi pe mâinile mele de parcă 
aş fi lucrat şi eu în GRU. Serveam Rusia aşa cum era ea în acel moment 
în care hazardul m-a adus pe lume. la fel cum şi voi. francezii, l-aţi slujit 
pe Napoleon sau diversele republici, deşi nu sunteţi nici imperialişti, nici 
republicani. Slujirea naţiunii se află pe primul loc. Şi în ziua de azi. văd 
că pericolul cel mare pentru lume se trage de la mondialismul de care nu 
vor profita decât porcii de americani. 

Glasul lui Dmitri tremurase. Ura sa împotriva americanilor îi urca 
din viscere către creier. Samson lăsă să treacă un timp, şi adoptă tonul cel 
mai confidential. 

— Fiti atent. Dmitri... (De fapt. îmi puteţi spune Gaston sau Samson. 
la alegere: sunt în rezervă, numele meu conspirativ nu mai este un secret.) 
Ăsta-i motivul pentru care m-aţi invitat să cinez la Boieri? 

Cu paharul în mână. Dmitri se ridică cu o uşurinţă care făcea cinste 
mușchilor lui abdominal. 

— Ah! Nimic nu vă scapă, Samson. V-am invitat să cinați la Boieri 
mai întâi pentru că acolo se mănâncă bine, dar. ce-i drept, şi pentru că am 
eu o idee în cap. 

- Reînnoirea alianţei franco-ruse? 

— E ceva mai complicat decât atât. Am să vă spun într-o zi. Dare 
foarte adevărat că acest continent euroasiatic se află ca între două paranteze. 
Franţa şi Rusia. nu-i aşa? V-aţi terminat paharul” Hai să dormi, dacă vreţi. 
Un proverb rus zice că: dimineaţa este mai isteaţă decât seara. 

— De acord. 

Dmitri stinse lumina. 

— Încă ceva. spuse Samson pe întuneric. N-ar fi posibil să facem o 
recunoaştere pe teren? 

— Pe jos? Într-un vehicul blindat? 

— Cu avionul sau. de preferinţă, cu elicopterul. Să aruncăm o privire 
la deschiderea din grotă. la povârnișuri. la teren. la împrejurimi... 
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— Sigur. dacă nu vă deranjează că s-ar putea să se tragă puţin asupra 
dumneavoastră. Eh! V-aţi așeza pe casca de protecţie ca să vă asiguraţi 
posteriorul. Am să vorbeasc cu Grubko. 

Samson închise ochii şi probabil că adormise fără să-şi dea seama, 
fiindcă. atunci când îi deschise. fereastra era de un albastru deschis, iar 
Dmitri, gata îmbrăcat, proaspăt ras şi mirosind a esenţă de bergamote. îl 
bătea uşurel pe umăr: 

— Sculaţi. voi oropsiți ai sorții! Domnul colonel. elicopterul prea 
nobile dumneavoastră persoane pufăie la ușă. 
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Samson îşi petrecuse aproape întreaga carieră în serviciile speciale, şi 
nu avea simţul terenului caracteristic unui mărunt comandant de infanterie. 
pentru care fiecare muşuroi de pământ. fiecare şanţ, fiecare tufiş, fiecare 
văgăună vorbea pe limba lui. Această experienţă îi lipsea. Dar sălășluia totuşi 
în el acel dialog fundamental pe care soldatul îl poartă cu pământul în care 
avea să fie îngropat într-o zi, ŞI care. înainte de moarte, îi poate salva viaţa 
dacă îl înțelege. îl asimilează. îi câştigă încrederea. şi-l amalgamează, dacă 
trăieşte aşa cum vrea el să trăiască. Fireşte, văzut de sus de un şef de secţie 
sau din înălțimea unei maşinării zburătoare. el nu mai are aceeaşi înfăţişare. 
dar repetă acelaşi adevăr: indiferent care ar fi calitatea materialului de care 
dispui sau de cea a celulelor cenuşii ale șefului, soluția este înscrisă — uneori 
codificat — pe teren. 

În elicopter erau cinci: pilotul. şeful de bord, Samson, Dmitri şi 
Saşa, a cărui prezenţă nu era de niciun folos, dar nu putea suporta ideea 
că ceilalți s-ar fi putut afla sub tirul de gloanţe în absenţa lui. 

Elicopterul se înălțase întruna până ce trecu de creasta munţilor 
Ajduk. În acel moment, când, pentru prima oară era suspendat deasupra 
versantului sudic, cel care dădea spre regiuni aparent încă nesupuse 
Ceceniei, pilotul se intoarse spre pasageri şi își mişcă expresiv şi fatalist 
bărbia: de acum înainte se îngroșşa gluma. Pasagerii știau la ce se expun: 
dacă ar fi fost doar câteva gloanţe de puşcă sau de mitralieră, mai aveau 
o şansă atâta vreme cât rămâneau la mare altitudine; dacă era vorba, însă, 
de un Stinger american. abia ar fi avut timp să-și facă rugăciunea, văzând 
proiectilul lansat. 

Topografia era simplă: un lanţ muntos, înconjurând o căldare. pe 
fundul căreia era un lac. 

Survolară căldarea: pe peretele nordic se întrezărea o crevasă 
despicând muntele, uşor de recunoscut pentru oricine ar fi văzut fotogrfiile 
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sau ar fi ştiut să interpreteze o hartă: acolo se afla intrarea în grotă. În jur. 
faleze golașe alternau cu versanți acoperiți de conifere. 

Nije ne nado?, întrebă pilotul. crezând că pasagerii lui sunt civili. 
— Nu coborâm mai Jos?. traduse Saşa. 

Coborâm. spuse Samson. 

— Nije. traduse Saşa. 

Elicopterul amorsă coborârea, rămânând pe mijlocul căldării. cât 
mai departe posibil de pereții muntoşi. În jur. planau vulturi. 

— Cap sau pajură. rosti Golubinski. Sau nu vor trage în noi ca să ne 
facă să credem că nu sunt acolo. Sau vor trage ca să ne facă să credem 
nu se află acolo decât trei subalterni şi nu banda lui Ali Mansur. 

— Vije ne nado?. întrebă pilotul. 

— Nije, făcu Samson. 

Se aflau acum la altitudiea din dreptul intrării în grotă. Cu binoculul. 
se putea desluși grohotişul ce masca intrarea. Nu se vedea în împrejurimi 
nicio platformă care să permită aterizarea unui elicopter. Cei care ar fi dat 
asaltul ar fi trebuit să coboare în crevasă sub focul posturilor de luptă 
disimulate pe laturi. 

— Nije ne nado?, întrebă iar pilotul. care devenea puţin nervos și el. 
Acolo. chiar o căutau cu lumânarea. 

Aparatul se afla în mod evident mai jos decât postul de luptă superior 
al grotei. cel care era împănat de mortiere şi mitraliere. 

— Nije. nije!, comandă Samson. 

Diferenţa de nivel dintre intrarea în grotă și lac era de aproximativ 
trei sute de metri. Lacul era aproape perfect rotund, cu un diametru în jur 
de două sute de metri. dominat de stânci proieminente. între ele cu o mică 
plajă înconjurată de trestie. aflată cam în faţa grote. 

Saşa îl tachina în rusește pe șeful de bord: 

— Veniţi deseori să vă scăldați pe aici? Lacul e bogat în peşte? Se 
găsesc şi ceva heringi marinați? N-aţi încercat? 

— Pe tine. bătrâne, dacă stă lumea să te asculte. îi împui capul, 
replică şefui de bord. 

Apa lacului era de un verde închis. briza din zori abia dacă îi vălurea 
suprafaţa. Ai fi zis că-i ochiul magic al unui dragon ciclop. 

— Ne intoarcem. spuse Saamson. Dar mai întâi. să dăm o raită prin 
faţă. ca obiectivul recunoașterii noastre să nu fie prea evident. Să aruncăm 
o privire şi la luminişul ăsta. pe care l-am remarcat în fotografii. Și pe 
urmă, treceţi peste talvegul din fața noastră, de parcă am căuta intrarea în 
grotă la antipozi locului unde se ascunde ea. 
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Singurii locuitori al talvegului era o turmă de capre. și curând ajunseră 
înapoi în tabără fără să fi simţit gustul nici unei împuşcături. După masa 
servită încă o dată la popota lui Grubko — au mâncat un borş de varză şi 
un terci de hrișcă. la fel ca și restul trupei -, Samson îl întrebă pe Dmitri: 

— Am putea rămâne doar noi trei şi nimeni altcineva? Dumneata. eu 
și generalul? S-ar putea să-mi fi venit o idee. 
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Se însera când Samson se întoarse în tabăra petrohştilor şi prima 
persoană de care dădu cu ochii în splendoarea apusului fu cea a înaltului: 
şi suplului Daniel. care se plimba în lung și în lat. cu paşi mari şi repezi. 
cu mâinile în buzunare. trăgând dintr-o țigară. 

— Salut. Samson. A1 ceva noutăți? Lumea e nerăbdătoare la Paris. 

Samson gândi: „Pacostea asta-mi mai lipsea! Ar fi putut să mă întrebe 
măcar cum mă simt.” 

Şi. ca să-l tachineze pe Daniel: 

— AL călătorit bine? Cum ţi s-au părut şoselele din Cecenia? Ce-i 
drept. eşti cavalerist: obişnuit să ai popoul plin de bătături. 

— Ascultă. Samson. a trecut o bună bucată de vreme de când eşti 
aici. și tot ce s-a întâmplat, dacă înțeleg bine, a fost răpirea acelui tip 
cumsecade. americanul umanitar, de sub nasul tău. 

— Nasul meu nu era însărcinat cu protecția tipilor cumsecade, cât de 
umanitari şi americani ar fi ei. Ce cauţi tu aici, ai venit să mă anunți că 
patronii au decis să-şi strângă catrafusele pentru a salva viaţa ostaticilor? 

— Destul. Samson. Sunt în joc miliarde de dolari. Petrolul din Marea 
Caspică. Relaţiile franco-ruse. Viitorul Europei. Dacă ne luăm valea de 
aici. lăsăm câmp liber de acţiune ticăloșilor de americani. 

— Când sunt bieţi tipi cumsecade, când ticăloșii de americani. Spune-mi 
un lucru. Daniel. Noi preferăm să punem mâna pe bărboşi şi să-i salvăm pe 
ostatici, de acord. dar dacă nu suntem siguri că-i puteam captura pe bărboşi, 
periclităm binişor viaţa ostaticilor. nu? Importante sunt miliardele de dolari, 
deci prezenţa noastră aici. deci eliminarea lui Ali Mansur. cu mult mai mult 
decât viața lui Mateo. a Virginiei şi a lui Caldens. fără s-o mai punem la 
socoteală pe cea a lui Chastow. Așa stau lucrurile? 

Daniel se opri din mers. Ochii săi acvamarini erau ficşi în spatele 
fumului de ţigară. 

— Nu cumva ţi-a ajuns inimioara prea sensibilă. imbătrânind? AI 
făcut carieră în cadrul SA fără să verşi lacrimi de crocodil. 
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— Întotdeauna am cruțat viața oamenilor. poate chiar prea mult. dar 
am să te uimesc, Daniel: hic et nunc, sunt de acord cu tine și cu patronii 
tăi. Nu pentru miliardele tale de dolari. a căror culoare n-o voi vedea 
niciodată. ci pentru că nu trebuie să cedăm unui şantaj. Dura lex. dar e din 
silex. N-ar fi trebuit să se ducă la cules de ciuperci. 

N-ar fi trebuit să se ocupe de orfani. Nu se pot face concesii sub 
amenințări. Voiam doar să aflu cum ar reacționa OILOC-ul dacă am face 
o tentativă de eliberare şi dacă ostaticii şi-ar lăsa pe acolo pielea. In 
extremis, compania s-ar putea simţi ușurată: faptul i-ar lipsi pe rebeli de 
orice mijloc de presiune asupra ei. Nu asta vrei să-mi spui? 

Daniel începuse din nou să meargă. Părul său. de care nu ştiai dacă 
mai era încă blond sau deja alb, era iluminat de ultimile raze de soare. 

— Măi, măi, măi, Samsoane, făcu el. Lucrurile astea se fac. dar nu 
se spun. Fără valuri. fără consecinţe regretabile. fără publicitate. Dar aș 
putea să-ţi mărturisesc următoarele: dacă Mateo dispare. văduva lui va 
primi o indemnizație serioasă. iar dacă îi recuperăm vii pe toţi trei, noi doi 
ne vom împărți indemnizaţia sub tormă de primă. 

„Ah! Iată de ce Daniel a venit de la Paris. deduse Samson. Ei bine, 
să facem în aşa fel ca el să-și câştige jumătatea de primă.“ 

— Atunci, quae cum ita sint, pot să-ți spun că mă declar mulţumit să 
te văd, iar tu va trebui să-ți pui fundul la treabă imediat. 

— Ai vreo treabă pentru mine? Ce treabă? 

— Legată de logistică, firește. Nu ești tu specialist în logistică? 

Samson îi expuse proiectul. atât de simplu și atât de imprevizibil. Daniel 
îl ascultă în tăcere, ceru una sau două precizări, făcu una sau două obiecţii. 
înregistră răspunsurile şi îndesă totul în calculatorul care îi servea de creier. 

— Cifra va fi considerabilă! De ce nu furnizează ruşii materialul? 

— Pentru că materialul ăsta reprezintă unul din puținele lucruri pe 
care francezii îl fac mai bine ca alţii. Am cataloagele la mine. Voi lua 
legătura cu Adeline prin poșta electronică și îți voi transmite comanda. 

— Nu-mi poţi da o cifră aproxiamtivă? 

-Asta-i meseria ta, nu a mea. Hai să zicem cam o sută de mil. 

— De franci? 

— De euro. 

— Trebuie să cer acordul patronilor... (Daniel se uită la ceas.) Patronul 
îl va consulta pe propriul patron... 

Samson îl privi cu milă. 

— Generalului Grubko nu i-au trebuit mai mult de cinci minute ca să 
obţină acordul șefilor săi. 

— Militarii nu-şi administrează bugetul la fel ca negustorii. bătrâne. 
Când dispui de muniții în dotare, e pentru ca să te foloseşti de ea. E ca 
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ȘI cum ar fi gata cheltuite. Cu banii nu-i același lucru. la stai! Mi-a venit 
© idee: dar dacă i-am pune la plată pe neicuşorii din America? Toate astea 
în privesc şi pe ei. Şi ei au un ostatic, pe care noi vom încerca să-l 
eliberăm. Și pentru e1. o sumă ca asta. e o nimica toată. De altfel, dacă vor 
îi de acord. s-ar putea să beneficieze și ei de o mică primă. 

— Te descurci tu, spuse Samson plictisit, dar să te descurci discret. 
Singura noastră speranţă este surpriza, iar tipii ăștia au agenţi peste tot. Să 
nu uiţi că au — sau că au avut — contacte în America. Fii atent cu Echelon-ul!?!. 

-- În privinţa asta, totuşi, ai putea să ai încredere în mine! 

— Ştiu. Daniel. Eşti un has been prol!“?. 

La două dimineaţa, Daniel îl trezi pe Samson, bătând la uşa lui. 
Amândoi erau în pijamale. Cea a lui Daniel avea dungi fine gri. asortate; 
cea a lui Samson. dungi late bordo şi bleumarin. 

— Tocmai am primit un mesaj elctronic. 

— Și? 

— Creditul acordat... 

— Uf. 

— Cu o condiție. DI. Sangdeboeuf nu va participa la o operațiune 
care nu mai este pentru vârsta lui şi care ar putea compromite compania. 

— Te tii de glume? 

— Pot să-ți arăt textul. 

Samson era pe punctul să explodeze, şi, apoi. inexplicabil de calm, 
mormăl: 

— Bun, bun. de acord. Trebuie că au dreptate. Sucro fresas!?5. 


5 


A doua zi dimineaţă. fără să aştepte o invitație, Samson plecă la 
postul de comandă al rușilor. însoțit de Saşa. Santinela prezentă arma, un 
planton ridică bariera. Francezul era un prieten acum, când toată lumea 
știa că era militar şi nu un petrolist. Trupa de ruşi se distra să aibă un 
străin printre ei şi ar fi vrut să afle ce căuta el aşa de departe de Paris. Un 
subofiter mustăcios dădu fuga să-l caute pe Golubinski. Un sublocotenent 
deschise portierea maşinii cu dublă tracţiune pentru f-anțuski polkovnik!?4. 


1-1 Sistem de ascultare american. prin satelit. (n.a.) 

122 Ex-profesionist. (n.a.) 

125 În limba franceză. expresia: sucrer les fraises (mot É mot = a presăra căpşunile 
cu zahăr) înseamnă a-ţi tremura mâinile de bătrâneţe. (n.tr.) 

124 Colonel francez. (n.a.) 
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— Ce lume, spuse Garnier. 

Golubinski îl duse pe Samson direct la general. 1ar colonelul Iuri 
lurici. şeful razvedordel-ului. sosi tropăind. deşălat şı adus de spinare, cu 
ochii sclipind în spatele lentilelor fine. Saşa luă parte şi el la întrevedere. 

— Domnule general. începu Samson. am primit veşti de la Paris. 
Compania mea este de acord să ne finanțeze proiectul şi să ne trimită cel 
mai bun material existent în lume. cu două conditii. Prima. armamentul să 
fie furnizat de armata rusă... 

Clauza, pur imaginară, avea un scop psihologic: trebuia să-i 
măgulească pe ruşi. lăundându-le armamentul — altminteri excelent. 

— De acord, spuse generalul, scărpinându-şi cu unghiile obrazul aspru 
şi zgrunțuros pe care, în pofida unui bărbierit meticulos, fiecare fir de păr 
forma un punct negru. 

Celălalt obraz se sprijinea într-un pumn făcut să doboare un zimbru. 
Voit. ochii lui nu exprimau nimic. 

— A doua condiţie. reluă Samson, este ca trimisul OILOC-ului. adică 
eu. să participe la operațiune. 

Generalul îi consultă din priviri pe Dmitri şi luri. 

luri lurici întrebă: 

— Are experienţa necesară”? 

Dmitri traduse. 

— Am fost format de SA. spuse Samson. şi continuu s-o fac din 
plăcerea mea. Cincizeci de ore pe an, aproximativ. 

Nimeni nu-i puse cuvântul la îndoială. 

— De ce nu, făcu generalul. 

— Şi eu aş vrea să particip. interveni Sașa. 

— Aveţi experiență? întrebă Dmitri. 

— În jacuzzi-ul din garsoniera mea. 

— Va trebui să vă antrenați mai mult, îi recomandă Iuri lurici. 

— Înainte de a începe. vreau să ridic trei probleme. spuse Samson. 

— Nu“? bombăni generalul. 

— Prima. ştim că efectivele lui Mansur însumează în Jur de şaizeci 
de oameni. dintre care cincizeci au misiuni de luptă. Mitraliere. mortiere. 
mine. rachete, totul inclusiv, câte posturi de luptă există în grotă? 

Iuri [urici făcu rapid un calcul mental: 

— Pândarii, trăgătorii. încărcătorii, servanţii... mortiere, mitraliere... 
Treizeci Și cinci spre patruzeci. 


125 Ej bine. (n.a.) 


— Vrei să spuneţi că nu dispun de numărul obişnuit de trei oameni 
pentru un post de luptă? 

— Absolut deloc. 

— Şi în stare de alertă...? 

— Toată lumea urcă pe punte. Nimeni nu vrea să piardă ocazia de a 
ucide un necredincios şi de a-și bine-merita paradisul. Şi pe urmă. în caz 
de pierderi. trebuie să fie înlocuiți imediat cei operaţionali. Aşa că sunt 
mereu gata pregătiți. 

— A doua. cum este organizat serviciul lor de informaţii? De ce surse 
dispun 

ei? Cum se orientează? Cum le exploatează? Mai precis. dispun de 
periscoape, de electronică sau de altceva? Beneficiază de sprijinul dronelor, 
poate chiar de producție americană? Pe scurt, pot vedea ceva din grota lor 
sau. odată închişi acolo, nu mai comunică deloc cu lumea exterioară? 

Generalul şi [uri luric: schimbară o privire după ce ascultaseră 
traducerea. [uri lurici începu: 

— Interogatoriul prizonierilor nu ne-a permis... 

— Nu te mai osteni, interveni Dmitri. l-am dezvăluit prietenului nostru 
francez că avem o sursă în grotă. 

— Bun, dacă aşa ai considerat tu de cuviință... De altfel. sursa îţi 
aparţine. 

Iuri [urici se întoarse spre Samson: 

— Această sursă. fiindcă de o sursă este vorba. e un om relativ 
simplu — pseudonim Duraciok!“€. care nu ne poate furniza prea multe 
detalii tehnice. Presupun că ceea ce vă interesează este de a afla dacă 
bandiții ar avea vreun mijloc de observare a luminișului. pe care l-aţi 
reperat la baza pereților oblici. Cu ochiul liber. nu. El este ascuns de 
faleză. Atât cât ştim noi, adversarul nu dispune de periscoape şi nici de 
drone americane. Totuşi, în cazul în care le-ar avea, aşa cum ştiţi, dronele 
suspendate între cer şi pământ sunt foarte greu de detectat. Cu toate astea. 
mă gândesc că pădurea adăposteşte suficient luminişul pentru ca, în 
învălmăşeala generală, genul de activităţi care se vor derula acolo să scape 
supravegherii chiar şi a unei drone de ultimă generaţie. Rămân camerele 
video. Bandiţii le-au disimulat aproape peste tot în natură, de asemeni, 
scanere radio și antene. ascunse în trunchiuri de copaci spintecaţi pe 
lungime. şi care „aud“ tot ce se petrece în împrejurimi. De exemplu. o 
discuţie prin radioul portativ dintre doi ofiţeri riscă să fie surprinsă. Știm 
că postul de comandă este dotat cu o sală unde se află în permanenţă 


1-6 Prostănacul. (n.a.) 
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operatori care „privesc“ pe ecrane ceea ce „ascultă“ receptoarele lor. Dar, 
pe de o parte, s-ar putea. într-o oarecare măsură. să se impună tăcere 
oamenilor noștri: pe de alta. mă îndoiesc că nişte camere şi nişte antene 
ar putea fi camuflate așa de departe — de la luminiș la grotă e un kilometru 
bun în zbor de pasăre -: și în fine, cred că tonele de exploziv pe care 
generalul le va prăvăli peste peisaj vor stinge camerele și vor reduce la 
tăcere antenele. Prin urmare. pentru a răspunde la chestiunea pe care. 
altminteri, nici nu mi-aţi pus-o. consider că. după câteva ore de pregătire, 
bandiți vor fi aproape orbi şi surzi. 

Saşa traducea pe măsură ce lun [urici vorbea. Acesta își scoase 
ochelarii şi își masă rădăcina nasului. 

— Multumesc. domnule colonel. reluă Samson. A treia. sursa 
dumneavoastră poate fi contactată. poate raporta şi cât de frecvent? Nu 
pun această întrebare from idle curiosit!*". Cred că agentul dumneavoastră 
ne-ar putea indica momentul cel mai favorabil pentru asalt. 

Golubinski şi Iuri [urici se uitară unul la altul. 

— Sistemul nostru este următorul. spuse Golubinski. În timp normal. 
tinem legătura radio de trei ori pe zi. În cea mai mare parte a timpului 
Duraciok nu emite şi nici nu ascultă. dar el ştie că. dacă iese din grotă, 
poate lua legătura cu noi la anumite ore. El se străduie să fie pe recepție 
cel puţin o dată din şase. Îi transmitem atunci mesajele nostre şi primim 
rapoartele lui. În împrejurările actuale, îi putem da de ştire că vom fi pe 
recepție în mod permanent. dar. în ceea ce-l priveşte, el nu va putea să ne 
țină la curent cu reacţiile adversarilor, cel puţin atâta vreme cât nu vom 
pătrunde în grotă. 

— Adăugaţi. spuse luri lurici, că dacă Duraciok ne indică momentul 
favorabil, el va şti când vom intra în acțiune. Să presupunem că a trecut 
de partea inamicului. Să presupunem că a decis să trădeze și să toarne tot 
ce știe în poala lui Ali Mansur. Să presupunem că devine suspect şi este 
torturat. 

— Duraciok va şti ora. dar nu și modalitatea de acţionare. obiectă 
Samson. 

— Nimic nu-l împiedică s-o ghicească, replică Golubinski. De altfel. 
Cristofor Columb a găsit mijlocul de a ține un ou pe verticală, iar intenţia 
dumneavoastră. domnule colonel. este de același ordin. Ea se bizuie pe 
invizibilitatea evidenţei. Dar eu îl cunosc pe Duraciok și cred că, fiind 
chiar la curent, nu va fi stăpânit decât de o idee: să se pitească într-o 
ascunzătoare şi să aştepte evenimentele. Eu sunt de părere ca el să fie 


127 Dintr-o curiozitate inutilă. (n.a.) 


264 


prevenit. chiar şi pentru simplul motiv de a-şi pune la adăpost viaţa. Cât 
despre alegerea momentului favorabil... evident că noi vom acţiona pe 
timp de noapte. 

— Noi. Dmitri? 

— Să nu vă închıpuiți. Samson. că am să vă las să vă duceți de unul 
singur! 

Generalul protestă: 

— Dmitri Aleksandrici. de multă vreme n-ai mai participat la acest 
gen de sport. 

— Așa ceva nu se uită, la fel ca mersul pe bicicletă. 

— Viaţa ta este în mâinile tale. bătrâne. Dacă ai de gând să mori. n-ai 
decât. 

— lată ce numesc eu un prieten. 

— Când începe diversiunea?, întrebă Samson. 

— Când vreți. dar nu mai înainte de douăzeci și patru de ore. 

— De ce? 

Samson nu-şi crezu urechilor când Dmitri îl lămuri că, după căderea 
comunismului. armata rusă rareori se angaja fără o binecuvântare religioasă 
într-o acţiune unde exista riscul unor pierderi de vieți omeneşti. Această 
binecuvântare lua de preferință forma unei slujbe în decursul căreia soldații 
țineau să se împărtăşească mai înainte de a merge pe front: şi. înaintea 
împărtășaniei, trebuiau să se spovedească individual, iar spețnazul nu 
dispunea la fața locului decât de un singur preot. În plus. era nevoie să 
treacă douăsprezece ore de post între spovedanie şi împătăşanie. 

— Ce lume!. comentă Saşa. 

— Nu-i grav, spuse Samson. În orice caz, materialul n-are cum să 
ajungă mai devreme de trei sau patru zile. 

Samson căzuse pe gânduri. Creştinul din el nu se putea împiedica să 
nu se întrebe dacă această întoarcere la credință. într-o Rusie spălată de 
sângele milioanelor de martiri. nu avea să schimbe istoria lumii. 
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De fapt. Samson era mai curând mulțumit de prestaţia lui. Totul se 
organiza aproape așa cum dorea el. Dar mai ales. se bucura de a-şi fi pus 
la cale. în pofida vârstei, o misiune pe teren. Ultima dată, la Monterosso. 
când executase o lansare cu parașuta OPS, se cam bușise. dar se descurcase 
destul de bine pentru un veteran şi nu vedea nici un motiv să n-o ia de la 
capăt. Îi trecu prin minte chipul Adelinei. Asta-i. dacă își lăsa oasele prin 
Cecenia, ea l-ar fi plâns. şi se simţea în același timp fericit şi nefericit, dar 
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ce-aţi vrea? Era soție de ofițer. ştia că, in anumite meserii, singurul modus 
vivendi era sacrificiul. nu întotdeauna dus până la capăt. dar mereu oferit 
destinului pe o tavă de argint. Morituri te salutant. 

Totuşi. nu pentru a-şi dovedi juneţea îşi asuma Samson riscuri prea 
mari pentru anii lui. Avea el nişte bănuieli ciudate și. în eventualitatea în 
care ele s-ar adeveri, ținea să fie prezent la eșecul adversarului. Era convins 
că și motivele lui Dmitri puteau să fie la fel de justificate: probabil că 
avea şi el aceleaşi bănuieli. 

În aşteptare. Samson se gândi să-i facă o mică vizită vicontesei. Oh! 
O compătimea din toată inima, cu atât mai mult cu cât farmecul ei nu-l 
lăsase insensibil. dar mai avea şi alte motive. 

O găsi servindu-i cu whiskies and soda pe doi englezi şi pe un 
american. Cel mai tânăr dintre cei doi englezi era fiu de lord şi vorbea ca 
un cockney. Cel vârstnic era cockney şi, străduindu-se să vorbească precum 
un lord. îşi supraveghea cu grijă pronunţarea sunetului 4. Amândoi se 
declarau gata să arunce bombe nucleare asupra Moscovei dacă rusnacii 
nu-l eliberau pe Chastow cât ai bate din palme. Americanul se dovedea 
mai calm. mai ponderat: treburile.astea aveau nevoie de timp: Bob va fi 
nevoit să-și pună răbdarea la încercare. 

Samson nu înţelegea tot ce vorbeau ei: diferenţa de accent îi zgâria 
urechea. dar sesiză complexul de superioritate al celor patru anglo-saxoni. 

Cel manifestat de cei doi englezi era hazliu şi savuros: deşi mâncaseră 
o chelfăneală zdravănă de la americani în timpul războiului de Independenţă 
ȘI puşi cu botul pe labe după al Doilea Război Mondial. ei extrăgeau un 
orgoliu paradoxal din aceste eșecuri și credeau că domnesc asupra lumii 
prin procură. Constatarea „împreună cu americanii, noi suntem cei mal 
puternici“ nu se împiedica de consideraţiuni etice. 

Punctul de vedere al americanului era diferit. El atribuia atotputernicia 
Statelor Unite unor considerente de ordin moral: „Pentru că noi suntem 
cei mal curati. cei mai virtuoşi. cei mai idealişti. cei mai democratici. noi 
smântânim lumea de cele mai performante creiere şi de cei mai valoroşi 
oameni. Astfel, noi suntem cei mai puternici. Mai concis, noi o merităm.“ 
Din spusele lui răzbea o justiţie imanentă şi un progres pe care Samson 
nu le împărtășea, dar îl distra. nu fără amărăciune, această siguranţă pe 
care faptele păreau să le confirme. Puteai să nu fii de acord cu doctrina 
americană, dar nu puteai rezista puterii americane, ceea ce le permitea 
americanilor să afirme că doctrina lor era cea mai bună. fără teamă de a 
fi contrazişi, pentru că deţineau forța de a-i reduce la tăcere pe opozanti. 
Pe scurt. americanul calm şi ponderat nu lăsa restului lumii decât o 
alternativă: să fie sedusă sau să fie violată. 
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Vicontesa nu intra in aştfel de generalități. Jinându-și interlocutorii 
sub focul privirilor ei albastre. îi soma să-l elibereze pe Robin şi cu asta 
basta. Vorbea pe un ton provocator. în sacade. fără să reușească pe deplin 
să-și ascundă nervozitatea: 

— Ceceni nu sunt niște indigeni mai răi ca alţii. nu-i aşa? Am văzut 
femei cecene bătrâne aducând de-ale gurii trupei rusești prost hrănite de 
intendenţă. Ceea ce nu reprezintă un impediment ca ei să facă aproape 
întotdeauna alegerea proastă. În timpul revoluţiei. au trecut de partea 
bolşevică. În timpul Războiului Doi Mandial. de partea hitleristă. Acum. 
au ajuns wahabiţi și bărboşi. (Sprânceana dreaptă ridicată.) Şi se mai 
plâng de consecinţe. În ceea ce mă priveşte, nu sunt deloc şocată că Stalin 
i-a deportat. ca să-i înveţe minte să-l mai prefere pe Hitler. (Sprânceana 
stângă ridicată.) Dimpotrivă. le reproşez ruşilor că n-au știut să facă 
diferența. într-o măsură suficientă, dintre ei. care începuseră să se civilizeze 
în contact cu Europa. şi aceşti sălbatici. ce trebuiau trataţi ca atare. Când 
noi am avut unele probleme în India. de exemplu. pe vremea revoltei 
cipavlori-* — a fost din vina noastră: noi livrasem untură de vită hiduşilor 
şi untură de porc musulmanilor — ei bine. vă asigur că am ştiut să 
reglementăm problema în mai puțin timp decât ar fi trebuit să zici Jack 
Robinson. Nici vol. americanii. nu l-ați lăsat prea multă vreme pe indienii 
voştri să vă calce în picioare. nu-i aşa? | 

— Mă uimiţi. Betty, interveni Samson. Vă credeam umanitară, şi am 
impresia că recomandati represiunea. 

Betty îl fulgeră din priviri: 

— Fiecare lucru la timpul lui. Represiunea mai întâi. umanitarismul 
mal pe urmă. 

Se intoarse din nou spre cei doi englezi. 

— Nu ştiu de ce cuvântul ..indigen“ e perceput în zilelele noastre ca 
fiind peiorativ. Eu sunt o indigenă din Kent și sunt mândră de asta. Ce-i 
drept, indigenele din Kent şi indigenele din Cecenia nu au acelaşi ten și 
nici aceleași comportamente. Şi atunci? Ştiţi că există două forme de 
rasism. Una constă în eliminarea raselor, altele decât a ta. Cealaltă în 
eliminarea raselor, inclusiv rasa ta, prin amestecarea lor. Eu nu sunt rasistă. 
Kentul este Kent, iar Cecenia este Cecenia. 

„Să luăm un exemplu. Când cineva asasina pe altcineva în Kent, ce 
se petrecea, pe vremea când eram deja civilizaţi? Asasinul era spânzurat 
și nu se mai vorbea de incident. Acum. asasinul e întreținut până la moarte 


12 Soldat autohton din armata engleză din India. Revolta lor. din 1857 —1858. a 
dus la dispariția Companiei engleze a Indiilor de Est. (n.tr.) 
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pe cheltuiala contribuabilului. Costă mai scump decât o funie sănătoasă. 
dar principiul este același: statul este cel care își arogă dreptul de a-i 
judeca pe particulari. În Cecenia. lucrurile stau altfel. Să presupunem că 
Aslan îl omoară pe Omar. Zeip-ul lui Omar nu va fi preocupat decât de un 
singur lucru: să-l lichideze pe Aslan. Să presupunem că Aslan se exilează. 
Teip-ul va aştepta cu răbdare ca fiul mai mare al lui Aslan să împlinească 
cincisprezece ani şi pe urmă, hărşt! Radical. Dar există întotdeauna o 
modalitate de a rezolva altfel problema. Aslan s-a exilat, şi prin verii lui. 
prin prieteni. negociază. Zece berbeci. douăzeci de berbeci, o sută de 
berbeci... În cele din urmă ajung la o înțelegere asupra răscumpărării 
mortului. Și atunci. ce credeți că se întâmplă? Aslan completează un cec 
şi totul este dat uitării? Aslan este cusut într-un linţoliu, da, domnilor, 
într-un lințoliu. inclusiv capul: membrii din 7eip-— ul lui îl întind pe o targă 
și-l poartă prin munți până la reip-ul lui 

Omar. Între timp, cei o sută de berbeci sunt livraţi. Nevasta lui Omar 
apucă un hanger. despică linţoliul şi Aslan învie. alb ca zăpada. 

— Nu înțeleg unde vreți să ajungeţi. spuse englezul bătrân. Cine 
dintre noi ar trebui să fie cusut într-un lintoliul? 

Samson se ridică să plece. sperând că Betty îl va însoţi. ceea ce se 
șI întâmplă. 

— Sunteţi foarte neliniştită?. o întrebă el în franțuzeşte. Nu e cazul. 
În general, răpirile de ostatici se termină cu bine de îndată ce se pretinde 
o răscumpărare. Și, dacă suma este prea mare. întotdeauna se poate încheia 
un târg. 

— Nu-i rea ideea încheierii unui târg, nu-i așa? Soțul meu e bogat. 
dar douăzeci de milioan de dolari asta e în afara oricărei discuţii. Va trebui 
ca şi Bids for Kids să coopereze substanțial. 

Samson nu se dovedi mai puţin uluit la gândul că soţul ar fi gata să 
plătească pentru eliberarea amantului. 

— Ce gen de om este Robin?. întrebă el tam-nisam. 

Betty reflectă două secunde: 

— Un om care ar vrea să creadă în ceva şi nu reuşeşte. 

Samson se miră. constatând că ea îi clasa pe oameni în felul lui 
Dmitri. 

- Întotdeauna a îndeplinit activităţi umanitare? 

— Nu ştiu. Am impresia că a fost funcționar. Nu ne punem prea 
multe întrebări unul altuia. 

— Pentru că nu vreţi să auziţi minciuni? 

— Nici adevăruri. Mă întrebaţi „Ce gen de om este“. Dar eu, ce gen 
de femeie sunt? Chiar credeţi cu adevărat că ființele omenești pot fi clasate 
pe genuri? 
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— Într-o anumită măsură. Există. de exemplu. aventurieri şi casnici. 
Dumneavoastră sunteţi o aventurieră. Dar el? Ce muncă îndeplinea el ca 
funcționar. atı aflat? 

— Aşa ceva nu mă priveşte. 

— Nu vi se pare ciudat că cecenii au răpit un american liniştit. care 
se ocupa de orfani? De fapt. e ştiut că. până la 11 septembrie 2001. 
americanii au susținut, pe ascuns, rebeliunea. Se vorbeşte că soldaţii ruşi 
își vindeau armele rebelilor pe dolari: pentru acest negoţ era nevoie ca 
rebelii să dispună de dolari. 

— Poate că aveţi dreptate, dar VWine-Eleven a schimbat totul. lar 
acţiunea punitivă întreprinsă de americani în Afganistan, nu cred că i-a 
făcut prea populari printre musulmani. ori de unde ar veni ei. ce părere 
aveți? (O sprânceană ridicată.) În fine! Mă rog mult. Sper că totul va fi 
OK. Şi în franceză spuneți OK. nu-i așa? 
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În timpul nopții se auziră câteva tiruri în direcția căldării muntoase, 
pentru a-i face pe bandiții să intre la idei. iar a doua zi, în zori, se dezlănţui 
infernul. 

Mai întâi. avioanele dădură drumul bombelor şi rachetelor ca nişte 
grămezi de excremente mortale, trecând pe deasupra unor ținte alese la 
întâmplare, dispersate pe toată întinderea căldării. dar mai ales pe deasupra 
țintelor menite să creeze confuzie. cum era talvegul cu capre. Crevasa. 
care permitea accesul în grotă, nu fusese bombardată absolut deloc: pentru 
a exista o şansă de salvare a ostaticilor. Ali Mansur nu trebuia să creadă 
că era luat în vizor. 

Urmă pregătirea de artilerie. o canonadă fără răgaz, în tiruri prereglate, 
îndreptată asupra punctelor de trecere „forțate“. a punctelor de sprijin 
posibile. distribuite şi în căldare, dar cu precădere asupra versantului sudic, 
cel mai îndepărtat de grotă. 

Apoi, elicopterele M18 rămaseră ca agățate deasupra crestelor care 
înconjurau căldarea. în vreme ce camioane aduceau trupe gata de luptă. 
Aparatele de radio ţârâiau. Se dădeau ordine. Se raporta execuţia lor. Se 
puneau de acord unitățile unele cu altele. Necodificat. Dacă antenele 
bandiților nu fuseseră distruse. cu atât mai bine: aveau să priceapă încet, 
încet scenariul care li se impunea: urmare a unor vagi informaţii furnizate 
de un transfug, armata rusă a decis să scotocească căldarea muntoasă 
amănunțit şi să distrugă elementele adverse, pe care le credea concentrate 
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pe versantul sudic, in jurul falvegului. Nici vorbă de ostatici, și Al Mansur 
nu era pomenit. Această operaţiune. botezată Peciorin. era menită să facă 
parte dintr-o vastă ofensivă în toate direcţiile. numită Lermontov. Aşadar. 
bandiții ascunşi în grotă aveau tot interesul să stea cuminti şi să astepte 
demontarea operațiunii. fiindcă toate sfârșesc prin a se demonta. 

La orele amiezii. încercuirea era închisă. Tre: drone de fabricaţie 
rusă. mici avioane extravagante cam de 3 metri lungime şi 3 în anvergură. 
prevăzute cu camere de televiziune şi denumite Șme! („bondar“) survolau 
teatrul de operațiuni pentru a verifica etanşeitatea barajelor. relieful oferind 
la fiece pas locuri de protecție și ascunzișuri cuiva care cunoștea bine 
terenul. „Dacă noi am fi avut drone în Algeria. işi spuse Samson. cu mâna 
streaşină. am fi câştigat războiul și mai repede. Ce importanţă ar ma! avea 
acum? Tot ne-ar fi fost furată pacea.“ 

În dimineaţa aceea. după liturghia celebrată de un preot chel şi bărbos 
ŞI cântată a capella de soldaţii din trupă. a căror glasuri nu ar fi făcut de 
ruşine un cor de operă. generalul Zahar Grubko adunase ofițerii și le tinu 
un discurs bine simtit. 

— Odată terenul încercuit. nu vom proceda la explorarea amănunțită 
a zonei ca de obicei. adică să-i căutăm pe bandiți. urme de trecere ale 
bandiților sau ascunzători ale bandiților. E clar? Bun. (Îşi agita pumnii 
enormi.) Primul care găsește un bandit. o urmă de trecere a unui bandit 
sau un refugiu de bandit. îl înşfac de ceafă și-l trag în ţeapă cu mâinile 
mele. E clar? 

Corpolentul Mihail Ivanici. șef al operativii otdel. îndrăzni să dea 
glas nedumeriri! sale: 

— Nu. nu este clar. tovarăşe general. Noi trebuie să cunoaștem 
misiunea pe care ne-o încredințați și nu cea pe care nu ne-o încredinţaţi. 

Grubko scuipă pe Jos: 

— Misiunea voastră nu este nici de contact, nici măcar de recunoaştere. 
Este o misiune de diversiune, de pregătire şi de uzură. Vom conta pe 
numărul mic de bandiți și pe numărul mare de posturi de luptă pe care le 
servesc. Obiectivul nostru este de a-i lipsi de somn. După opt zile fără să 
închidă un ochi. din sălbaticii boieviki ai lui Ali Mansur nu se va mai 
alege decât ceva udeală pe jos! Atunci. vom da asaltul și când vor fi 
complet epuizați şi hărțuiți. Lămuriţi-vă oamenii din subordine că, în 
eventualitatea în care găsesc ceva, trebuie să raporteze, dar că orice inițiativă 
este interzisă. Acum, pe primul dintre voi care divulgă adevăratele noaste 
intenții trupei. îl înșfac de ceafă şi-l trag în țeapă cu mâinile mele. E clar? 

Samson. căruia Saşa îi traducea totul. îşi aminti cu nostalgie de 
vremurile în care vechii combatanți tot aşa li se adresau trupelor. 
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Imediat după prânz incepu explorarea terenului. Ici, batalioane întregi 
avansau pe linie: colo. se strecurau patrule printre stânci sau pe sub ramurile 
de brazi. Rușii erau prezenți pe intreaga circumferință a căldării muntoase, 
atât în apropierea intrării în grotă cât şi în partea opusă ei. dar. aplicând 
ordinele generalului şi cu tot scandalul subofițerilor, care nu mai pricepeau 
nimic. ochiurile plasei omeneşti, aruncate asupra terenului, rămâneau largi: 
boieviki aveau toate motivele să fie neliniştiți, dar nu se lansară în soluţii 
disperate. 

La capătul a trei zile bubuind de rafale. cu explozii la tot pasul. şi 
trei nopţi iluminate de rachete și brăzdate de gloanţe trasoare, fata sudică 
a căldării fu abandonată. ca şi cum ar fi fost suficient explorată, iar eforturile 
se concentrară asupra laturii nordice. cea unde se afla grota. pentru a mai 
crește cu un grad groaza bandiţilor. Ofițerii. care executau misiuni de 
patrulare. primiră de la Iuri [urici ordinul de a lăsa să fie auzite comunicările 
lor radio că acum urma să fie explorată partea nordică. Un subofițer. care 
avea să fie înlocuit în cadrul unui element de încercuire din imediata 
apropiere a intrării în grotă. explică înlocuitorului cu voce tare că. a doua 
zi. grosul trupelor se va deplasa în această direcţie. pentru a scotoci 
amănunțit zona. dar că nimeni nu se aștepta să descopere mare lucru: 
Peciorin nu va furniza mai multe rezultate ca alte operaţiuni din cadrul 
ofensivei Lermontov. 
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Fiindcă avea să participe la o operaţiune a armatei ruse. a Armatei 
Roşii, cum încă 1 se mai zicea. Samson acceptă să-1 poarte uniforma — 
prezenţa acesteia s-ar explica mai bine pentru trupă —, dar nu o făcu fără 
anumite scrupule. 

Pe de o parte. îşi petrecuse întreaga viaţă de adult luptând împotriva 
unor oameni ce purtau o uniformă aproape asemănătoare. Pe de altă parte 
— dublu paradox —. deşi lucrase în servicii clandestine. în care minciuna 
şı deghizarea reprezentau uneltele de muncă. nu-i plăceau mascaradele 
militare. Ceva în el încă mai credea în caracterul sacru al uniformei şi al 
gradului. Să poarte un epolet la care nu avea dreptul îi repugna la fel cum 
i-ar fi repugnat să se pretindă nobil. deşi nu era, sau să treacă drept preot 
fără a fi hirotonisit. În schimb, Saşa era încântat să se fandosească în chip 
de căpitan rus, deși ofiţer în rezervă al armatei franceze. Golubinski 
îmbrăcase uniforma de maior la care avea tot dreptul. Daniel rămăsese în 
civil la baza petroliştilor de unde își văzuse. cu regret, amicii plecând: 
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vremea când 1-ar fi putut însoţi trecuse pentru el: acum, câştiga bani mulți. 
Asta-1. determinase alegerea. 

Elicopterul M18 se desprinse de sol şi. din nou. de îndată ce părăsiră 
câmpia. peisagul magnific. torturat, prometeian. al Caucazului se desfăşură 
sub burta aparatului. Ajunseră la căldarea muntoasă în linie dreaptă. În ciuda 
ținute: de camuflaj a infanteriei. se vedea că locul devenise un furnicar de 
oameni. Samson reperă mamelonul care ascudea postul de luptă superior al 
grotei: lucea. intact, ca un craniu pleşuv în mijlocul unei păduri de brazi pe 
care bombardamentele îi culcaseră la pământ. Apoi, trecură pe deasupra 
pintenului care domina ieşirea de urgenţă: aceasta fusese pisată de bombe: 
dacă vedeai grohotişul. te îndoiai că cineva ar mai fi putut să evadeze pe 
acolo. Cu toate astea, erau întinse ambuscade. Survolară lacul mic. de un 
verde pal în lumina dimineții, și, după ce depăşiră o creastă, ajunseră la 
luminişul pe care Samson îl reperase prima dată. O DZ!” fusese balizată 
aici, corturi întinse. tranşee săpate. şi o bucătărie de campanie scotea fum. 
în jurul ei trebăluind de pe acum doi bucătari. 

— Băieţilor dumneavoastră le piece confortul. spuse Samson. 

— Au drept la câteva privilegii. răspunse Golubinski. Aceştia sunt cei 
mai spet dintre spețnaz. 

Un subofițer veni să i se prezinte. ținută impecabilă, salut impecabil: 

— Oamenii sunt pe plajă. 

O cărare deschisă prin mărăciniş ducea la plaja ascunsă între stânci. 
De cum ajunseră acolo. vreo zece creaturi îşi făcură apariţia din apă, ca 
tot atâţia tritoni. cu fețele acoperite de cagule. care nu păreau să aibă nici 
ochi, nici gură. vestele amintind de trupul unor insecte. iar labele lungi 
păreau să le servească de picioare. Sașa începu să recite pe loc un fragment 
dintr-un poem al lui Pușkin, pe care îl traduse, de bine. de rău, lui Samson: 


Marea se agită, marea clocotește, 

Se revarsă pe țărm unde moare. 

Aruncând pe nisipul tare, 

Sclipitori în armurile lor. 

Treizeci şi trei de eroi, tineri, bravi şi frumoşi ` 
În frunte cu bătrânul Cernomor. 


Golubinski izbucni în râs. 
— Salut Cernomor, 1 se adresă înotătorului din frunte, antrenat pentru 
lupte subacvatice. Ai nimerit-o, Saşa: de când comandă acest grup, noi 


122 Zonă de salt pentru parașutiști: aici. arie de decolare și de aterizare pentru 
elicoptere. (n.a.) 
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toți 11 zicem Cerno-mor. Dovadă că încă mai este citit Puşkin, în țara asta. 
Din păcate, e1 nu sunt treizeci şi trei, doar unsprezece, însă fac cât treizeci 
și trei în acţiune. Sunt cei mai buni pe care îi avem. Înotători specialişti 
în lupte subacvatice şi speologi. la zi, Cernomor, ce părere ai de 
echipamentul franțujilor? 

Cernomor îşi scosese cagula. Era un blond frumos căruia îi lipsea un 
dinte din fată. Samson făcu remarca, fără voia lui, că armata rusă nu era 
perfect pusă la punct, înotătorii destinaţi luptelor fiind obligați, în Franţa, 
să aibă o anatomie fără cusur. Se făcură prezentările. Cernomor băgă de 
seamă că Saşa se uita cam fix la el. 

— Vă întrebaţi de ce imi lipseşte un dinte, tovarăşe căpitan? E mai 
comod când scuipi. 

Și făcu o demonstrație. 

— Nu, nu, ZIC şi eu aşa. În realitate, soțul iubitei mele m-a salutat cu 
un fier de călcat. Am împrumutat de la el fierul de călcat, şi ar trebui să-l 
vedeţi acum: e întins şi neted ca un costum care iese de la spălătorie. Nu, 
nu, ZIC şi eu aşa. În realitate, am muşcat dintr-un codru de pâine de la 
intendenţă, tovarăşe maior! Nu, nu zic şi eu aşa. În realitate... 

Și ceilalți îşi scoseseră cagulele: 

— E dat naibii Cernomor ăsta! Ne face să crăpăm de râs. 

Golubinski îl întrerupse: 

— Ia zi, cum este echipamentul? 

— Super, tovarăşe maior. Singura problemă este că nu ştim dacă 
trebuie să dormim cu el. Răspunsul este: da, în cazul în care nu avem pe 
nimeni altcineva. 

— Aţi făcut prima recunoaștere? 

— Vă aşteptam, tovarăşe maior. Nimeni nu voia să se înece altundeva 
decât sub seninătatea ochilor dumneavostră, cum se zice. Ne-am bălăcit şi 
noi puţin. 

— Sunteţi gata să vă întoarceţi în apă? 

— Mereu gata să servim Uniunea Sovietică — oh! scuzaţi, sfânta 
Rusie, tovarăşe maior — oh! scuzaţi, domnule maior. 

Cernomor era mereu pus pe glume. 

Oamenii din primul binom ajunseră la malul apei. Doi camarazi le 
duceau propulsoarele, pe care ei le luară şi le puseră în funcţiune. Imediat 
se scufundară. 

Samson şi-i imagina atingând adâncimi în noaptea tot mai neagră, 
cercetată de lanternele prinse de avanbraţ prin Velcro, strecurându-se printre 
stânci, consultându-şi calculatoarele de scufundare şi ceasurile, schimbând 
din când în când o privire prin mască. 
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Samson, Saşa și Dmitri se aşezaseră pe plajă. Ghemuit lângă er. 
Cernomor îşi oprise debitul de glume. fără îndoială. din respect. Ca un 
copil. se juca construind piramide din nisip. 

După patruzeci de minute. binomul apăru la suprafaţă. şiroind de 
apă şi dârdâind de frig. Șeful îşi scoase din gură ţeava de cauciuc şi, 
clănțănind din dinţi. raportă: 

— Fundul se află la 45 de metri. Clar ca fundul unui cuptor. Ca să 
nu pierdem nimic din vedere, trebuie să etajăm câte un scufundător din 
doi în doi metri. Ne va lua ceva timp: stâncile sunt zimţuite și există unele 
zone sub care nu se vede absolut nimic. 

— Avem toată ziua înaintea noastră. spuse Dmitri. Să mergem. 

În vreme ce oamenii se echipau. îl luă de-o parte pe Samson: 

— Sunteţi sigur că vreți să mergeţi cu noi, Gaston? 

Samson îl privi în ochi: 

— Îmi dau seama ce vreți să spuneţi. Sunt un ramolit şi ultima oară 
când am sărit cu parașuta în cadrul unei operaţiuni. mi-am cam cassato la 
figuram. (Lui Dmitri îi trebui o secundă să înţeleagă ce spune.) De acord. 
Dar de atunci am sărit de mai multe ori. și în plus. când e vorba de 
plonjări. mă antrenez cu regularitate la piscină. Uneori. mă duc să fac 
plonjări într-o carieră dezafectată unde vizibilitatea. după trecerea câtorva 
debutaţi, e nulă. Cât despre temperatură, iarna nu depășește 5 grade. Oricum, 
Dmitri, nu ştiu dacă ai băgat de seamă, dar cea a apei nu coboară niciodată 
la mai puţin de 0. Şi atunci, care ar fi problema? 

— Cum vreți, domnule colonel. 

Potrivit intuiţiei lui Samson, prin nimic verificată şi care s-ar fi 
putut dovedi falsă. armata rusă lansase o vastă operațiune. iar OILOC-ul 
pusese în joc bani frumoși. Cum ar fi putut Samson să nu plătească prin 
propria persoană? 

Aşa că Samson se echipă, ajutat de Saşa. care gemea la gândul că 
era obligat să rămână pe mal: 

— La urma urmei. nu văd ce ar putea fi aşa de dificil să te zbengui 
sub apă sugând o tevuşcă de cauciuc! 

Samson trase pe el șoarecele. un combinezon gros din blană polară. 
apoi combinezonul etanş căptuşit și el cu blană. Verifică presiunea din 
cele două butelii, din aparatele de reducere a presiunii, controlă compasul 
ŞI calculatorul de scufundare, pe care-l fixă la încheietura mâinii. Îşi prinse 
centura de plumb și îmbrăcă vesta stabilizatoare. sub care erau fixate cele 
două butelii cu aer comprimat. Apoi se alinie împreună cu ceilalți 
scufundători, pe care Cernomor îi trecu în revistă, verificându-le echipa- 
mentul, deschiderea buteliilor, presiunea afişată. 
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— Ascultaţi-mă bine, băieţi. spuse Cernomor, deocamdată fără prea 
multe bufonerii (Dmitri traducea cu voce scăzută). În principiu, pe plaja 
asta nu putem fi văzuţi de adversar, dar nu se ştie niciodată. Deci, discreţie: 
coborâți fără să faceţi vârtejuri. 

„Eu plec primul şi ating fundul lacului. Voi ceilalați vă etajaţi în 
spatele meu din doi în doi metri. Tovarăşul frantuz va fi penultimul, iar 
tovarășul maior închide rândul. Când ajune în apă și în poziția 
corespunzătoare, va da un semnal de plecare. lovind de trei ori în butelia 
sa cu pumnalul. În acel moment, îţi asiguri reperele. te aliniezi deasupra 
scufundătorului de sub tine şi o apuci spre dreapta. atent să ai mereu 
peretele la nivelul tău. Bineînţeles, nu-l pierzi nicio clipă din ochi pe cel 
care este mediat sub tine. Dacă nu-l mai vezi, eu (Cernomor îl imită pe 
general) te înşfac de ceafă și te trag în țeapă cu mâinile mele. (Râsete 
puţin nervoase.) 

„Dacă reperezi o gaură. loveşti de mai multe ori în butelie și caruselul 
se opreşte. Inspectezi. Dacă nu este o intrare în galerie, lovești de trei ori 
și pornim din nou; dacă pare să fie o intrare cu adevărat, tragi o nouă serie 
de lovituri. Atunci toată lumea se grupează în jurul tău. 

„Dacă îmi rămân mai mult de o sută de bari, eu sunt cel care intru 
în gaură cu binomul meu. ca s-o explorez. Ceilalţi se întorc sus, cu excepţia 
tovarăşului maior și a colonelului franțuz: lor le va rămâne mai mult aer, 
fiindcă vor fi mai aproape de suprafaţă şi se vor posta la intrarea în galerie 
să ne asigure securitatea. 

Se apropiară cu toţii de malul apei. Urmau să părăsească o lume 
pentru a pătrunde în alta. În depărtare, se auzi pârâind rafala unui 
kalașnikov. Doi vulturi planau deasupra crestelor. Aerul mirosea frumos a 
ace de brad primăvăratice. Cerul era aidoma unei imense cochilii albastre. 
iar lacul, unei mici cochilii verzi. 

Îngreunat cu centura de plumb, Cernomor alunecă în apă, fără ca ea 
să se rideze. Îl văzură dispărând liniştit. urmat de oamenii săi. Când veni 
şi rândul lui Samson, se furişă şi el în celălalt element şi ridică brațul 
ținând în mână dispozitivul de evacuare a aerului din vesta stabilizatoare. 
Abia dacă se auzea suflul de aer care scăpa din echipament. OILOC-ul 
făcuse bine treburile și lui Samson i-ar fi plăcut să posede un costum de 
o asemenea calitate. 

Sașa stătea pe mal. 

— Botezul creştinesc, declamă el, simbolizează moartea. Când suntem 
botezați, murim împreună cu Hristos pentru a renaşte odată cu el. Noi 
ortodocșii practicăm botezul prin sufundare ca să fie mai convingător. lată 
de ce, domnule colonel. vă botez în Numele Tatălui, al Fiului şi al... 
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Făcu un semn al crucii exagerat deasupra capului lui Samson, care 
nu mai aşteptă sfârşitul blasfemiei. Imediat, frigul apei îi muşcă fața şi îi 
îngheță gâtul, în vreme ce penumbra limburilor acvatici se închidea în 
jurul său. 

Recunoaşterea nu dădu niciun rezultat şi patrula se ridică la suprafață, 
să se încălzească, să mănânce şi să se odihnească: nici vorbă să se mai 
întoarcă în apă în aceeași zi, saturată de azot cum era. 

O luară de la capăt a doua zi, în aceeaşi ordine, şi, nici de data asta 
nu descoperiră nimic în pereții lacului, în afara unor mici cavități care nu 
duceau nicăieri. Cina ar fi fost aproape tristă dacă Cernomor nu s-ar fi 
ținut de ghiduşiile lui obişnuite: se deghizase în sirenă şi interpreta de 
unul singur o piesă improvizată şi deșănțată care amintea în acelaşi timp 
de Gogol, de Alexei Tolstoi şi de Rimski-Korsakov. Oamenii săi se tăvăleau 
de râs, iar Saşa, care nu mai rezista, ajunse să-i dea replica în chip de 
Neptun, dansând o gigă pentru a-şi seduce propria fiică... Golubinski privea 
totul cu ochiul indulgent al unui unchi care se uită la nepoţii lui cum se 
distrează. Samson mânca în tăcere. Dăduse de gustul vodcii şi sorbea din 
ea cu religiozitate, având grijă să înghită ceva după fiecare gât, aşa cum 
îl învăţaseră părintele Afanasie şi Saşa. Îşi va face o plăcere din a-i transmite 
şi Adelinei ştiinţa dobândită. 

Înainte de a-l fura somnul în sacul de dormit, îngână un soi de mică 
rugăciune: 

„Ah! Dumnezeule, dacă am reuşi măcar să descoperim intrarea... 
Dar, în sfârşit, facă-se voia ta, bineînţeles.“ 
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A doua zi dimineață reîncepu explorarea. Acolo sus, cercetarea 
terenului şi bombardamentele continuau. Nu le mai băgau în seamă. 
Inspectaseră de pe acum jumătate din pereți. Depăşiseră pe verticală intrarea 
în cavernă şi se apropiau de verticala puţului G. 

Îl depăşiră şi pe el. 

Samson urmărea cu o atenţie care nu slăbea bucata de perete care-i 
revenea. Îşi supraveghea aparatul de măsurare a adâncimii, dar şi spatele 
scufundătorului plasat sub el. Din timp în timp, sufla puțin aer în stabilizator 
pentru a se menţine la adâncimea corespunzătoare. Era frig. Înaintau mereu 
printre plante acvatice, stânci periculos de tăioase, scobituri descurajante, 
bancuri de peşti înspăimântați. 

Brusc, o serie de lovituri într-o butelie! Şi Samson ştiu de îndată că 
într-adevăr rugăciunea lui, dacă era chiar o rugăciune, fusese auzită, că se 
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descoperise o galerie şi că era: cea prin care apele din grotă se deversau în 
lac. Nu rosti un „mulţumesc“, dar prin mintea lui trecu un gând de vie recu- 
noştință. Răsună a doua serie de lovituri. Eh, nu mai încăpea nicio îndoială! 
Samson îşi goli uşor stabilizatorul şi începu să coboare. Aparatul de măsurare 
a adâncimii arăta 25 de metri. Plonjorii se şi adunaseră dinaintea unei stânci 
care înainta în apă şi pe sub care se căsca o deschidere mare. 

Cernomor îşi alinie oamenii şi-i numără. 

Îşi aprinse lanterna şi parcurse feţele deformate de măşti şi de 
muştiucuri. Alese cinci plonjori care urmnau să se ridice imediat la suprafaţă. 
Aveau misiunea să dea raportul, să asigure schimbul, să prevadă securitatea 
urcării. Arătă spre alţi doi şi le indică printr-un gest că trebuiau să 
pregătească întoarcerea întregului comando. 

Apoi scoase un pilon din buzunarul vestei şi-l bătu cu ciocanul într-o 
fisură a stâncii. Un alt plonjor ducea în spinare o bobină în jurul căreia se 
înfăşura o funie terminată cu un sistem de prindere. Cernomor fixă acest 
sistem de prindere de funie. Îi făcu semn plonjorului să se ridice. Obţineau 
astfel un ghidaj de la intrarea în grotă până la nivelul apei. Samson aprecia 
manevrele ca un cunoscător ce era: aproape identice cu cele practicate de 
SA. Cernomor prinse sistemul de fixare de propria funie şi de acelaşi pilon 
şi pătrunse în gaura neagră, urmat de binomul său. 

Împreună cu ceilalți scufundători, Samson şi Dmitri rămaseră la 
intrare, respirând liniştit pentru a economisi rezerva de aer şi urmărindu-i 
pe cei doi oameni ce se ridicau bătând în stâncă piloni de care fixau funia 
derulată de camaradul lor la urcare. Buteliile erau sub o presiune de 200 
de bari. Deocamdată consumaseră doar 50. Potrivit regulilor de securitate 
ale scufundărilor speologice, Cernomor şi camaradul său erau nevoiţi să 
se întoarcă în momentul în care ar fi consumat a treia parte din rezervă, 
adică în jur de 70 de bari. Timpul trecea. Samson se uita la ceas şi la 
calculatorul său din ce în ce mai des. Nu ştii niciodată la ce să te aştepţi 
cu ruşii ăştia! Sunt în stare de toate nebuniile. Dmitri rămânea impasibil. 

În fundul găurii, o lumină. Cernomor şi binomul său îşi făcură apariţia. 
Cernomor se apropie de Samson şi îi bătu din palme sub nas, de parcă ar fi 
apaludat: deci, veştile erau bune. Cernomor îşi numără din nou camarazii şi 
dădu semnalul de plecare. De data asta, trecu ultimul. La 6 metri şi la 3 
metri adâncime, buteliile echipate cu mai mule aparate de reducere a presiunii 
permiteau realizarea palierelor de decompresie. După ce traversară lacul, se 
adunară cu toții pe plajă, în euforia regăsirii şi a aerului liber. Cernomor 
dădu raportul. Galeria urca vreo două sute de metri, formând un sifon. Ea 
dădea într-o mică sală subterană, circulară, de aproximativ douăzeci de metri 
în diametru, având cam cincisprezece metri pătrați de teren uscat, dar aproape 
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in intregime ocupată de un bazin care, după sistemul vaselor comunicante, 
trebuie că se afla la acelaşi nivel cu lacul exterior. 

— Mi-am scos masca pentru o clipă. spuse Cernomor. Pot să vă spun 
că pute de te turbă, tovarăşe maior. De barcă am fi fost în latrina bandiţilor. 

— Păi, chiar acolo aţi şi fost. Cernomor. răspunse binevoitor 
Golubinski. 

Personalul din tabără aducea câte un sfert de litru de ceai scu- 
fundătorilor care îşi ciocneau dinţii de container și-şi opăreau limba cu 
conţinutul. Samson tremura din toate mădularele, dar era profund fericit. 
Ideea lui, atât de incredibilă şi atât de simplă, se dovedea corectă. Puţul 
rău mirositor trebuia să fie puţul G care permitea accesul în Sala Mare, 
adică în inima dispozitivului inamic. 

Când Samson se opri din tremurat, Dmitri împreună cu el se depărtară 
de ceilalți. 

— Părerea dumneavoastră?, întrebă Dmitri. 

— Azi, ne odihnim și terminăm pregătirea întregului material. Mâine, 
transportăm totul în Sala Mică, o amenaţăm, o echipăm și, în timpul 
nopții, încercăm să dăm lovitura. 

— N-aţi renunţat să veniţi cu noi. nu-i aşa. Samson? Mai mult ca 
niciodată? 

— Cum de ați ghicit, Dmitri? 

Îşi strânseră mâna. 
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Îşi pregătiră „bagajele“. Compresorul umplea buteliile una după alta, 
ŞI fiecare verifica presiunea mai înainte de a amonta aparatul de stabilizare 
a el. Apoi oamenii se asigurau de flotabilitatea zero a sacilor etanșeizați. 
Nici pomeneală să-i vadă scufundându-se sau ridicându-se la suprafaţă; se 
umflau şi se dezumflau flotoarele cilindrice care-i însoțeau. Se aduceau 
mâncare, băuturi, saci de dormit, cuverturi, haine, material de escaladare 
— piloane, corzi, ciocane, sisteme de acroșare, de fixare. de coborâre; 
material electronic, intensificatori de lumină, faruri infraroşii: telefoane, 
camere şi derulatoare de peliculă, makarovuri. puşti Kalașnicov prevăzute 
cu amortizoare. grenade și lansatoare de grenade. Pentru cazul unei 
ambuscade la accesul în galerii sau în interiorul sifonului, oamenii 
dispuneau de arme kalașnikov speciale, ce permiteau tirul sub apă, cu 
proiectile în formă de săgeată pentru ca apă să nu pătrundă pe ţeavă şi să-i 
provoace explozia. 
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După o noapte lungă, în timpul căreia fiecare încerca să înmagazineze 
cât mai multe forțe posibil. după un mic dejun alcătuit în mare din pâine 
neagră şi cârnaţi — Samson, care se simţea în apele lui. îşi aminti în fugă 
de pesmeciorii Adelinei —. se echipară cu toţii şi comandoul se alinie în 
paloarea zorilor pe malul lacului. care părea şi mai negru. 

Cernomor îşi inspectă oamenii dintr-o privire. se uită întrebător spre 
Golubinski și. apoi, făcu un semn larg cu mâna: 

— Înainte, cu ajutorul lui Dumnezeu! 

— Un bună ziua din partea mea monstrului din Loch Ness! strigă 
Saşa. Şi desmierdaţi-l discret pe băieţelul Caron!*. 

Membrii comandoului erau încărcaţi de butelii suplimentare care ar 
fi servit drept rezervă de aer, și pătrunseră în apă cu oarecare dificultate. 
Apoi dispărură unul după altul. în tăcere. cum dispar morţii pe lumea 
cealaltă. Se ţineau de funie şi fiecare târa după el un sac etanş care cobora, 
fixat de aceeaşi funie printr-un dispozitiv de prindere. Scufundarea se 
dovedi rapidă. Se urmări ghidajul până la intrarea în grotă, unde se fixară 
cu piloni buteliile cu aerul suplimentar. 

Pătrunseră în galeria largă plină cu o apă limpede pe care lanternele 
o străpungeau luminând vegetaţia de pe pereţi și unele roci, ce sclipeau ca 
nişte prisme. Peşti necunoscuţi de Samson fugeau în toate direcţiile. Nu 
le mai rămăsese decât să urce prin galerie. Nu părea să fie greu. leșiră în 
Sala Mică şi, când ajunseră pe loc uscat și își scoaseră măştile, avură 
nevoie de câtva timp ca să se adapteze la acea duhoare greţoasă. O cascadă 
zgomotoasă cădea din înălțimea puţului G, şi nu era greu de ghicit ce 
mizerii căra ea, dar măcar oferea avantajul de a înăbuşi zgomotele. 

Doi scufundători se întoarseră în sifon ca să aducă buteliile de rezervă. 
Alţii își scoteau combinezoanele şi își îmbrăcau obișnuita uniformă de 
luptă: neagră. 

Trei plonjori despachetară armele şi luară poziţii în fața puţului, 
pentru cazul unei vizite neprevăzute a bandiţilor. Altul aprinse o lampă cu 
acetilenă şi începu să pregătească ceva de băut și de mâncat. Alţii desfăceau 
sacii de dormit. își branşau telefoanele pe firul derulat de unul dintre 
scufundători de la nivelul apei. În fine. aţi doi se apucară să echipeze 
puțul. Între altitudinea Sălii Mici, care era cea a lacului, şi a Sălii Mari, 
indicată de hărţile grotei, era o diferență de nivel cam de şaizeci de metri. 

Cei doi cercetași săpară găuri, bătură piroane şi cu ajutorul unei 
aparat electric de înşurubat, fixară acolo un şurub echipat cu o placă 


130 În mitologia greacă, luntraşul Caron trecea sufletele morţilor peste apa 
Aheronului. (n.tr.) 
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metalică găurită, destinată dispozitivelor de prindere. Străpunseră găurile 
pe două coloane cu un spaţiu între ele de treizeci de centimetri. De fiecare 
parte, prinseră o mică scară din frânghie şi aşa înaintară metru cu metru 
deplasând scara pe măsură ce urcau. Unul lucra, celălalt îi asigura 
securitatea şi, din sfert în sfert de oră, îşi schimbau rolurile. Esclada lor 
era filmată de un al treilea scafandru care îi urma, aşa cum avea să fie 
filmat, în măsura posibilului, şi restul operaţiunilor. 

Golubinski îl sună pe general: 

— Atinsă linia de pătrundere. 

— Asaltul prevăzut pentru? 

— 2 şi 45. Începând de la ora asta, intensifici presiunea? 

— Fără frică. Se fac cinci zile de când bandiții n-au închis un ochi, 
ŞI n-o să înceapă să sforăie tocmai acum. Ah! Am un mesaj pentru franțuzul 
tău. Fii atent. 

Dmitri se întoarse spre Samson. 

— Generalul vă transmite un ordin din partea prietenului dumnea- 
voastră Daniel. OILOC-ul vă cere în mod expres să vă retrageţi imediat 
în tabără. În caz contrar, veti fi concediat. 

— Drăguţ din partea lor că îşi fac atâtea griji pentru mine! 

— Se tem să nu întâmpine neplăceri din partea companiei de asigurări 
dacă vi se întâmplă ceva. 

— Biata Franţă! 

După ce au desfăşurat scara care urma să servească la ascensiunea 
comandoului, ultimul binom al cercetaşilor cobori şi-i raportă lui Cernomor. 

— Se urcă vertical cam patruzeci de metri, apoi vine un palier înclinat 
la douăzeci de grade. Pe urmă, din nou o pantă foarte abruptă, dar cu toată 
cascada se poate înainta fără scară, doar cu piloni pentru securitate. Cinci 
metri mai sus se vede lumină. 

— Se aude vreun zgomot? 

— Zgomotul apei. 

— Între pilonul cel mai de sus şi deschidere, ce fel de pantă? 

— Patruzeci de grade. Te poti târî, deşi terenul e aluncos, fiind umed. 
Dar există prize. 

Cernomor comandase operaţiunea de plonjare şi de speologie. Cu 
autorizarea destul de neregulată a lui Grubko, Golubinski urma să comande 
asaltul. Îi spuse lui Cernomor: 

— Trimte doi oameni în recunoaştere. Să nu se arate. Dacă sunt 
văzuţi, tir de lichidare. 

Cei doi se întoarseră. Putul se deschidea într-o Sală Mare, puternic 
luminată, cu stalactite albe care atârnau din tavan şi cu stalagmite cafenii, 


280 


irizate pe alocuri, care se ridicau în întâmpinarea lor. Nu-şi riscaseră decât 
vârful nasului. Văzuseră mese și bănci şi întrezăriseră găurile galeriilor 
tencuite, corespunzător planului. La intrarea în galeria V avură impresia 
că zăresc două umbre de oameni, dar nu erau siguri. 

Samson și Golubinski se uitară unul la altul. 

— Procedăm conform celor prevăzute, hotărî Golubinski. 

Îşi potoliră setea, mâncară și se pregătiră să-şi petreacă orele ce le 
mai rămâneau cât mai confortabil cu putință. La un moment dat, pe Samson 
îl cuprinse un râs nebun: 

„Ce caut eu aici, Gaston Sangdebeuf, culcat între doi rusnaci, care 
îmi țin de cald într-o latrină a cecenilor? Ah! Dacă m-ar vedea Adeline! 
Ei bine, n-ar fi cine ştie ce surprinsă. 
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Ora două şi treizeci. 

Santınelele îi trezesc pe cei care mai dorm. 

Toată lumea se înarmează şi formează un semicerc în jurul lui 
Golubinski. 

— Copii, începe el, revenind la vechea și afectuoasa formulă de a 
vorbi soldaţilor din armata rusă, ţineţi minte că noi, cei din speţnaz, suntem 
cei mai buni. Azi avem ocazia să o demonstrăm lumii întregi. Dacă îi 
eliberăm pe ostatici, vă garantez că se va vorbi despre noi de la Pekin la 
San Francisco. Suntem cam unul la cinci, dar avem de partea noastră 
surpriza. Cei pe care îi veţi avea în fața voastră sunt nişte bandiți. Nici 
unul nu-i mai breaz ca altul. Vom acţiona repede şi nu vom face prizonieri. 
Singurii pe care nu-i vom ucide sunt ostaticii şi un prăpădit care, ieşind 
din ascunzătoarea lui, îmi va striga numele: Golubinski. Grota corespunde 
planului. Sunteţi nişte spețnaz. Înainte! 

Mai mulți oameni își fac semnul crucii şi comandoul porneşte întru 
întâmpinarea destinului. 

Se caţără pe scările de funii, înaintează în patru labe, se agaţă de 
piloni, se târăsc. Dezgustătoarea cascadă curge în şiroaie peste ei. Dar n-o 
mai bagă în seamă. Cei doi cercetaşi de vârf ajung la intrarea în Sala 
Mare, îşi scot capul, umerii şi văd spre stânga lor, în lumina crudă care 
face rău ochilor, doi bărboşi cu pieptul acoperit de cartuşiere. Armele 
ruşilor sunt prevăzute cu amortizoare: nu se aude decât un „pfft, pfft“. Ca 
doi bărboşi se prăbuşesc, unul pe spate, celălalt chinuit, pe o parte, gâlgâind. 
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Comandoul pune stăpânire pe Sala Mare. oamenii se postează în 
dreptul diverselor deschideri: galeria 3, care duce în Vestibul şi de acolo 
spre punctele de luptă şi spre intrarea în grotă; galeria B, care dă spre 
dormitor: galeria V. care se deschide spre Postul de comandă. Oamenii 
Şi-au repetat mișcările de sute de ori în luminiș, unde planul Sălii Mari era 
reprodus pe pământ. 

Golubinski și Samson pătrunseră în galeria V. Golubinski păşește 
peste un cadravul de bărbos. Samson îl ocolește. 

Ajung, într-un culoar zugrăvit în verde. culoarea islamului. Culoarul 
traversează un post de poliție: două paturi suprapuse. un telefon, un post 
de radio. puţină veselă într-o nișă. 

Ceva mai departe pe coridor, spre dreapta. o ușă închisă cu o perdea 
pe care Dmitri o ridică, în vreme ce Samson îşi acoperă binomul. În 
interior. un pat de campanie. un covoraș de rugăciune. lăzi cu muniții: fără 
îndoială. vizuina lui Ali Mansur, care se află în avanposturi. 

După zece paşi. şi tot spre dreapta, o deschidere dă spre o sală mare 
echipată cu hărți. calcultoare. tastaturi. posturi de radio. Așezat dinaintea 
unui ecan. un om văzut din profil, cu o barbă lungă. Samson își ridică 
arma. dar Golubinski e mai rapid. Craniul omului explodează. Samson 
invidiază precizia tirului, nu crima: lui nu i-a plăcut niciodată să ucidă. 

Pleacă mai departe. 

Culoarul verde se face mai îngust, dar e la fel de bine luminat. 
Mereu spre dreapta. o deschidere cu gratii. O femeie, o europeancă, se 
ridică în capul oaselor. de parcă s-ar fi treit brusc din somn. „Mathilde, 
gândeşte Samson. Vreau să spun Virgi- 

nie.“ N-are timp să-i vadă: trec ca două umbre. Alte gratii închid o 
celulă goală. Şi pe urmă, o a treia celulă. unde se văd două paturi. Pe 
primul, un personaj pare să doarmă. înfăşurat în cuvertură. Pe celălalt, un 
tânăr în genunchi. cu mâinile naiv împreunate și ochii închişi. se roagă aşa 
cum erau învăţaţi copiii să se roage odinioară. 

Mai departe, pe stânga. o scară care urcă: conduce fără putinţă de 
tăgadă spre ieşirea de urgenţă. care trebuie că nu mai e practicabilă după 
bombardamente şi, prin urmare, nici nu mai este păzită. 

Chiar în fund. culoarul se termină printr-o uşă. 

O simplă uşă de apartament face o notă discordabtă în această grotă 
amenajată în post de comandă funcțional. 

O clipă, Samson şi Dmitri se opresc. cu pistolul în mână şi degetul 
pe trăgaci. 

— Gândeşti ce gândesc și eu?, întrebă în şoaptă Samson. 

— Nu m-ar mira deloc să ai dreptate, răspunde Dmitri, mereu atent 
la calitatea franceze sale. 
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In loc să deschidă ușa cu o lovitură de picior, aşa cum se procedează 
la instrucție, el răsucește ușor mânerul, cu mâna stângă. şi cei doi bărbaţi 
pătrund în interior. 

Ajung pe un fel de terasă care domină o sală vastă care este în 
același timp palatul din O mie şi una de nopți, cu covoare, perne, mese 
joase. narghilele, platouri de aramă, și o sală OPS cu calculatoare. scanere. 
ecrane de televizor, posturi de radio şi Immarsat. 

Un ecran imens ocupă un perete întreg. Samson îşi recunoaşte pe el 
propriul chip de smochină uscată. aerul ușor diabolic și hălăciuga de păr 
cărunt răsucit ca nişte coarne. Ţinând un pirojok înfipt în furculiță. îl vezi 
aplecându-se peste masă către o femeie brunetă. slabă. cu un portțigaret 
în gură. şi îl auzi întrebând-o politicos: „De fapt, ce este Ideea rusă?“ 

În partea de jos a ecranului, un bărbat. văzut din spate. stă dinaintea 
unei tastaturi. Bărbatul poartă un veșmânt de interior din mătase purpurie 
brodată cu aur și fumează. Rosteşte neglijent în engleză: 

— Credeţi că ne vor lăsa să dormim, ca să mai schimbe placa? 

Si întoarce capul de jos în sus, ca să vadă cine a intrat. 

Din înălțimea terasei. Samson: 


— And how are you today. Mr Chastow!?!? 


151 Şi cum vă mai simtiti azi, domnule Chastow? (n.a.) 
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CAPITOLUL VII 


GAURA NEAGRĂ 


Iunie 2002 


Bătrânul căpitan în rezervă Protopopov — mă rog, bătrân ca pentru 
un Căpitan — avea o vocaţie, sau, dacă preferaţi, un viciu: să servească. 

L-ar fi serivit pe țar cu entuziasm, îi servise pe comunişti cu credință, 
s-ar fi mulțumit chiar să-i servească şi pe democraţii lui Elțîn, atât doar 
că democraţii nu prea apreciază noţiunea de serviciu: nu le place nici să 
servească, nici să fie serviţi (să se servească, era cu tot altceva). Pentru 
Protopopov formarea grupului numit „al Boierilor“ fusese ca o mană 
cerească: responsabil cu securitatea palatului Mîşkin, avea de a face cu 
patroni care ştiau ce voiau şi cu un personal care ştia să asculte. Cu grupul 
lui de vreo douăzeci de băieţi solizi, pentru care mânuirea bâtei nu avea 
secrete, şi care se antrenau la tir de două ori pe săptămână, Protopopov, 
nu foarte înalt, dar lat în spate, simţea că exercita funcția pentru care era 
făcut — şi o fericire mai mare nu poate să existe. 

Acestea fiind spuse, Protopopov ţinea aşa de mult la Boieri şi la 
serviciul lor, încât nu suporta ideea de a avea un adjunct, căruia i-ar fi 
putut trece prin cap să-i ia locul. Se descotorosise cu regularitate, sub 
diverse pretexte, de cei care îi erau impuși: rezultatul, nu putea face față 
muncii, iar munca nu era aşa de bine îndeplinită cum ar fi trebuit. Astfel, 
de exemplu, Protopopov se silea să doarmă aproape noapte de noapte în 
postul de gardă, printre mucurile de țigară şi hârtiile unsuroase, dar omitea 
să-şi mai facă rondurile sau să-i pună pe alții să le facă, nu verifica 
întotdeauna aparatul de control unde trebuiau să ponteze subordonații lui, 
şi se bizuia din ce în ce mai mult pe camerele cu senzori şi alte fleacuri 
inventate, ca să verifice securitatea stăpânilor săi. 

În noaptea de duminică spre luni, la orele 3 şi 21, soneria telefonului 
îl sculă din somn. Imediat treaz şi în formă: 

— Ce? Cine-i acolo? 

Glasul din receptor — un glas de general — îi sparse timpanul: 
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— Cine e dobitocul idiot cu care vorbesc? Prezintă-te ca să putem 
începe! 

— Căpitan Protopopov, director cu securitatea palatului Mîşkin. 
Răspunse Protopopov, bâlbâindu-se puțin, aşa că numele său se transformă 
în Propotopotopov. 

Gradul interlocutorului său. de care nu se îndoi nicio clipită; 
sacrilegiul de a te da drept genereal când nu ești îi depăşea imaginaţia; şi, 
să vorbeşti cu un general, pentru bietul de el, era ca şi cum s-ar fi întreținut 
cu Dumnezeu Tatăl, ce-i drept, pentru oricine crede în ierarhii, ele toate 
sunt de esență divină. 

— Ei bine, căpitan tâmpit ce eşti, poți să-ți dai înapoi epoleţii 
imbecilului care ți i-a făcut cadou. Securitatea ta este penetrată, ţi s-au 
furat benzile de rezervă care asigură protecţia originalelor, şi am să te trag 
în țeapă rapid cu mâinile mele, du-te şi vezi imediat ce s-a întâmplat! 
Raportezi generalului Grubko la numărul... 

De cum lăsă telefonul jos, Protopopov trase un răget şi, în fruntea 
a şase oameni înarmați, se precipită la subsol, în drum coborând maneta 
de pe tabloul postului de gardă, aprinzând astfel toate luminile. La drept 
vorbind, doar gradul interlocutorului său îi provocase această panică: 
Protopopov ştia că nimeni nu se putea introduce în palat, prin urmare, 
nimeni nu se introdusese. 

Dar avea ochiul format. Cutiuţa lipită deasupra uşii care dădea în 
subsol, cât era ea de mică şi de neagră, îi atrase atenţia şi o recunoscu: un 
soi de radar. 

Pe loc, bătrânul războinic îşi recăpătă calmul. Îşi postă oamenii 
potrivit indicaţiilor din manual, stabili cine trebuia să acopere pe cine, 
cum să procedeze prin salturi, cine avea să deschidă uşile. Numi un înaintaş 
şi ocupă poziția a doua. 

Coborâră scara în deplină securitate şi, dintr-un cadru de uşă în 
altul, străbătură culoarul în direcţia camerei blindate. 

Aceasta era închisă. 

Cu toate măsurile de precauţie, Protopopov deschise uşa blindată. 

În interior nu se postase nimeni. 

Verifică prezenţa benzilor de protecţie înşirate pe etajeră. Nicio zi 
din săptămână nu lipsea la apel. 

O fărâmă de speranţă reînnăscu în bătrânul căpitan. Ce putea fi mai 
rău nu se întâmplase. Toată treaba asta nu putea fi decât o neînțelegere. 
Ce uşurare! Totuşi, ce era cu micul radar negru, doar nu se lipise de unul 
singur de pervazul uşii. Săpunurile îngrămădite sub etajeră scăpară vigilenței 
lui Protopopov, care închise ușa blindată. 
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Una după alta, cercetă împreună cu oamenii săi încăperile goale și 
iluminate: biroul administratorului de rețea. sala de informatică, sala de 
sport, de tir... 

Nimeni. 

Sălăşluia în Protopopov un optimism naiv care-i zicea: „Totul e în 
ordine. e o greşeală. nu s-a produs nicio catastrofă.“ Dar mai sălăşluia şi 
un profesionist care ştia unde se aflau intrușşii, pentru că nu puteau fi în 
altă parte: se aflau în spatele ultimei şi singurei uşi pe care încă n-o 
deschisese. în dulapul cu mături. din vecinătatea camerei blindate. 

Își plasă oamenii în locurile cele mai potrivite. pe laturi, pentru 
eventualitatea în care cei ascunși ar fi tras prin lemn. Plasă doi în poziţie 
de trăgător culcat, cu teava kalaşnikovului țintită spre canat. El însuşi se 
lipi cu spatele de zid, la câțiva centimetri de ușă, într-un spaţiu ce forma 
un unghi mort. 

Şi, cu un glas şovăitor, pentru că este absurd să te adresezi cuiva pe 
care nu-l vezi, care poate că nici nu se află acolo, şi pentru că tot mal 
spera să nu fie nimeni. în acelaşi timp fiind convins că era cineva, cineva 
periculos, care-l dezonorase, și pe care trebuia să-l captureze cu prețul 
vieții sale, strigă: 

— A nu, vihodi! (Hai, ieşi de-acolo!) 


x 


Hussein şi Salem nu aveau nici cea mai mică intenție să iasă de 
acolo. 

Salem stătea în genunchi într-un colț, ca să reducă suprafața tintei, 
în spatele unor căldări şi mături-perii şi în fata unei baterii de detergenţi. 
Îşi fixa privirea şi pistolul în uşă, al cărei contur era încadrat de fâşii de 
lumină, și îşi evalua şansele de a scăpa teafăr. Minime. Fusese dată alarma: 
efectivele şi armamentul adversarului erau zdrobitoare. Vom vedea. În 
orice caz, pentru a-și sfârşi demn viaţa. Salem simţise o mare plăcere 
muncind la încuietoarea camerei blindate. 

Hussein se ghemuise în postura străveche a oricărui musulman, și, 
ştiind că sacrificiul său era acceptat şi că momentul pentru care îşi trăise 
întreaga viaţă sosise în cele din urmă, își recita rugăciunile pentru ultima 
oară, prefirând printre degete sâmburii de curmală din care erau făcute 
mătăniile: 

— Milostivule, Îndurătorule, Rege al tuturor lucrurilor. Tu care împarţi 
bunătățile, Binevoitorule. Milosule, Prea Îngăduitorule... 

Uşa aceea încadrată în fâşia de lumină reprezenta pentru el ultimul 
obstacol care-l despărțea de Paradis şi se uita la ea cu dragoste, fiindcă 
ştia că avea să dispară într-o clipită. 
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— Hai! leşiţi de acolo, în patru labe!. tună glasul de pe partea cealaltă. 

Da, avea să iasă din dulapul acela care mirosea a cârpă udă de spălat 
pe Jos. avea să iasă curând. verical şi glorios. și pentru o veşnicie. Nu va 
ieşi târându-se ca să se supună ordinului unui necredincios. El nu se va 
supune decât lui Dumnezeu. Va ieși zburând! Nu degeaba se dotase el cu 
săpunelele. Explozivele nu sunt. oare, săpunelele definitive ale creaţiei? 

— Cel care dă mult și primeşte puțin, Hrana noastră, Dădătorul de 
viață. Dădătorul de moarte. Primul, Ultimul. Cel neclintit deasupra tuturor 
relelor, Misteriosul. Îngăduitorul... 

În vreme ce recita aceste cuvinte, pe dinaitea ochilor i se perindau 
imagini dezordonate: chipul drăgăstos şi tuciuriu al mamei sale, cerul 
pustiului cu stelele atât de aproape că le-ai fi putut culege ciorchine în 
palmă. o gazelă fugind în fața unui jeep încărcat de oameni albi şi roziori 
care trăgeau în ea cu o puşcă mitralieră. curmalii aplecați deasupra apei 
ca să-și oglindească fructele bogate, sprâncenele dese şi albe ale imamului 
care-i dăruise mătăniile, şi. neclintită deasupra tuturor necazurilor, luna, 
luna care-l inspirase dintotdeauna. chit că era doar un embrion, o fărâmă, 
o lamă curbată de hager. un obraz mângâios, un fruct promiţător sau un 
pântece însărcinat cu fătul ce urma să-l nască luna viitoare. Ah! Toate 
aceste luni pe care le iubise, presărând paiete pe luciul mării, ningând 
nisipurile, poleind munţii pleșuvi, aruncând priviri furişe printre două 
perdele... 

— Milostivule. Stăpâne al regatului, Domn plin de maiestate şi de 
generozitate, Apărător şi ocrotitor... 

Hussein se apropia de ultimile boabe de mătanie, plin de recunoştinţă. 
Doar câteva minute mai rămăseseră şi avea să-și vadă Dumnezeul. 

Ajunsese la al nouăzeci şi şaptelea bob, când se ridică nerăbdător. 

— Ar-Rachid, Călăuza, As-Sabour, cel Resemnat în faţa nefericirii... 

Sirul de mătănii se terminase. 

Hussein privea ușa, aşa de neagră. aşa de subţire, așa de fragilă, aşa 
de derizorie în dreptunghiul ei de lumină, cu acel diavol lipsit de orice 
putere care vocifera afară. Aveai de ce să te strici de râs. Al o sutălea 
atribut al lui Dumnezeu nu putea fi rostit de gură omenească. Trebuia 
totuşi ca necredincioşii de cealaltă parte a uşii să afle cu cine aveau de a 
face. Din toate puterile, din tot pieptul, din toate măruntaiele, Șahidul 
strigă: 

— Allahu akbar! (Dumnezeu e mare!) 

Și apăsă pe comutatorul sistemului de aprindere care îi aruncă în aer. 
pe el, pe Salem, dulapul. pe Protopopov. pe cei şase oameni ai lui 
Porotopopov şi toate pâinițele cu semtex din camera blindată. 
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Subsolul palatului Mîşkin păru că se ridică în sus ca o balenă care 
ar vrea să sară din apă şi, cum nu putea rămâne suspendat în aer, prăbuși 
în el însuşi într-un big bang!?? de întoarcere în haos. 

Când pompierii sosiră la fața locului, descoperiră ruine, trupuri 
clopârțite şi, aşezat pe un birou metalic cu sertarele smulse, un cap spân. 
cenuşiu, smuls din corpul care fusese al său, cu ochii larg deschişi ca nişte 
oglinzi şi radiosul Passamat al-farah al martirului musulman iluminându-i 
trăsăturile. 


3 : 


Prima mişcare a lui Robin a fost să caute o armă, dar nu avea nimic 
la îndemână. Într-o grotă te simți în siguranță, ca la sânul mamii. 
Sentimentul lui dominant este surpriza. Apoi, se întreabă dacă dispune de 
vreun mijloc oarecare pentru a distruge dovezile care-l înconjoară, şi 
constată că nu are niciunul. Oricum, imaginea etalată pe ecranul uriaş 
demonstrează destul de limpede că dispune de înregistrări făcute de Boieri. 
Pe urmă — toate astea în câteva fracțiuni de secundă — ar vrea să înţeleagă 
cum de au putut pătrunde până la el aceşti doi oameni în uniforme ruseşti 
de luptă, francezul pe care-l întâlnise la Orphans Galore şi celălalt, pe 
care nu-l cunoaşte. S-ar putea să vină ca nişte prieteni (mereu acelaşi 
complex al grotei). Aşa că se ridică curtenitor şi răspunde în franceză: 

— Mulţumesc, bine, domnule Sangdebocuf. Şi dumneavoastră? 

Cu toate astea, nou-veniţii nu renunță la malakovurile lor dotate cu 
amortizor — ăsta-i semn rău -. iar necunoscutul rostește simplu, în engleza 
precisă şi corectă a străinului, cu o uşoară tentă de accent rusesc: 

— Mergeţi și vă aşezaţi pe divanul din stânga dumneavoastră. 

Cu o ridicare ironică dintr-un umăr, Robin se aşeză pe divan. Ar fi 
fost de prost gust să protesteze. De pe locul său, aruncă o privire spre 
ecranul unde, la stânga vecinei din stânga lui Sangdebeuf, îl recunoaște pe 
cel de al doilea intrus, prezidând masa. 

— Ticălosule, îi spuse Sangdeboeuf rusului, pe un ton amical. Ai 
filmat dineul nostru! Ar fi trebuit să fiu sigur. 

— Obiceiurile bune nu se pierd cu una cu două. Ar trebui să înţelegi. 
răspunse celălalt. 

Cei doi nu par deloc preocupaţi de ce s-ar fi putut întâmpla în 
spatele lor: nici ăsta nu-i un semn bun. Totuşi, ruşii nu dăduseră asaltul: 


15 Explozie ca ar fi marcat începerea expansiunii universului. (n.tr.) 
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și-ar fi dat e1 seama. Deci dispozitivul a fost luat prin surprindere. Cum 
să fie cu putinţă una ca asta? 

Sangdeboeuf rămâne pe terasă, de unde domină situaţia. Rusul, cu 
ținuta exagerat de corectă, de parcă acum se bărbierise, se pieptănse şi i 
se călcase uniforma militară de camuflaj, se aşază în faţa tastatură şi face 
să defileze cu brio mai multe documente extrase la întâmplare. După zece 
minute, are o idee destul de clară asupra comorii însuşite de Chastow: 
backup-urile. 

Se ridică: 

— Mă duc să-l anunţ pe general. 

Sangdeboeuf coboară de pe terasă, ia un scaun. îl plantează în faţa 
lui Robin. şi ia loc, cu makarovul în mână. 

Robin îşi spune că a venit momentul să angajeze o conversaţie: 

— Nici nu vă imaginaţi cât sunt de mulţumit să vă văd. domnule 
Sangdeboeuf. 

M-am plictisit de idealiștii ăştia islamici. Cum mai e vremea pe 
afară? 

— Vom sta la taclale mai bine în trei, când se va întoarce prietenul 
meu. răspunde rece Sangdeboeuf, aruncând o privire spre veşmântul de 
interior, purpuriu, brodat cu aur. 

Aşteaptă amândoi în tăcere un bun sfert de oră. 

Rusul impecabil apare în capul terasei. Are o expresie şi mai puţin 
seducătoare ca cea de mai înainte. Coboară treptele şi. acoperit de 
complicele său, se îndreaptă spre Robin. Mersul lui e atât de agresiv că 
Robin se întreabă dacă nu cumva rusul are de gând să-l lovească şi ce 
conduită ar fi mai potrivită să adopte în acest caz: să demonstreze că îi 
sunt cunoscute câteva metode ce permit să ucizi un om cu mâinile goale? 
Să nu se sinchisească? Să se ridice cel puţin în picioare ca să nu se afle 
la bunul plac al celuilalt? Neştiind ce hotărâre să ia, se lasă încrezător pe 
seama reflexelor sale. Rusul rostește simplu: 

— Vă rog. Vreau să vă percheziționez. 

Robin se ridică şi își depărtează brațele. 

Percheziţia e rapidă, profesionistă, politicoasă cât poate fi o 
percheziţie. Cel percheziționat simte un excelent miros de apă de colonie 
de bergamote. Un gest curtenitor cu mâna: 

— Vă rog. 

Robin urcă treptele, traversează terasa, o ia prin coridor. trece pe 
dinaintea scării care. spre dreapta. duce la ieşirea de urgenţă — o ştie 
astupată — şi a celulei unde erau închiși francezul şi belgianul: nu mai sunt 
acolo. Ajung cu toţii la celula următoare. 
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— Halt. 

Robin se opreşte. Rusul scoate o trusă de chei din buzunar — Robin 
o recunoaşte: este cea a gardianului şef. prinsă de un port-chei în formă 
de sticlă de Coca-Cola. Gardianul șef trebuie că se află de pe acum pe cale 
de a consuma cele șaptezeci de fecioare din paradisul lui Allah. Rusul 
deschide gratiile: 

— Vă rog. 

Robin intră. Gratule se închid cu un clănțănit bine uns. Robin se 
întoarce: cei doi au şi dispărut. Se străduiește să respire cu regularitate, să 
facă mişcări moderate. Se așază pe pat; o scândură prinsă în zid. Nici 
urmă de saltea. 

Pentru început. Robin caută un eventual mijloc de sinucidere. Poartă 
nişte papuci fără șireturi. Haina lui de interior nu are cordon. Ceasul e 
prea mare ca să-l poată înghiți. După toate aparențele. rușii au reuşit să 
pună mâna pe grotă. Se vor fi folosit de ajutorul acelui francez, care 
trebuie că face parte din DGSE!*%? Să aşteptăm urmarea. 

Lu: Robin îi trec prin minte o mie de gânduri şi nu se concentrează 
asupra nici unuia. Primul punct, Rana Mortală a reuşit deosebit de bine, 
orice s-ar mai întâmpla, fiindcă backup-ul a fost reprodus în mai multe 
exemplare; încă de pe acum se află în posesia Clubului. Al doilea punct, 
viitorul său este dintre cele mai nesigure: riscă să treacă prin momente 
neplăcute, dacă oamenii ăştia nu vor pricepe că nu are mare lucru de 
ascuns. Al treilea punct. în ziua în care a intrat în Club, a acceptat din 
capul locului să participe la bine și la rău, și nu are rost să se mire dacă 
moneda a căzut azi pe revers şi nu pe față. Al patrulea punct, ar fi totuși 
păcat să nu aceadă la primul grad al Clubului, să nu facă parte dintre 
Patriarhi, să nu pătrundă secretul final al organizației. Al cincilea punct: 
cât timp îi va trebui lui Betty să-i găsească un înlocuitor în pat? Al 
şaselea punct, Robin IV și Christobel au un tată de rezervă, nu tocmai 
rău. Al șaptelea punct, se întreabă ce ar gândi bunicul despre el în acest 
moment: în războiul pe viață și pe moarte angajat împotriva Rusiei, 
Robin I câştigase o bătălie, iar Robin III își va pierde probabil viaţa, dar 
nu fără a fi provocat câteva pagube inamicului: campania antiboieri a 
făcut minuni în opinia publică. a trezit rusofobiile în stare de somnolenţă 
şi a pregătit terenul unor viitoare acţiuni antirusești ce vor putea fi 
întreprinse. 


135 Direcţia Generală de Securitate Externă. (n.tr.) 
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În acest timp. mudjahidinii epuizați de o săptămână de veghe fuseseră 
eliminaţi unul câte unul. fără să-și dea seama ce se petrecea cu ei. Că 
moartea urcase din lac pentru a veni după ei nici nu le trecea prin cap. 
Pazncii Vestibulului ajunseră în paradisul lui Allah pe negândite. Cei care 
sforăiau în Dormitor nu aveau să se mai trezească niciodată. Cei din 
postul de luptă superior — din care jumătate stăteau de pândă, cu ochiul 
lăcrimându-le de oboseală lipit de mortiere. în vreme ce alţii se odihneau 
la faţa locului. aşteptând să-și reia pânda — au fost şi ei luaţi prin sur- 
prindere. Posturile de luptă care păzeau intrarea principală au fost „curăţite“ 
unele după altele. amortizoarele garantând discreția operaţiunii. Doar 
ultimul post opuse o oarecare rezistență. Ali Mansur în persoană se afla 
acolo şi răni doi ruşi în momentul în care ei intrau în ultima alveolă. Fu 
doborât pe loc. Cincizeci de wahabiţi istoviţi nu erau pe măsura a 
unsprezece combatanți de elită. proaspeți şi în formă, perfect antrenați, 
dotați cu cele mai bune arme şi trăgând numai în cap. 

Golubinski coordonase operaţiunea fără să intervină personal. Samson 
îl însoțea. Avusese ocazia să tragă. dar se abţinuse, considerând că acţiunea 
respectivă nu intra în atributiile sale. Nu însemna că s-ar fi desolidarizat. 
Dimpotrivă. era pe deplin conştient că oamenii care mureau, mureau din 
cauza lui, şi resimțea marea, sublima tristeţe a victoriei. Era ca şi cum 
sufletele lor se învârtejeau în jurul lui în căutarea unei ieşiri prin coșurile 
grotei pentru a urca întru întâmpinarea lui Allah, în vreme ce se ridica 
mirosul de sânge împrăștiat peste tot, pe cale de a se închega. Mirosul 
acela și apoteoza aceea îl năpădeau pe Samson cu o gravă melancolie. Nu 
era un mare filozof, de altfel. absolut deloc filozof. chiar în sensul acordat 
acestui cuvânt de Adeline, dar nu era ocolit de întrebări metafizice: ce rost 
avea viața? Ce rost moartea? De ce mi-am ales o meserie care constă în 
a împărți moartea, de vreme ce iubesc așa de mult viaţa?... 

Printr-o crăpătură dintre două stânci din Sala Mare se auzea un 
strigăt înăbușit: 

— Nu trageţi. nu trageţi! Golubinski! Golubinsku! 

Un omuleţ ciufulit şi bărbos, cu hainele sfâşiate. îşi făcu apariția, 
pipăind aerul cu mâinile întinse şi clipind des pentru a se obişnui cu 
lumina. Golubinski se afla exact acolo, pe cale de a da o serie de ordine. 
Omul alergă spre el, ducându-și mâna la frunte şi la inimă, ca musulmanii; 
îl sărută pe umăr. ca ruşii; ar fi trebuit să îngenuncheze dinaintea lui. 
Golubinski se bucură sincer că îl vedea în viată. 
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— Duraciok. puşlama bătrână, nici de data asta n-au reuşit să pună 
mâna pe tine! Ai nouă vieți ca pisicile, sau cum s-ar explica altfel? Cât 
timp ai stat ascuns în gaura ta? 

— Trei zile. tovarăşe maior. (Omuleţul râdea cu o uşurare aproape 
isterică.) Prea mult timp v-a trebuit să-l eliberaţi pe bietul Duraciok! 

— Nu ţi-a fost prea greu în gaura ta de şoarece, pușlama ce eşti? 

— Am luat cu mine câteva smochine şi ceva apă. dar. trebuie să vă 
spun, tovarăşe maior, că mi-era frică să nu mă dea de gol sforăitul, când 
adormeam! Dar le-aţi dat destul de furcă că nici măcar n-au băgat de 
seamaă lipsa mea la apel. 

— Cu atât mai bine. Ai să poți. în fine, să dai jos taigaua asta care 
ti-a crescut sub nas! 

Samson nu pricepea o iotă, dar simţea că vorbele nu aveau importanţă, 
că acei doi bărbați puteau folosi indiferent ce cuvinte pentru a-şi spune cât 
de mult țineau unul la altul şi cât de fericiţi erau să se regăsească teferi 
şi nevătămaţi. 

— Am o treabă pentru tine. îi spuse Golubinski. Mergi şi controlează 
să nu lipsească niciunul dintre bandiți şi, dacă mai mișcă vreunul, tu... 

Făcu un gest ca şi cum și-ar fi tăiat gâtul. 

— Cu dragă inimă, tovarăşe maior. 


Se întorc amândoi. 

Rusul descuie gratiile. 

— Vă rog. 

Se întorc cu toții în apartamentul lui Robin care, printr-un gest, este 
invitat să-şi reia locul de pe divan. El se instalează, picior peste picior, 
nonșalant şi dezinvolt. Cei doi camarazi, francezul şi rusnacul, iau loc pe 
scaune în faţa lui. Francezul scoate încărcătorul, roteşte chiulasa, pune în 
încărcător cartuşul angajat pe ţeavă, plasează încărcătorul în lăcaşul său şi 
îşi trece pistolul pe sub centiron. Robin îşi dă seama că acest mod de a 
se dezarma înseamnă: „Să nu-ţi faci iluzii, băiete: suntem doi şi cunoaştem 
bine muzica.“ Rusnacul are şi el un pistol la brâu. O fi păstrat cartuşul pe 
țeavă? Probabil că nu. Dacă nu cumva pune prea mare temei pe sistemul 
de siguranţă. În orice caz, fără să cunoască nimic legat de situația existentă, 
ce avantaj ar decurge pentru Robin dacă i-ar domina pe cei doi bărbaţi, 
presupunând că ar dispune de unele modalităţi? 
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Francezul scoate un creion numărul 2 din buzunar şi îşi sprijină de 
genunchiul drept un blocnotes. Rusul pune un magnetofon pe masă, apasă 
un buton de înregistrare și iși încrucişează brațele. 

— Interogatoriu oficios al lui Robin Chastow realizat pe data de... 
2002 în grota Samilevskaia de către Dmitri Golubinski și Gaston 
Sangdeboeuf. 

„Mr Chastow, permiteţi-mi să mă prezint: mă numesc Dmitri 
Golubinski, om de afaceri. fost ofiţer spețnaz, fost ofițer KGB. Cred că îl 
cunoaşteţi pe prietenul meu Sangdebocuf. Ţin să vă precizez că uniformele 
purtate de noi reprezintă o pură convenienţă. Nu sunteți prizonierul armatei 
ruse. Nu vă puneţi, deci, nicio speranţă în convențiile internaţionale. de la 
Geneva sau de prin alte părţi. În această grotă vor avea loc distrugeri. 
Trupul dumneavoastră ar putea fi găsit sau ar putea să nu mai fie găsit. 
Noi nu trebuie să dăm seamă nimănui. Nu pentru a vă fi dezagreabil, dar 
țin să subliniez că vă aflaţi pe deplin în mâinile noastre. Cele patru mâini 
din fața dumneavoastră. 

Robin se uită la cele patru mâini: cele ale francezului brune, scurte 
şi inteligente, cu unghii tăiate în carne, cele ale rusnacului rozioare, 
prelungi. aducând cu un şarpe, îngrijite şi manichiurate. 

— S-a întâmplat ceva, reia rusnacul. Tocmai am aflat prin telefon că 
palatul Mîşkin a sărit în aer. Înrepistările pe care le aveţi aici par să indice 
că ați putea fi responsabilul. Ne-ar plăcea să aflăm reacţia dumneavoastră. 

— Miîşkin! A sărit în aer? 

Robin e năucit. 

A sărit în aer? Pentru ce a sărit în aer? În același timp, realizează că 
orice negări ar părea derizorii celor doi bărbați care-l privesc. A devenit 
pentru ei un specimen, un obiect de experienţă sub lentila unui microscop. 
N-are niciun rost să nege: trebuie să le demonstreze că nu are niciun 
amestec în respectiva explozie. că ea nu-l aranjează absolut deloc! 

Golubinski 1 se adresează. aparent fără urmă de ironie: 

— Faptul vă miră? 

Robin s-a hotărât să mizeze pe o sinceritate absolută. Nu-i deloc 
contrarie deontologiei Clubului, şi consideră că reprezintă singura lui șansă 
de supravieţuire. 

— Faptul mă miră şi nu mă miră. Nu figura în program. Noi am 
montat o operaţiune complexă, delicată, o operaţiune de penetrare 
informatică, de care eram mulțumiți, şi care trebuia să provoace o Rană 
Mortală în coasta Rusiei, este numele de cod al operaţiunii, şi iată că ne 
cufundăm în terorismul cel mai banal. Din acest punct de vedere, sunt 
mirat, ba chiar decepționat. Pe de altă parte, ar fi trebuit să-mi dau seama 
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că instrumentul utilizat de mine avea să-mi explodeze în mâini. Pentru că 
asta era vocatia sa. 

Robin simte că cei care-i iau interogatoriul ar vrea să schimbe o 
privire, dar ei nu fac nicio mișcare. Simte. de asemenea. că. vorbindu-le 
atât de deschis, a reușit să-și ridice cota acţiunilor. Și adaugă. 

— Presupun că a murit în timpul exploziei? 

Nici Sangdeboeuf, nici Golubinski nu se dau în spectacol replicând: 
„Aici, noi suntem cei care punem întrebări.“ Foarte simplu. Golubinski îl 
întreabă: 

— Cine era individul? 

— Cel care, răspunde Robin. nu fără o oarecare satisfacţie că nu 
încearcă să se ascundă după degete. a aruncat în aer la voi. în Rusia, un 
anumit număr de cadavre ale unor militari. Operaţiunea „Morţii care ucid“, 
poate că vă amintește ceva. Când am aflat de existenţa unui astfel de 
geniu, mi-am spus „de unul ca ăsta am nevoie“, așa cum prinții Renaşterii 
erau cuprinși de dorința pasionată de a-şi asigura serviciile unui condotier 
devenit legendă. (Robin zâmbi în sinea lui de grandilocvenţa sa.) 

— Aşadar, eraţi în căutarea unui specialist în explozive? 

— Nicidecum. Eram în căutarea unui om cu imaginaţie, în stare să 
folosească materiale noi. să jongleze cu metode moderne. Pierdusem din 
vedere că aveam de a face cu un fanatic şi că imaginația fanaticiilor este 
blocată asupra unui singur obiect. 

Sangdeboeut: 

— Este vorba de omul acela numit de mass-media Martirul? 

— Da, şi în acest caz ar fi trebuit să fiu în gardă. Hussein nu raționa 
ca noi toți, deşi îşi făcuse studiile la Oxford. Pentru el, viaţa unui om nu 
conta. nici viaţa lui. nici cea a altora. 

Golubinski: 

— Pentru dumneavoastră, propria viaţă contează? 

Robin zâmbeşte: 

— Dacă mă gândeam că propria viață nu valora nimic. cât ar fi 
valorat a dumneavoastră în ochii mei? În schimb. dacă impun respect faţă 
de viața mea... Baronii englezi i-au impus regelui loan fără Ţară!“ respectul 
datorat drepturilor lor civice. Cine a beneficiat până la urmă? Poporul. 

Întreaga educaţie a lui Robin. atât cunoașterea uzanțelor dintr-o 
societate ca gentleman sudist ce era, precum şi instruirea lui ca ofiţer al 
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CIA, îşi spuseseră cuvântul în modul de a-și domina emoţiile. iar el ştia 
să le folosească în aceste clipe anevoioase. Mai mult. el descoperă cu 
satisfacție că nu incearcă nici urmă de frică fizică dinaintea celor doi 
bărbaţi care pot, după bunul lor plac, să-i smulgă unghiile. demnitatea şi 
viaţa. Se simte mândru și chiar surescitat la gândul de a juca împotriva lor 
o partidă fără îndoială pierdută din capul locului. 

— Și palatul Mişkin?. îndrăzneşte el să întrebe. Ce stricăciuni a suferit? 

Golubinski: 

— Deocamdată greu de cifrat în dolari. Ceva mai târziu se vor face 
evaluările. Câteva vieți. bineînțeles. Dar nu vă faceţi probleme: în afara 
sabotorilor. nu sunt decât rusi. 

— Şi-a bătut joc de mine. martirul meu. Îi cerusem să împrumute 
doar backup-urile. şi el îmi aruncă în aer ascunzătoarea dumneavoastră! În 
câteva cuvinte. credeam 

că-l manipulez şi. când colo. el era cel care mă manipula. asta-i! 

Putină umilinţă dă bine în tablou. 

— Deşi nu-i sigur. Poate că instalase explozivul pentru orice 
eventualitate, aşa cum îți iei o asigurare. Apare o patrulă. Probabil că s-a 
simţit încolțit. Va fi declanșat explozia păstrată în rezervă, pentru ziua în 
care abstinenta lui explozivă ar fi ajuns la capăt. Presupunând că spuneți 
adevărul. Care era ideea dumneavoastră de manevră? 

— Nu ştiu exact cu cine stau de vorbă, dar vă voi acorda beneficiul 
îndoielii spunându-mi că aţi înţeles în ce constă războiul modern: nu mai 
este un război de poziţie, nici de mişcare, fie ea chiar aeriană; nu mai este 
un război militar, nici măcar un război politic. şi nu este un război economic 
sau mai precis energetic. decât în intenții: pe teren se duce un război de 
informație. Sunteţi de acord? 

— Continuati. 

— Dacă eu stăpânesc informaţia, stăpânesc terenul. 

— Dacă ştiţi unde mă aflu, iar eu nu ştiu unde vă aflaţi... 

— Nu văd lucrurile în sensul lor tactic. Vreau să spun că trăim într-o 
lume în care opinia publică este determinantă. că, prin urmare. ea trebuie 
manipulată. și că acel care o manipulează mai bine... 

— A câștigat războiul. 

— Asta-i. Vedeți bine că aici nu încape niciun secret. Să-mi fie cu 
iertare, dacă am aerul de a vă ține o prelegere (Robin simte că e pe cale 
să stăpânească situaţia), dar nu e nimic cu adevărat nou aici, exceptând un 
lucru. 

„Până la un moment dat. care corespunde într-o oarecare măsură 
sfârşitului de secol al XVIII-lea. ideea bizară de a asocia războiul cu 


295 


morala nu trecuse prin capul nimănui: oamenii se băteau pentru avantaje 
materiale, și cel care se credea mai tare câștiga împotriva celui care se 
credea mai slab. Apoi. nu s-au mai bătut pentru bunuri materiale, ci pentru 
cauze, și s-a constatat că cel care câştiga era cel care se considera mai 
moral. Oamenii ştiu să se bată. când gândesc că o fac pentru Bine. Nu 
numai că soldații de rând trag mai cu spor. dar şi bancherii investesc mai 
mult. M-aţi urmărit până aici? 

— În calitatea mea de fost comunist, v-am luat-o înainte. 

— Deci, mi-o veți lua înainte şi când vă voi spune că este esenţial de 
a convinge opinia zis publică despre faptul că duşmanul respectiv întru- 
chipează Răul: să-i demonstrați că dumneavoastră întruchipaţi Binele e o 
problemă ceva mai delicată, oamenii ar risca să aibă unele îndoieli. Dacă 
deţineţi monopolul informației, ceea ce devine din ce în ce mai uşor în 
zilele noastre, zadarnic dușmanul ar mai fi un înger (ceea ce se întâmplă 
arareori), îl veţi machia în diavol atât cât veti dori. Deşi opinia zis publică 
poate fi determinată să creadă indiferent ce, nu e rău să deţii. ca punct de 
plecare, câteva elemente. mai mult sau mai puţin reale, de manifestări 
negative. Nouă ni s-a părut că, sub acest raport, liga dumneavoastră, a 
Boierilor, reprezenta o alegere bună. (Un gest către ecranul, stins acum. 
dar pe care puteau fi văzuţi, ceva mai înainte, Golubinski şi Samson, 
petrecând în palatul Mîşkin. 

— Atât că noi nu suntem nişte Boieri şi nu formăm o ligă... 

— Ah! Asta vă preocupă, iertaţi-mă, e puțin naiv. Dacă aţi fi fost o 
ligă cu scopuri precise, dacă aţi fi fost nişte Boieri cu un profil bine 
stabilit, ne-aţi fi fost cu mult mai puţin utili. Așa cum sunteţi. dacă înțeleg 
bine. cu idei vag naționaliste, puteţi fi prezentați ca fasciști, comuniști, 
populişti. monarhiști. n-are importanță. puteți fi adăugaţi în toate sosurile, 
n-aţi putea nega nimic și niciodată, aţi fi la discreția noastră. Pentru noi, 
reprezentați o „binecuvântare deghizată“, Mr Golubinski, și să vă aruncăm 
în aer nu intra în planurile noastre. Acum, cel putin pentru o vreme, veți 
putea trece drept nişte victime: la ora actuală, nimic nu poate fi mai 
popular (deşi nimic nu era mai demn de dispreț cu două sute de ani în 
urmă). Eu consider, prin urmare, că această explozie ne aduce mai multe 
prejudicii nouă, decât dumneavoastră. 

Robin are impresia că a pus mâna pe frâie. 

Intervine Sangdeboeuf: 

— Când tot spuneţi „noi. noi...“. cine sunt aceşti noi? Nu aveţi tonul 
unui american de rând — „Noi suntem cei mai cumsecade“ — nici cel al 
CIA — „Noi suntem cei mai daţi naibii.“ În modul dumneavoastră de 
abordare a problemei e ceva subtil. Când spuneţi „noi“, Mr Chastow, și 
când spuneti „eu“, ce diferenţă faceţi? 
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Samson vorbeşte franțuzeşte. Chiar și în faţa unui prizonier — mai 
ales în faţa unui prizonier, poate -. îi e ruşine de pronunția lui englezească. 

Robin aduce un omagiu interior fineţii celui care-l interoghează. ca 
și inflexibilităţii lui. Îşi spună că. la urma urmelor, îi va fi mai greu să 
amăgească un francez decât un rusnac. cu ideile lui generale. Există vreun 
rus pe lume care să nu se lase amăgit de ideile generale? 

Îşi alege cuvintele pentru a răspunde: 

— Sunt american și, ca să nu vă ascund nimic, am făcut parte din 
CIA. organism birocratic și rudimentar, care şi-a demonstrat în mai multe 
reprize nulitatea. Acum. domnilor, sunt independent. 

— Ce spuneți! Da, vicepreşedinte al unei ONG umanitare care lucrează 
întâmplător în Cecenia. 

— Domnilor. eu nu comit eroarea de a vă subestima. Căzut în mâinile 
a doi profesionişti, singura mea şansă de a scăpa oarecum intact constă în 
a vă spune adevărul. Cum nu am nimic de ascuns. se nimereşte bine. De 
mine depinde dacă veţi da crezare spuselor mele sau nu. 

Da, regula interzice să vorbeşti despre Club în fata unor neinițiați, 
dar este o regulă ce se aplică în situații ordinare şi nu în cele în care este 
vorba de viaţă şi de moarte. Robin continuă. 

— Când spun „noi“, mă refer la o organizaţie discretă. dar nu secretă, 
care încearcă să influenţeze politica mondială într-un sens favorabil unirii 
tuturor oamenilor într-o singură umanitate. Noi gândim că această soluţie 
va fi cea mai rațională. mai puţin costisitoare și cea mai propice respectării 
drepturilor omului. decât fracționarea umanității în 223 de state. Noi 
acționăm în principal prin intermediul organismelor care au avantajul de 
a fi depăşit conceptele învechite de naţiune, suveranitate, independență, 
drept al pământului, dreptul ereditar. 

— Cum se numeşte organizația dumneavoastră?. întreabă francezul. 

Robin ezită: „Club“ nu are nimic secret în sine, dar ar fi mai indicat 
să-şi prezinte gradual mărturisirile. într-o escaladă pe de-a-ndoaselea: 

— Organizația. 

Golubinski: 

— Cât membri? 

— Cooptăm treisprezece în fiecare an dintre studenţii universității 
Varsity. pe care am onoarea s-o fi absolvit. Ei au cam douăzeci de ani. 
Considerând speranţa de viață medie la 75 de ani, 75 — 20 = 55, înmulțit 
cu 13, trebuie că face în jur de 700 de membri, care se reînnoiesc cu 
regularitate. 

Sangdeboeuf: 

— Toţi americani? 
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— Nu sunt sigur. Organizația e considerată ca fund fondată in 
Germania, dar e posibil să se facă recrutări şi acolo. fără nicio legăturaă 
cu a noastră. Numărul de membri s-ar mări astfel. dar ei nu se regăsesc 
în listele ce pot fi procurate în Statele Unite. 

— Prin urmare. Organizaţia nu este o societate secretă pusă în slujba 
hegemoniei americane? 

— Nici pomeneală! 

Golubinski: 

— Atunci, nu pricep cum se explică tot ce aţi întreprins împotriva a 
ceea ce numiți dumneavoastră Ligă a Boierilor. la ce vă serveşte Martirul. 
pentru ce sunteți amestecați în asasinarea cetăţenilor ruşi, şi nici ce căutaţi 
în fundul acestei grote cecene unde vreţi să treceţi drept ostatic. deși 
sunteţi un complice. 

Se simte furia urcând din măruntaiele rusului. Poate că nu totul 
merge chiar aşa de bine cum şi-a imaginat Robin. Sangdeboeuf întinde 
mâna spre prietenul său: 

— Lasă-l să explice, Dmitri. Asta e ceea ce vrea. 

— Într-adevăr. rostește Robin. convins că întotdeauna e mai uşor să 
te faci înțeles de un om civilizat. chiar dacă nu este anglo-saxon. Reţineţi 
că nu încerc absolut deloc să-mi diminuez responsabilitatea faţă de 
dumneavoastră. Mă întrebaţi dacă Organizaţia este în serviciul hegemoniei 
americane. şi eu vă răspund: nu. hegemonia americană este cea care se 
află temporar în serviciul Organizaţiei. Atâta vreme cât naţiunile zis 
suverane există, dacă vreţi să schimbaţi fața lumii, sunteți obligați să vă 
sprijiniți pe ele, şi este mai rentabil să te sprijini pe cea mai puternică 
decât pe Liechtenstein. 

— Vreti să spuneţi că, deși american, urmăriți să organizaţi suicidul 
Statelor Unite ale Americii? 

— Da, confirmă Robin, ca să zică nu. Cu observaţia că pentru nol, 
plecând de la un anumit grad din ierarhia Organizației, Statele Unite ale 
Americii nu înseamnă nimic. Pe moment, ne sunt utile şi le folosim. Dar 
noi ne bizuim pe faptul că ele se vor topi într-o umanitate nediferenţiată 
care. potrivit concepţiei noastre, reprezintă singura soluţie viabilă și care. 
cu adevărat. nu aduce atingere naturii umane. 

Pentru o clipă. Robin se întreabă dacă nu cumva a spus prea mult, 
dacă nu cumva a trădat secretele Clubului. Dar Clubul nu are secrete care 
pot fi compromise de nişte neinițiaţi. 

— Veţi arunca drapelul american ca pe o izmană ruptă? 

— În plus vom adăuga atâtea stele că nu vor putea fi numărate. Se 
înţelege de la sine. 
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Sangdeboeuf îi reaminteste: 

— Ați pomenit de ierarhie şi de grade... 

Robin mai aruncă din rest: 

— Avem treisprezece grade. care se numără de la al treisprezecelea 
la primul. 

— Din câți membri este constituit primul. 

Așa cum a remarcat Marc Twain. e mai indicat să nu minti, ca să-ţi 
aminteşti mai bine ce-ai spus. Robin se vrea fidel acestei doctrine: 

— Treisprezece, pe care îi numim Patriarhi. 

— Serios. sau astea-s baliverne”, întreabă Sangdeboeuf, mai ales pentru 
a arăta că-i este cunoscută expresia. 

— Și una şi alta. 

Golubinski: 

— Patriarhii în calitatea lor de oligarhi conduc Organizaţia. sau îşi 
aleg un președinte? 

— Asta nu ştiu. 

— Şi dumneavoastră la ce grad aţi ajuns? 

— La al doilea. 

Glolubinski lansează o lovitură sub centură: 

— Dacă vă bizuiaţi pe Rana Morrală ca să ajungeţi la numărul 1. aţi 
cam pornit-o cu stângul. 

Sangdeboeuf reia ideea: 

— Tocmai ne spuneaţi că Rana Mortală reprezintă o operațiune de 
manipulare a opinei publice — mondiale, presupun —. în detrimentul Rusiei. 
De ce Rusia? 

Golubinski insistă: 

— Într-adevăr! Îmi dau seama foarte bine de ce Rusia. a doua putere 
din lume, poate stânjeni America, fiind prima, dar cum ar putea stânjeni 
acest gen de lobby. care este Organizaţia dumneavoastră? 

— Nu este vorba de un lobby. iar Rusia ne stigherește de două ori mai 
mult. În primul rând. fiindcă frânează hegemonia americană prin care 
trece întreprinderea noastră; în al doilea rând, pentru că ea este singura 
țară încă relativ puternică în care se mai cultivă. cu o anumită eficienţă. 
valori fundamental reacționare — deci, periculoase idealului nostru de 
progres. 

— Ce înţelegeți prin „valori reacționare“? 

— Ataşamentul faţă de bunuri imaginare — vreau să spun imateriale. 
Iluzia potrivit căreia totul. în viaţa omului. nu depinde decât de libera lui 
alegere. 

— Aţi clasa patriotismul printre valorile reacționare? 
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Robin zâmbeşte: 

— Ambrose Bierce defineşte patriotismul ca fiind „un gunoi 
combustibil gata să ia foc aprins de torţa oricui ar avea ambiția să se pună 
în evidenţă“. 

— ŞI patriotismul american, atât de admirat de europeni? 

— Temporar ne este util, pentru că el favorizează hegemonia. care 
reprezintă pentru noi cea mai bună modalitate de a atinge egalitatea 
universală. De îndată ce vom ajunge la ea, patriotismul american se va 
topi în masa tuturor celorlalte patriotisme considerate rebuturi. 

— ŞI pentru a reveni la acel „prim rând“ al dumneavoastră, reia 
Sangdeboeuf lingându-și creionul, de ce spuneţi că Rusia vă înfrânează 
hegemonia” 

— Pentru că ea mai are. într-o oarecare măsură, posibilități de a ne 
face concurență şi. dacă nu suntem atenţi, va avea din ce în ce mai multe. 
Fiecare baril de petrol extras de Rusia reprezintă un baril în plus pentru 
ea şi un baril în minus pentru Statele Unite. Ceea ce înseamnă doi barili. 
Ruşii consideră că petrolul rus le aparţine, administraţia americană ar vrea 
ȘI ea partea ei. iar noi gândim că, în măsura în care ruşii se țin mortiş de 
el, n-ar fi râu deloc ca America să-i deposedeze, pentru ca planeta întreagă 
să beneficieze de el. 

— ȘI dumneavoastră vă închipuiţi că America. la rândul ei, s-ar lăsa 
deposedată? 

— Noi credem că America, în momentul când va cuceri lumea. se va 
dizolva în această lume. 

— Ca să n-o mai lungim, Organizaţia se consideră un stat cu propria 
politică? 

— Organizaţia nu se consideră un stat, este ostilă noţiunii oricărui 
stat care nu ar fi universal, și tocmai de aceea îşi duce propria politică. 
Care coincide uneori cu cea a Statului american. Aşa cum v-am mal spus. 

— ȘI de ce în special american? 

— Şi asta v-am mai spus. Pentru că, pe de o parte, noi suntem 
americani şi că, pe de altă parte, America fiind ţara cea mai puternică, 
avem avantajul s-o folosim pentru a ne atinge obiectivul. 

Golubinski: 

— Când vorbiţi de petrol, îl aveţi în vedere pe cel din Caspica? 

— Printre altele. 

— Ce legătură există între petrolul din Caspica şi prezenţa 
dumneavoastră în Cecenia? 

Robin își reia tonul doctoral. care nu-i reușise prea rău până acum: 

— N-am să vă spun nicio noutate dacă, în politica sa de respingere 
aplicată Rusiei. administraţia americană a susținut, atât cât a putut s-o 
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facă, dovedind un minim de :discreţie, rebeliunea cecenă. Am un prieten 
care se ocupă personal de acest aspect.Vine NWine-Eleven şi guvernul 
american îşi schimbă, pentru un timp, politica: îi părăseşte pe ceceni, 
pentru a se pune bine cu Rusia, fiindcă și-a dat seama că flirtul său cu 
islamul riscă să se întoarcă împotriva lui. Dar noi, Mr Golubinski, noi 
ştim că islamul subdezvoltat nu reprezintă, pe termen lung, un mare pericol 
pentru proiectele noastre. Islamul, îl vom asimila în New Age, aşa cum 
vom asimila şi alte religii. 

— N-aţi răspuns la întrebarea mea. 

— Ajung şi la ea. 

„Prima etapă: eu concep operaţiunea Rană Mortală plecând de la 
existența Boierilor. A doua etapă: găsesc instrumentul ideal în persoana 
Martirului, geniul inventator al „morţilor care ucid“. Etapa a treia, încheiem 
un acord pentru a duce operațiunea la bun sfârşit. Avantajul lui: dispune 
de un material perfecționat pe care am decis să 1-l pun la dispoziţie, ca să 
producă neplăceri Rusiei şi, ceea ce eu nu știam, să-şi ofere plăcerea de 
a vă arunca în aer un local şi câţiva oameni. Avantajul meu: pe de-o parte, 
să duc la bun sfârşit Rana Morrală graţie reţelei Martirului (eu nu 
dispuneam de niciun mijloc. la nivelul meu, de a mă introduce în palatul 
Mîşkin); pe de altă parte, să reiau în numele Organizației legăturile cu 
cecenii, și să stabilesc la doi paşi de Caspica un cap de pod care ar fi 
depins direct de noi, şi nu de guvernul american. 

Francezul: 

— Cum rămâne cu răpirea dumneavoastră? N-aţi complicat inutil 
treburile? De fapt, cu mijloacele moderne existente. aţi fi putut trata cu 
Martirul din Washington sau din Hawaii, la fel de bine ca și din grota 
unde ne aflăm. 

— Ah! Nu, nu mă aşteptam la dumneavoastră, domnule Sangdeboeuf! 
Ştiţi prea bine ce importanţă are contactul uman într-o bandă de răufăcători 
ca asta. Eu. american, ce încredere 1-aş fi inspirat Martirului dacă nu 1-aş 
fi acceptat propunerea să vin aici şi să mă aflu la discreţia amicului său, 
Ali Mansur? În sfârşit, ştiţi prea bine că problema majoră a indiferent 
cărui om de legătură constă în a-l convinge pe agentul său că el este altfel 
decât alti oameni de legătură, că nu-l va lăsa la greu. 

Rusul: 

— Şi atunci, cum s-au petrecut lucrurile? 

— Destul de simplu. l-aş fi putut contacta pe ceceni prin filiere 
specializate, dar răpirea părea modalitatea de procedură cea mai directă şi 
cea mai puţin suspectă. fără a mai pune la socoteală că uzanţa de a pretinde 


. . w . . 


o răscumpărare deschidea posibilități interesante. Era o idee a lui Hussein: 
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întotdeauna a avut acest talent de a scurtcircuita realitatea... Dificil era să 
fiu răpit doar eu. singurul. A trebuit să aleg o zi când ştiam din capul 
locului că personalul străin al orfelinatului avea să fie absent. l-am dat lui 
Hussein data petrecerii de la French doctors... 

— Prin ce modalitate? 

— Cutie fictivă de scrisori. M-am îmbolnăvit pentru a nu fi obligat 
să-1 însoțesc pe ceilalți. 

— V-aţi pretăcut bolnav? 

— Vă bateți joc de mine? Am luat un laxativ... Ca să vă spun tot. 
mi-au trebuit trei zile ca să-mi revin. Oamenii lui Mansur i-au căutat cu 
disperare pe ceilalţi străini pentru care aveau ordin să-i răpească — numai 
Mansur era la curent cu stratagema. În lipsa celorlalţi. m-au ridicat pe 
mine, hey presto!%5. M-au transportat până aici. considerându-mă un ostatic. 
La sosirea mea. am căzut în brațele lui Husein. căruia i-am predat 
microdronele (Sangdeboeuf ia o notă) ce aveau să ne permită penetrarea 
dispozitivului dumneavoastră. El a plecat la Sankt Petersburg. Şi de câteva 
ore, lucrez la materialul informatic pe care vi l-a împrumutat şi pe care eu 
l-am primit prin curierul electronic... Totul e bine când se termină cu bine. 
Dacă îndrăznesc să spun așa. 

Sangdeboeuf: 

— Microdronele nu se aflau în lada cu jucării pe care mi-ati arătat-o? 

— Era o copilărie. Nu am rezistat tentaţiei. Dar recunoașteți că nu ați 
bănuit nimic pe moment. 

— Dacă nu mă înșel, în timpul răpirii dumneavoastră, au fost uciși 
unul sau doi oameni... 

— Ah! Da. Servitorul, nu mai ştiu cum îl chema. şi pe urmă tatăl 
social. Mansur a considerat că e bine să-l elimine. Ca acţiunea să pară cât 
mai verosimilă. 

Golubinski: 

— Doi ceceni morţi. asta înseamnă zero morti... 

Robin arucă o privire rusului şi văzu că acesta îl ura, nu dintr-o 
antipatie personală. ci pur şi simplu pentru că era american. 

— Eu, spuse Sangdeboeuf lingându-şi din nou creionul numărul 2, am 
fost puţin bănuitor chiar de la început, dar ceea ce mi-a dat de gândit a fost 
suma răscumpărării pretinsă pentru dumneavoastră. Douăzeci de milioane 
de dolari! Anume ca să nu fie plătiți prea repede, nu-i așa? Sau, ceva mai 
subtil, ar fi reprezentat un mod elegant de a subvenţiona rebeliunea cecenă? 


< 


15 Cât ai clipi din ochi. (n.a.) 
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Robin nu răspunde. E vorba oare de un interogatoriu defintiv sau de 
primul din-tr-o serie? N-are de unde să știe. Cei care-l interoghează par 
să mai caute și alte întrebări de pus. 

Golubinski: 

— Câti membri are rețeaua dumneavoastră? 

— Reţeaua mea? Hussein şi un informatician care probabil că a plecat 
din Rusia ieri seară sau în dimineaţa asta, după ce vă copiase banda. 

— Numele lui? 

— Noi îi zicem Algerianul nebun. Pe lângă Hussein purta pseudonimul 
de Mabul. 

— Şi restul reţelei? 

— Oamenii lui Hussein. Nu-i cunosc. 

Sangdeboeuf: 

— Să revenim la Organizaţie. Aveţi parole, gesturi rituale, mijloace 
de recunoaşte-re? 

— Vreţi să ştiţi dacă ne strângem mâna într-un tel anume? Nu. Fără 
manifestări puerile. 

— Lista membrilor Organizaţiei? 

— Dispomibilă la cerere. 

Conducătorii interogatoriului se consultă din priviri. 

Sangdeboeuf face o mutră care vrea să zică: „Am scos de la el tot 
ce am putut.” 

Golubinski se manifestă diferit: „Punându-l serios la frigare, am 
reuşi să alcătuim un dosar, dar oare merită osteneala?“ 

Încă un moment de tăcere, care are în el ceva definitiv. 

Se pătrunde în indiferența absolută. 

Golubinski apasă butonul stop de pe magnetofon. Banda nu mai 
înregistrează. Motorul nu se mai roteşte. 

Mereu curtenitor, Golubinski rosteşte cu dicţia lui limpede. obişnuită: 

— Vă rog să vă ridicaţi, Mr Chastow, și să mergeţi să admiraţi acel 
covor. de pe peretele din stânga. 

Robin se ridică. întoarce spatele rusului şi francezului şi se opreşte 
dinaintea unui ispahan superb. 

— Nu, celălalt, intervine Golubinski cu discernământ. Cel de 
Samarcand. 

Robin înțelege imediat: n-are rost să împroște cu sânge și creieri 
ispahanul. Samarcadul va suporta mai bine. 

Se întreabă ce pudoare îl împiedică pe Golubinski să-i tragă un glont 
de 9 mm între ochi. De ce este nevoie de mai mult sânge rece ca să tragi 
în ceafă? Să fie acel 
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„Să nu ucizi” biblic care dă naștere complexelor, numite de CIA 
„prejudiciul suprem“? 

Sau să existe o necuviință fundamentală ca două chipuri să se 
întâlnească în moarte fată în fată? 

Robin stă cu nasul în firele roşii şi albastre, care miros a lână, a fum, 
a sudoare de cămilă, şi aude o chiulasă deschisă-închisă. clănţănind în 
spatele lui. 
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La început. eliberarea celor trei ostatici, belgianul și francezii. nu 
făcu zgomotul la care s-ar fi aşteptat cu toţii. 

Cum era şi firesc, au fost aduşi la Moscova, iar familiile lor au venit 
să li se arunce în braţe. Soția lui Matteo își făcuse o nouă pieptănătură 
pentru când avea să apară la televiziune, logodnica lui Caldens fu zguduită 
de hohote de plâns, iar Virginie mulțumea cerului că nu fusese violată, dar 
în privinţa cutiilor de rezonanţă, ce domneau asupra așa-numitei opinii 
mondiale, li se aplicase o surdină din trei motive. 

Mai întâi, eliberarea ostaticilor era un succes al armatei ruse. deci 
era mai indicat dacă se vorbea cât mai puțin posibil. Pe urmă, combatanți 
ai credinței, luptând pentru libertatea poporului lor, fuseseră masacrați de 
colonialişti: nu era cazul să se pună accentul pe această înfrângere. În 
fine, singurul ostatic cu adevărat interesant, adică americanul, rămânea de 
negăsit. 

Trebuie că fusese îngropat sub dărâmăturile grotei Șamilevskaia. 
Nici nu era de mirare: cu siguranţă că ruşii îi bombardaseră pe ceceni 
într-un mod disproporționat. din incompetenţă, potrivit unor comentatori, 
dintr-un antiamericanism primar, potrivit altora. Americanii îşi reclamau 
dreptul de a merge să caute la faţa locului, iar Marea Britanie făcea auzit 
cu fidelitate „glasul stăpânului ei“. Ruşii suferiseră ceva pierderi? Nimeni 
nu se dovedea preocupat. Cât despre OILOC, liber să-şi continuie 
exploatările din Marea Caspică, nu avea niciun interes să bată toba în 
legătură cu respectivul eveniment, şi continua să-și aplice deviza: fără 
consecinţe regretabile, fără publicitate, fără valuri. 

Explozia din subsolul palatului Miîșkin, care, în cele din urmă făcuse 
puţine stricăciuni, nu stârnea nici el un interes mai mare în mass- media 
internațională. La urma urmei, cât cântărea moartea câtorva huligani în 
solda unei instituții naţionaliste și dispariția câtorva cariatide de prost 
gust. față de victimile inocente din Nine-Eleven? De altfel. dețineau rușii 
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probe ca să poată atribui atentatul mudjahidinilor ceceni? Probabil că 
singuri îl puseseră la cale în scopuri propagandistice! 

Numai mass-media rusă. susținută de organele proprii ale Boierilor, 
Palka, Bil i bilini şi banca Galperin şi Katz, exploatară evenimentele, 
prezentând succesul operațiunii din grota Şamilevskaia ca pe o revanșă 
asupra terorismului cecen, aducând în sprijinul afirmațiilor numeroase 
fotografii ale victimelor petersburgheze şi interviuri ale combatanţilor 
speţnaz, dintre care unii fuseseră filmaţi în plină operaţiune. 
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Un munte zguduit timp de o săptămână de explozii, care l-au 
zdruncinat din temelii. 

În inima acelui munte. o grotă, cufundată de puţină vreme într-o 
tăcere preistorică. 

În inima grotei, un post de comandă echipat cu mijloace de 
comunicaţie dintre cele mai moderne. și de unde, apăsând pe un buton, te 
puteai pune în legătură cu lumea întreagă. 

Era ceva de bandă desenată în acest decor, ca în cea mai mare parte 
a conflictelor moderne unde totul e simplificat la extrem: „Eu sunt Geniul 
Răului. — Noi suntem Cruciații Binelui“, în vreme ce măștile eroilor şi ale 
trădătorilor plesnesc ecranul sub coifuri virtuale. 

Situaţia, însă, era complexă. 

Robin stătea cu nasul în perete, ca un copil pus la colţ, şi preocuparea 
sa principală era să se comporte, până în ultima clipă, ca un gentleman. 
Nu avea nici o religie, nu credea în nicio supravieţuire, era convins că 
sfârşitul avea să vină în câteva secunde, și era mândru de calmul lui. 
Avusese de gând să se răsucească pe călcâie, să-și întoarcă faţa spre moarte, 
dar simţea că toată acea agitație ar fi fost de prost gust. Gândurile vagi 
care-i treceau prin minte erau: „Cred că am să fiu demn de bunicul“ şi 

„Ştiu prea bine că am sânge de francez în vine, dar voi fi în stare 
să mor ca un anglo-saxon.“ Se simţea și uşor dezamăgit: spunând adevărul, 
el credea că îi amăgise pe băutorul de vodcă ca şi pe mâncătorul de 
broaşte! După toate aparențele, se înşelase. Cei doi vorbeau în şoaptă în 
spatele lui, şi avea impresia că, ciulind urechea — dar îi displăcea s-o 
facă —, ar fi putut auzi ce discutau. aşa cum auzim îngerii şi demonii 
clorovoindu-se cu glas înăbușit în spatele nostru, dacă le dăm atenţie. 

Sangdeboeuf întinsese o mână spre braţul rusului, dar fără să-l atingă. 
Nu atingi un om înarmat, pregătit să tragă, chestiune de experienţă. 
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— O secundă, Dmitri. N-are cum să ne scape. De ce vrei să-l...? 

— N-am nici un motiv să nu-l. 

— Poate încă un motiv ca să. 

— Da. 

— N-am ucis destul pe ziua de azi? 

— O viaţă în plus sau în minus... Fiul ăsta de căţea... 

„Fiu de căţea“, tradus ad literam din rusește. îi scăpase. 

— Te crezi un justiţiar din Far West? 

— Tu nu poți să înţelegi. Rusia începe să devină Rusia şi tocmai 
acum trebuie ca fii ăștia de curvă (dăduse peste expresia convenabilă) să 
ne cadă în cap? Ei bine, eu. cel puţin, am să-mi ofer unul. 

Dmitri ridică din nou braţul, pe care-l lăsase să coboare, și Samson 
băgă de seamă că îi tremura. Cât de rezistent ar fi fost omul ăsta, masacrul 
din orele precedente produseseră totuşi un efect asupra lui. Puțin ar fi 
lipsit să nu-şi rateze ţinta. Samson dorea, pe lângă celelalte, să-l scutească 
măcar de această neplăcere. 

De fapt, nici el nu ştia bine de ce încerca să salveze viaţa lui Robin 
Chastow. Nu era dintr-o simpatie personală, nici — Dumnezeu îi e martor! 
— din convingeri favorabile hegemoniei americane şi, cu atât mai puțin, 
dintr-o adeziune faţă de activitățile unui agent mondialist. Nu era vorba 
nici de respectul vieţii în sine. Dacă i s-ar fi cerut părerea lui Samson 
asupra vieții omenești, ar fi răspuns că unele erau mai benefice decât 
altele. Şi nu era deloc convins că cea a lui Mr Chastow ar fi fost una 
dintre ele. Nu. era altceva: un sentiment care ţinea mai mult de bunul gust 
decât de milă: crima aceasta nu prezenta nicio utilitate; în jocul de şah, e 
greșit să iei o piesă doar de dragul de a o lua. Trebuia să existe o modalitate 
mai elegantă de a proceda. Şi pe urmă, Samson avea impresia neexprimată 
că, dacă cruța o viață, Adeline — care altminteri nici n-ar fi aflat — i-ar fi 
fost recunoscătoare, într-un mod misterios. 

— La ce îţi poate fi de folos mort?, întrebă şoptit, încercând şi găsind 
motive logice şi profesioniste să procedeze aşa cum i-ar fi plăcut Adeline. 

— Şi viu? 

— Am putea să-i punem întrebarea. 

— Dacă a spus adevărul, nu mai are ce să ne propună. Dacă a minţit, 
o s-o țină tot aşa și în continuare. 

— Dar dacă îl racolăm? 

— Ca să facă ce? O să promită marea cu sarea şi, de cum va fi liber, 
se va duce să raporteze. De fapt, operaţiunea lui a reuşit: a pus mâna pe 
backup-urile noastre. 

— Care nu sunt pierdute, fiindcă se află aici. 
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Șuşoteau ca doi elevi răi, stând în aceeaşi bancă. cu un ochi pe haina 
purpurie de interior. ca pe un supraveghetor întors cu spatele. 

— Da. şi cel fel de angajament ai vrea să-şi asume el? E duşmanul 
nostru și nu dispunem de niciun mijloc să-l compromitem. 

— Dmitri. sunt dezamăgit. Te credeam mai abil. Bineînţeles, garanţiile 
pe care ni le-ar da, le poate retracta. (Asta era. Samson îşi construise 
pledoaria, şi credea în ea.) Dar la nivelul la care ne aflăm. recrutările se 
fac fără garanţii, ele sunt implicite, sunt inevitabile. Într-un fel, Chastow 
este de pe acum compromis, fără ca noi să fi făcut nimic, pur şi simplu 
pentru că a trecut prin mâinile noastre. Eu am impresia că un tip din CE??6 
ar ratona as follows. 

Samson se ridică de pe scaun cu mâinile în buzunare, făcu câțiva 
paşi, se întoarse spre Dmitri. care țintuia din ochi pe Robin, ca fixat cu 
un ac de perete. 

Acum, Samson începu să vorbească tare, pentru a fi auzit de prizonier. 

— Să trcem peste faptul că, dacă îl eliminăm pe Chastow, operaţiunea 
de eliberare a ostaticilor ar însemna un eşec pe Jumătate, şi că nu l-ar 
aranja deloc pe amicul tău Grubko. Dar să ne punem în locul patronilor 
lui Chastow. L-au trimis aici urmărind două obictive: unul apropiat, altul 
depărtat. Cel apropiat consta în subtilizarea backup-urilor Boierilor, fără 
ca ei să bage de seamă, pentru a monta o operațiune de dezinformare 
împotriva lor; cel depărtat era să se implanteze în regiunea Mării Caspice. 
Cum se soldează toate astea? Benzile au fost furate. dar tu eşti la curent 
şi vei lua măsurile de protecţie necesare. În plus, a avut loc un atentat 
împotriva palatului Mîșkin. moartea câtorva oameni, ceea ce nu era prevăzut 
în program. Cât despre lepădăturile cecene cu care Chastow era mână în 
mână pentru a se implanta în regiune, ele sunt lichidate, făcute zob, n-am 
mai rămas niciun supravieţuitor. Operaţiunea Rană Mortală n-a dat greş 
complet. nu, dar nici nu pezintă vreun motiv de fală. Adaugă la toate astea 
că Chastow avea să petreacă un bun număr de ore sau de zile în tovărăşia 
ruşilor şi că patronii săi nu vor putea să nu se întrebe dacă nu cumva a 
fost recrutat. sau poate chiar fusese mai dinainte, de unde şi semireuşita 
misiunii sale. La urma urmelor, cei cincizeci de bandiți sunt aici, la pământ! 
Cine poate garanta că n-a fost Chastow cel care a furnizat datele necesare 
ruşilor ca ei să le poată veni de hac? Deci, Chastow ştie că va fi fără doar 
şi poate bănuit. Putem proceda în așa fel ca să confirmăm aceste bănuieli. 
Și el ştie şi asta. Prin urmare, are tot interesul să facă un compromis cu 
noi, ca noi să nu le confirmăm. 


15% Contraspionaj.(n.a.) 
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„In ceea ce ne privește, dispunem de o alternativă, dar nu este vorba 
de fo kill or not to kill, pentru că to kill ar fi chiar o prostie. ci de cum 
ar trebui exploatată situaţia. 

„Sau ai prins un american în flagrant delict, îmbrăcat într-o haină de 
interior purpurie în plină cârdăşie cu cecenii și decizi să faci publică 
descoperirea ta, prin vizitarea, cu explicaţiile de rigoare, a grotei informatice 
sau preferi o modalitate subtilă. 

Dmitri. spre deosebire de Samson. vorbește șoptit: 

— Pot să-ţi spun pe loc că flagrantul delict nu va fi acceptat de ai 
noştri. Bunele relaţii ruso-americane sunt prea importante. Dacă propun 
această soluţie. mi se va spune: „De ce n-ai uitat persoana asta incomodă 
în fundul grotei unde se afla?“ 

— Întocmai. În vreme ce. dacă accepti să-i faci jocul, dacă este cu 
adevărat un inocent vicepreședinte al unei ONG, răpit de ticăloşii de ceceni, 
eliberat datorită ție de către glorioasa armată rusă... 

În grotă, pare să se solidifice o îndelunpă tăcere. 

Chipul lui Dmitri se îngreuna, devenea plumburiu, pe măsură ce se 
pătrundea de raţionamentul lui Samson. Brusc: 

— Vă rog să vă întoarceţi. 

Robin se întoarse fără grabă. întrebându-se dacă glontul de 9 milimetri 
în diametru avea să-l nimerească în cele din urmă în frunte şi nu în ceafă, 
uşurat la gândul că mai era încă în viaţă, dar străduindu-se să nu se lase 
cuprins de această uşurare. Primul lucru pe care-l văzu era că rusul își 
pusese arma în teacă. 

— Aţi auzit ce a spus prietenul meu?, întrebă Golubinski. 

Avea buzele amorțite şi pronunţa cu greu consoanele. 

— Am auzit. răspunse Robin degajat. 

Golubinski se ridică la rândul său și începu să se plimbe, cu mâinile 
la spate. împreunându-şi şi desfăcându-şi degetele. Vorbi pe acel ton 
profesoral, atât de firesc ruşilor. 

— Situaţiei noastre nu-i lipseşte aspectul picant. Suntem trei profe- 
sioniști, dar ne întâlnim din raţiuni care nu au nimic profesionist în ele. 
Dumneavoastră, Mr Chastow — nu mă refer la acoperirea umanitară -, 
lucraţi. după cele ce ne-ați declarat. pentru o Organizaţie cu adevărat 
„nonguvernamentală“. Prietenul meu Sangdeboeuf este angajat al OILOC, 
iar eu sunt un om de afaceri care încearcă să aducă anumite servicii unor 
prieteni, în vederea unor avantaje viitoare. Dar toți trei beneficiem de 
modul în care am fost formaţi şi de experiența dobândită. 

„Sangdeboeuf are dreptate când zice că, la nivelul de secret la care ne 
aflăm, nu mai există niciun secret. Vrem să știm, pur şi simplu, dacă acceptaţi 
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să vă continuaţi Jocul, pe care noi ni-l vom însuși. Aţi fost răpit de nişte 
bandiți. așa cum repetă o lume întreagă. inclusiv CNN-ul, oracolul adevărului 
universal, iar noi v-am descoperit, cum era previzibil, într-o celulă cu gratii, 
cu fiare la picioare. Natural. vă sufocaţi de recunoștință faţă de Rusia, ceea 
ce va face plăcere preşedintelui nostru şi poate preşedintelui vostru, fiindcă 
au ajuns apropiaţi — cum spun francezii? — ca fundul şi izmana. Imediat 
după asta, veţi fi liber să vă întoarceţi în Statele Unite sau să vă continuaţi 
activităţile în orfelinatul cecen, alegerea vă aparţine. 

„Vreu să ştiţi ce câştigăm noi de aici? 

„Pe de o parte, ne vom completa interogatoriul, cerându-vă să ne 
încredințaţi informațiile de care dispuneţi asupra misiunilor de fost ofiţer 
al CIA şi asupra acestei Organizaţii din care pretindeţi că faceţi parte. Nu 
ne aşteptăm să ne dezvăluiţi secrete majore, dar nu strică să ne punem la 
punct un anume scenariu, ordinea de bătaie, să luăm unele măsuri de 
siguranță pentru viitor. Într-o oarecare măsură. veți fi ca o pasăre marcată 
printr-un inel prins de picior, ca un prizonier lăsat să scape cu o baliză în 
baga-je. Din toate activităţile dumneavoastră vom descoperi noi câte ceva. 

„Bineînţeles, veți da raportul şefilor dumneavoastră. Ori vă vor pune 
pe tușă. ceea ce nu-i exclus, ori vă vor încuraja să faceţi un joc dublu. Dar 
ceea ce ne dorim este să nu întrerupem legătura, nimic mai mult. 

„Să presupunem că refuzati. 

„Interogatoriul. la care aţi fost supus, a fost filmat. continuă să fie 
filmat și în momentul în care vă vorbesc şi vom putea realiza montajele 
pe care ni le dorim. plecând de la acest film. Nu-mi imaginez că guvernul 
sau Organizaţia dumneavoastră ar fi încântați să vă vadă pe ecranele 
televiziunii din lumea întreagă. gras și rumen, într-o haină de interior 
cusută cu fir de aur, la comenzile unui calculator, deşi voiați să treceţi 
drept un ostatic şi că explozia din palatul Mişkin, în care ați fost amestecat, 
a costat vieţi omenești... mă rog. aproape omenești, fiind vorba de ruși. 

„Bineînţeles, puteți spune nu imediat. ceea ce ar fi păcat pentru tatăl 
dumneavoastră. căruia îi datorați cele câteva secunde de concentrare. ca şi 
mamei care a fost nevoită să vă suporte nouă luni. Rămâne să apreciaţi. 
Dacă. în schimb. spuneţi da. chiar dacă gândiţi nu, nu vă veţi putea 
descotorosi de acest da prin dezmințiri: ştiţi la fel de bine ca și mine că 
atenția publicului este o armă cu un singur glont. 

„Totul trebuie prevăzut. Veţi putea fi, într-un moment sau altul, tentat 
de ideea suicidului: în acest caz, pot să vă promit că filmul pe care suntem 
în curs să-l turnăm, va face încojurul lumii. 

Și în derâdere. rusul adăugă: 

— Okei? 
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Robin își dădu seama că era în funcție de acest moment, predestinat 
de când lumea, că urâse el Rusia dintotdeauna. 

Asta era, nu avea de ales. ori un glonţ în cap, ori trebuia să se 
supună exigenţelor acelui barbar care, măcar o dată, era stăpân pe situaţie. 
Această umilință avea să fie răzbunată într-o zi, însutit, dar, pentru moment, 
trebuia s-o suporte. Expresia „Okei“, mai ales în gura străinilor, îl oripilase 
dintotdeauna: însemna pentru el simbolul părții celei mai puţin mărturisibile 
a mondializării, căreia altminteri i se dedicase. Fu tentat să răspundă cu 
rusescul: Davai! S-a făcut! Dar consideră mai jignitor să lanseze cu accentul 
din Bronx!*”, care îi era atât de străin lui. sudistului: 

— Okay! 

— Perfect, spuse Golubinski. Vom proceda la şedinţa de machiaj. 

— Machiaj? 

Rusul zâmbi: 

— Doar nu vă imaginaţi, Mr Chastow, că aduceți cu un ostatic 
sechestrat de opt zi-le? Nu vă temeti. Vă vom face unul foarte convingător 
pentru fotografii. Vom păstra originalul ca amintire. Și vom filma secvenţa 
„Machiaj“. Ne-ar putea servi într-o bună zi. 
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La cartierul general al armatei ruse. aşa-numitul Spital, avu loc o 
mare petrecere, peste câteva zile. Ofițerii — în mare ținută. Şampanie din 
Crimeea. vinuri din Moldova şi din Georgia, coniac din Armenia, vodci 
de toate mărcile şi cu toate aromele. Caviar roşu şi negru. Șașlâc. Sturion. 
Pelmeni siberiene. Pirogi. Vatrușki. Kiseli!%?. 

Versiunea oficială: bandiții wahabiţi comiseseră un atentat terorist în 
plin Sankt Petersburg (a se vedea fotografiile), la ordinele unui fanatic de 
origine străină, care îşi găsise moartea în acelaşi loc (a se vedea fotografia 
cu capul smuls) şi în acelaşi timp cu şapte gardieni ruși (a se vedea 
fotografiile cadavrelor şi ale familiilor îndoliate). În vederea represaliilor, 
armata rusă a luat cu asalt grota Şamilevskaia, a anihilat cei o sută de 
bandiți care se ascunseseră acolo și a eliberat trei ostatici, pe care toată 
lumea a ajuns să-i cunoască (a se vedea fotografiile). Cercetări mai 
amănunțite au făcut posibilă eliberarea încă a unuia, două zile mai târziu, 
nefericitul ostatic american (fotografia), care fusese închis zile și nopți 


137 Cartier rău famat din New York. (n.tr.) 
135 Pateuri, colțunaşi. brânză albă, jeleu de fructe. (n.a.) 
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de-a rândul într-o temniţă subterană (fotografia), cu cătuşe la mâini şi 
fiare la picioare. Fotografia: putea fi văzut vicepreşedintele asociaţiei 
umanitare Bids for Kids în zdrenţe, cu încheieturile mâinilor şi gleznele 
imobilizate, cu obrajii trași și ochii ridicați spre cer. Mai putea fi văzute 
fotografiile generalului Grubko în timp ce intra în acea temniţă pentru a-l 
elibera el însuşi pe prizonier. Pe scurt, în cadrul cooperării internaționale 
împotriva terorismului, rușii salvaseră un cetăţean american. Pentru o 
vreme, presa internațională era obligată să nu mai trâmbiţeze suferinţele 
cecenilor oprimați. 

Pentru ruşii care sărbătoreau — cei doi răniţi ai lor nu erau în pericol 
de moarte, iar pierderile dușmanilor nu au împiedicat niciodată un 
triumf —. ceea ce conta erau mai puțin ostaticii eliberați şi banda anihilată, 
cât incidentele infime al încercuirii şi ale cercetării minuțioase a zonei 
(„îţi aduci aminte, eram prin mărăciniş și tu ai crezut că au deschis focul 
asupra mea... Îţi aduci aminte, am văzut gaura. ne-am gândit că era 
intrarea“) şi, în cele din urmă, explorarea atentă a grotei. care nu era 
minată şi-şi descoperise secretele unul după altul: soldații raportaseră care 
o armă. care un șirag de mătănii, care o gamelă. un coran, prețul acestor 
obiecte decurgând nu din valoarea lor relativă, ci din calitatea mistică de 
trofee, ceea ce însemna că ele fuseseră smulse unei: realități pentru a fi 
transportate în alta. Comandamentul preferase să treacă sub tăcere 
operațiunea scafandrilor speologi, dar prea multe persoane auziseră 
vorbindu-se de ea: s-a preferat, dimpotrivă, să fie ridicaţi în slăvi Cernomor 
şi oamenii lui. Cât despre colonelul francez, el însuși a cerut să nu figureze 
în palmares. 

La masa de onoare, în jurul generalului Grubko, a cărui față întunecată 
și zgrunţuroasă era atât de radioasă pe cât ştia el să fie, se grupaseră mai 
mulți ziarişti ruşi cu camere de televiziune, plus unul american mai 
descurcăreţ, care ajunsese înaintea confraților occidentali și căruia vodca 
asociată cu piper îl făcea să sughiţe. Se mai aflau în jurul mesei ultimul 
ostatic eliberat, Robin C. Chastow III, vicepreşedinte al organizației Bids 
for Hids, şi directoarea orfelinatului anglo-american, celebra vicontesă 
Betty, care, încă o dată, găsise mijlocul să participe la o aventură ieșită din 
comun. Li s-au cerut discursuri. Mr Chastow tinu să aducă un omagiu 
europenilor care fuseseră ostatici în acelaşi timp cu el, iar acum îşi 
regăsiseră familiile şi ruşilor binevoitori care îi elhberase-ră. Insistă asupra 
plăcerii resimţite de a lua parte, ca american, la acea sărbătoare a Rusiei 
renăscute, căreia i s-ar ascocia, nu avea nicio îndoială, toți americanii 
iubitori de pace şi de libertate. Vicontesa își ridică o sprânceană şi un 
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pahar în faţa camerei şi se limită la un „Mud in vour eye and bottoms 
up??°!“, care stârni apaluze, fără ca majoritatea admiratorilor ei să fi înţeles 
ce spusese. 

La o masă alăturată. Golubinski şi Samson se făceau cât mai mici cu 
putință între Mihail Ivanici şi Iuri lurici, dar mai era totuşi o ceremomie 
la care participară cu dragă inimă. Locotenentul Cernomor primise ordin 
să prezideze masa în ciuda gardului său subaltern şi nu avea nicio îndoială 
asupra celor ce aveau să se petreacă. La un moment dat, colonelul Mihail 
Ivanici se ridică şi imdiat se făcu linişte. Plesni din degete şi o ordonanţă 
îi aduse o găletușă cu gheață, având și un clondir. Se îndreptă spre Cernomor 
şi îl întrebă pe un ton cumplit: 

— Unde e paharul tău? 

Cernomor aruncă un ochi spre epoletul său, care purta cele trei stele 
de locotenent al armatei ruse, își aruncă pe spate ciuful de păr blond, care-i 
încununa fruntea, şi arătă spre vasul de cristal șlefuit, plasat dinaintea lui. 

— Aici. tovarășe colonel. Din păcate, n-am altul mai mare. 

Colonelul umplu paharul până la buză cu lichidul transparent din 
clondir. Toată lumea se aplecase să vadă dacă toate condițiile ritului erau 
respectate. Atunci, colonelul scoase din buzunar o stea — căpitanii ruși 
poartă patru — și o aruncă în pahar, câteva picături din licoare stropind faţa 
de masă. Se auzi clinchetul metalului lovit de cristal. 

Cernomor se ridică liniştit, inspiră adânc, expiră, apucă vasul cu 
amândouă mâinile şi-l duse spre buze, pe care nu avea dreptul să le ţuguie, 
altminteri ar fi fost bănuit că nu băuse totul pe nerăsuflate. Îşi deschise 
gura larg şi turnă licoarea pe gât, ca printr-o pâlnie. Se vedea mărul lui 
Adam ridicându-se şi coborând. Când steaua îi atinse buzele, Cernomor 
răsturnă vasul ca să demonstreze că era gol. se şterse cu mâneca şi zâmbi 
până la urechi cu gura lui știrbă. Se putea constata că se ţinea bine pe 
picioarele crăcănate din precauţie. Se așeză tacticos, după ce îşi prinsese 
steaua. 

Dar un ofițer poartă doi epoleți, și colonelul întrebă din nou, pe un 
ton şi mai cumplit: 

— Unde-i paharul tău? 

— A rămas acelaşi, tovarăşe colonel, spuse Cernomoir, făcând cu 
ochiul prietenilor săi. 

Vasul fu din nou umplut. Până sus. Verificat. Şi colonelul aruncă 
înăuntru a doua stea, împroșcând câteva picături. O nouă aplecare a 


159 Literal: „Noroi în ochii voştri şi fundul în aer.“ S-ar putea traduce mai inocent 
prin: In sănătatea voastră şi să bem până la fund!“ (n.a.) 
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capetelor. Samson privea şi îşi dădea seama că asista la altceva, nu numai 
la o joacă de soldaţi: un rit de trecere, aproape ceva sacru. 

Cernomor se ridică cu aceeași stăpânire de sine ca şi prima dată şi 
apucă vasul mâini sigure. 

— A fost pus în gardă, şopti Dmitri la urechea lu: Samson. A băut 
mai înainte trei linguri cu ulei. 

Mâna duse recipientul la gură. fără să se observe nici cel mai mic 
tremurici ŞI, din nou, turnă alcoolul translucid pe gâtlejul larg deschis. Din 
nou, mărul lui Adam se ridică şi se lăsă, și din nou buzele prinseră steaua. 
Dincolo de joc, se înstăpânise ca o reculegere, ca o evlavie. Locotenenţii 
nu sunt decât niște „loc-ţiitori“: „căpitanul“ reprezintă primul grad cu 
adevărat în toate armatele lumii. Răsturnându-şi paharul cu gura în Jos, 
Cernomor prinse cea de a doua stea cu mâna stânga. Toată lumea era cu 
ochii pe el să vadă dacă acea jumătate de litru de vodcă la 54 de grade, 
băută în două reprize pe nerăsuflate. își făcuse un oarecare efect. Pleoapele 
1 se zbăteau, dar proaspătul căpitan se ţinea la fel de drept. Ofițerii dădură 
fuga spre el. îl ridicară pe braţe, şi începură să-l arunce în sus şi să-l 
prindă, iar şi iar. 

— Să te uiţi la ei când îşi vor relua locul îi spuse Golubinski lui 
Samson. Îşi vor turna să bea: dacă îşi vor umple paharele. înseamnă că 
sunt de acord cu avansarea lui Cernomor. Dacă îşi toarnă doar puţin. 
înseamnă că nu-l socotesc demn de noul grad. 

— Ei bine, eu, spuse Samson, eu îl consider demn. 

Îşi turnă un pahar plin de vodcă şi dădu s-o bea pe nerăsuflate, dar 
se sufocă. 

— Repede o sărătură, mestecă ceva sărat!, îi şuieră Dmitri. 
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Mai avură loc şi alte petreceri. Prima, la petrolişti, oferită de OILOC, 
liniştită că îşi poate continua lucrările din Cecenina. Daniel îl trase pe 
Samson de-o parte, între două stive cu lăzi cu şampanie sosite par avion: 

— Patronii ştiu că nu ai respectat ordinele, însă, dat fiind rezultatul, 
sunt de acord să închidă ochii. Vei primi partea ta de primă. 

— Prea bine, prea bine. spuse Samson. Victor non judicatur!%, ştiu. 

— Ce-ai spus? 

— „Victor nu trebuie judecat.“ 


'40 Învingătorul nu este judecat — dicton latin. (n.tr.) 
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mi îi, 

— Glumesc şi eu. E din latină. Înseamnă că le-am zis ruşilor să 
păstreze echipamentul de scufundări speologice. 

Daniel oftă. 

— E puțin cam costisitor, dar bine-ai făcut. 

Apoi veni rândul organizaţiei Orphans Galore să-i sărbătorească pe 
învingători. Participaseră reprezentanți ai diferitelor ONG-uri. cei doi 
englezi pe care Samson îi mai întâlnise, şi chiar un american, adjunctul 
unui secretar de stat, venit să-și exprime satisfacția faţă de ruşi, însoțit de 
reporteri ai CNN. ai Washington Post şi ai Washington Times (care nu-şi 
vorbeau). Uriașul Grubko fu considerat fotogenic cu aspectul lui de 
plantigrad: fusese avansat general de corp de armată și mai multe 
americance tinere încercară să-l seducă. 

French doctors oferiră şi ei o recepție. Evident, îi întristase pierderile 
suferite de ceceni — „Era chiar necesar să se masacreze atâta lume?“ se 
mira Ludovic — dar se simțea totuşi obligat să sărbătorească eliberarea 
ostaticilor întorși în Franţa, Belgia şi Statele Unite. 

Cel mai fericit era Saşa care își oferi în prima noapte o rusoaică, 
secretară de stat-major, în a doua, o script-girl americancă, iar noaptea a 
treia o petrecu împreună cu infirmierele Kiki și Véronique. 

Golubinski se întorsese la Sankt Petersburg, dar insistase ca Samson 
să facă acolo o escală, și-l aştepta la aeroport. 

— Luăm masa la palatul Mîşkin. 

Invitaţii erau aceiaşi ca şi cu trei săptămâni mai înainte. Blonda și 
dolofana prinţesă Maşa, bruneta Varvara, trăgând din portțigaret ca de 
obicei; părintele Afanasie, pletos și bărbos — „dar nu wahabit“ 

— Încercăm să lăsăm impresia că n-a mai rămas piatră peste piatră 
din palatul Mişkin. În realitate, stricăciunile sunt limitate la subsol. Dar 
fiind victimele unui atentat, faptul ne conferă aura de care avem nevoie în 
momentul de față. Cred că. pentru o vreme, atacurile împotriva noastră 
vor scădea din intensitate. Samson, serveșşte-te cu beluga!4!: preţul se va 
tripla după ce americanii vor reuşi să colonizeze Caspica. 

Cei doi bărbaţi se priviră o clipă drept în ochi și îşi spuseră totul fără 
să-şi fi spus nimic. 

— Ia te uită, remarcă prințesa Mîșkina, s-ar părea că au început să se 
tutuiască. 

A doua zi, Samson ateriză la Roissy. Adeline venise să-l întâmpine: 

— Am chiulit de la ore. 


141 Cel mai bun sortiment de icre negre. (n.tr.) 
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Conducea prost Rovder-ul, iar mârlanii claxonau la trecerea ei, 
făcând-o să râdă. Din când în când, strecura o privire spre Samson. 

— De ce te uiţi aşa la mine? 

— Să mă conving că ai rămas în viaţă. 

— Dacă ai s-o ţii tot așa, risc să nu mai rămân multă vreme. 

Samson voia s-o ducă la un restaurant, dar ea refuză. Pregătise acasă 
tot ce trebuia: 

— O să fie mică gustare intimă. Al să vezi. 

El se miră că Adeline se apucase de bucătărit, dar, intrând în 
apartamentul superb zugrăvit, văzu că toate fuseseră cumpărate de la un 
birtaş rus, iar diferitele zakuski erau așezate în străchinioare de lemn, 
colorate în roşu. negru şi auriu. 

— Asta ca să nu te simţi prea depeizat. Gaston. 

Vodca se transformase într-un bolovan de gheață în sticla pe care au 
fost nevoiţi s-o treacă printr-un jet de apă fierbinte ca să-i dezgheţe 
conținutul. Adeline se pregătea s-o deguste, dar Samson o învăţă procedeul: 
o dai peste cap, tragi aer în piept, şi imediat o zakuski. Cum era și firesc, 
îl povesti aventurile. aşa cum bărbații le povestesc femeii iubite, adică 
minimalizându-şi eroismul ca să creeze o impresie exagerată: 

— Ştii, în fundul sifonului. cu cincizeci de metri de apă deasupra 
capului şi trei sute de metri de stâncă, n-o făceam prea pe viteazul... 

Neîncetat. Adeline găsea un pretext să-i atingă mâinile, genunchii, 
capul, ca pentru a se asigura că toate erau la locul lor: 

— Ciudat. Când erai militar şi plecai într-o misiune, mă simțeam mai 
liniştită. 

— Îți închipuiai că armata avea să mă apere? 

— Mai ales. aveam sentimentul că misiunile tale meritau osteneala de 
a-ți asuma unele riscuri. Într-un anume fel, ceea ce făceai tu. era mereu 
— glasul i se frânse puţin — pentru Franța. Acum o făceai pentru bani. Deși 
putem trăi și fără ei. Mi se părea puţin... profanator. Ca şi când ai fi 
aruncat o sfidare destinului pentru o nimica toată. 

— Putem trăi și fără bani. dar e mai bine cu ei. 

— Dacă n-ar fi fost decât asta... aş fi încercat să te opresc. Dar ştiu 
că ai riscul în sânge. 

— Ce vrei să spui? 

— Kalos kindunos. 

— O clipă! Credeam că dețin monopolul culturii generale aici. Ce 
mai înseamnă şi acest kalos al tău? 

Adeline se uită la el cu o tandrete care îi aduse o lucire umedă în 
spatele ochelarilor. 
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- Kalos-ul meu înseamnă „RISC INAINTE DE TOATE“. nesuferitule. 

Samson văzu că făcea eforturi să-şi stăpânească lacrimile. 

— Să ştii că, deși sunt în rezervă. am telefonat totuşi la ai mei ca 
totul să fie în ordine. Am vorbit cu Ernest. Mă duc mâine să mă întâlnesc 
cu el la Fort. Au avut loc unele situații speciale. despre care nu pot să-ţi 
vorbesc... El. însă, trebuie să fie la curent. 

Adeline clătină din cap cu indulgență: 

— Incorigibili, aşa sunteţi cu toții! 

Samson dădu peste cap un ultim păhărel. gustă o ultimă ciupercă 
marinată, care-i cronțăm în dinţi. și rosti, puţin intimidat, bâlbâindu-se 
uşor Și ştergându-se la gură cu un şervet apretat: 

— Nu vrei să-ți dau jos ochelarii, Adeline? Enlevare lunettas? 
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Pe sub aripile Boeingului care zbura de la est la vest, planeta se 
rotea de la vest spre est, astfel că nu numai aeronava se apropia de țintă. 
dar şi ţinta părea că se apropie, de aeronavă: deşi ştia că era o iluzie, 
Robin. întins pe jumătate pe locul său din clasa întâi. se simţea îngrozit, 
fiindcă nu era grăbit să ajungă. Participarea la această mişcare dinspre est 
spre vest. care fusese și cea a Istoriei, civilizațiile succedându-se aproape 
în această ordine. îl incomoda cu atât mai mult cu cât se întreba dacă 
această rotaţie avea să continue și dacă. după ce strălucise o vreme în 
America, cometa Civilizație nu avea să ilumineze din nou China şi India, 
sau mai probabil Eurasia. Mondialismul va exploda poate între mâinile 
americanilor, iar capitala lumii nu ar mai fi Washingtonul, ci Sankt 
Petersburgul Europei... 

În sinea lui, Robin nu se simţea frânt de încercările prin care trecuse, 
ci dezgolit, mai dezgolt decât fusese în ziua iniţierii sale în cadrul Clubului. 

În decursul interogatoriilor sistematice, el dăduse tot. fără rezerve, 
nu din lașitate, ci, dimpotrivă, din stăpânire de sine, pentru că nimic din 
ce dădea el nu era cu adevărat secret, nici numele Dr Kirsten, nici cele ale 
altor membri ai Clubulu, pe care-i cunoştea, nici coordonatele referitoare 
la Kaaba, nici misiunile îndeplinite de el, nici diversele niveluri de iniţiere. 
nici structurile Organizației, căreia, în cele din urmă, din distracţie, îi 
făcuse cunoscut adevăratul nume: Clubul. Nu se ruşina de toate astea. 
fiindcă doctrina Clubului presupunea că ceea ce nu putea fi comunicat 
este incomunicabil — şi atunci de ce s-o facă pe viteazul? Cât despre 
secretele CIA pe care le dezvăluise, aveau o barbă uite aşa de lungă, că 
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până şi cei care-l interogau —'doi ruși în civil, veniți special de la Moscova, 
foarte curtenitori, altminteri — nu le acordaseră nicio importanţă. 

Nu, dacă Robin se simţea dezgolit, dezonorat, era din cauza şedinţei 
de machiaj. când însuși trupul său servise pentru a crea impresia că suferise 
violențe din partea cecenilor, care-l primiseră ca pe un emir. Sub un fond 
de ten cu tendinţe cenușii. îi modificaseră trăsăturile ovalului fetei, îi 
adânciseră tâmplele. îi desenaseră cearcăne. îi subliniaseră ridul labio-nazal: 
până și muşchii lui. frontalul, al arcadelor., temporalul, transversul. 
orbicularii, munciseră pentru vrăjmaș. Ah! Creionul acela dureros pe sub 
pleoapele inferioare! lar el. care nu putea decât să încuviințeze, fiindcă 
vrăjmașul îl farda ca să-l ajute să-și joace rolul pe care el însuşi şi-l 
atribuise! Să minţi nu înseamnă nimic; corpul fiind gajul nostru supream, 
să-ți vezi corpul devenind minciună este ceva insuportabil. 

Pentru rest. întorcându-se în Statele Unite, Robin nu se gândea decât 
că îşi va regăsi penaţii. Avea să se prezinte la Club ca să de raportul unei 
misiuni nici ratate, nici reuşite, în decursul căreia se ridiculizase destul. 
Proiectase să fie eliberat în schimbul unei răscumpărări, care ar fi constituit 
un mijloc ingenios de a furniza bani rebelilor ceceni, şi iată că nu era 
eliberat de prietenii săi. ci de adversari. Rana Mortală putea continua, nu 
exista nici un motiv să se pună capăt unei campanii de dezinformare 
îndreptate împotriva Boierilor, dar Boierii erau preveniţi şi gata de ripostă, 
prin urmare n-ar mai avea efectele scontate. 

Situaţia nu se prezenta așa cum probabil şi-o imaginau Sangdeboeuf 
şi Golubinski, care raţionau ca nişte ofiţeri de informaţii. Aşa cum gândeau 
ei, repurtaseră cea mai frumoasă victorie ce se putea concepe în această 
lume aparte. care este contraspionajul ofensiv: ei racol/aseră un agent din 
tabăra adversă. Dar în realitate, Robin își acordase el singur misiunea, și 
nu avea a se teme de nicio autoritate: cel mult, n-ar mai ajunge deocamdată 
la primul grad de inițiere al Clubului: său. cel al Patriarhilor; de data asta, 
dăduse greş. dar va mai avea și alte şanse. fiindcă el nu se considera că 
fusese racolat şi nici Clubul nu l-ar considera ca atare. 

Ba mai mult, avea un motiv de satisfacție: un faţa unui pericol de 
moarte, pe care nu-l putuse prevedea, Robin se ținuse tare, şi faptul îi 
procura o adevărată plăcere. El, Clubmanul mondialist, care milita pentru 
o lume nediferenţiată, unde toate rasele și-ar fi găsit locul, el se bucura 
pentru că nici ruşii, nici francezii nu văzuseră înverzindu-se de frică un 
american, un gentleman sudist, un Chastow. nepotul „colonelului Chastow“ 
din Chastow Plantation. Nu era comic? „Cât de adânc sunt înrădăcinate în 
noi instinctele cele mai stupide!“ 

Despărțirea de Betty nu mersese bine. Vicontesa nu pricepea de ce 
voia el să plece din Cecenina. 
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— Întreaga lume o să zică că ţi-a fost frică. 

— Opinia „întregii lumi“ mi-a absolut indiferentă. 

— Ai fost răpit. ai fost eliberat: minunat! Banda lu: Mansur nu mai 
există. nu te paşte nicio primejdie. 

— Nu se pune problema primejdiei. Betty. 

— Atunci. dacă te-ai săturat de mine. spune-mi-o deschis. Cecenia nu 
duce lipsă de bărbaţi chipeși. (O sprânceană ridicată.) Cred. chiar, că nu 
I-am fost indiferentă acelui general de șapte picioare pe cele trei dimensiuni. 
care se uita la mine cu subînţelesuri. (Și cealaltă sprânceană ridicată. când 
îşi punea picior peste picior, când nu.) 

Robin nu-i putea spune lui Betty că se înșela, că el n-avea nici un 
motiv să se teamă de ceceni, că nu fusese răpit de ei, şi dacă misiunea sa 
în regiunea Mării Caspice se terminase, pentru moment. se explica tocmai 
prin faptul că prietenii săi ceceni fuseseră eliminați. Dacă va reuși să 
reconstituie o rețea, poate s-ar întoarce, dar, aşa cum se prezentau acum 
lucrurile. nu mai avea nimic de făcut aici. decât să se ocupe de orfani, 
ceea ce nu-l interesa absolut deloc. Nu-l deranja s-o mintă pe Betty, dar 
îl deranja că mintea prost, şi auzea în propriul glas că motivele invocate 
pentru a-şi justifica plecarea — darea de seamă prezentată preşedintelui 
organizației Bids for Kids. consultarea unor medici, bilanțul misiunii la 
CIA — nu erau convingătoare. Reconcilierea la orizontală nu mersese nici 
ea prea bine, şi amanţii se despărțiseră pe un ton dulce-acrişor, fără 
promisiuni de a se revedea. nici jurăminte de a nu se mai vedea niciodată. 
Robin îi propusese lui Betty fără convingere să plece împreună cu el, 
măcar pentru o vreme, dar fusese luat la zor urgent: 

— Cu cincizeci de mudjahidini poligami ucişi, ăsta ar fi momentul 
cel mai potrivit să măresc orfelinatul. l-am şi cerut soțului meu să-mi 
deblocheze nişte fonduri. Cum n-a mai fost nevoit să-ţi plătească 
răscumpărarea... 

Un lucru îl mira pe Robin. Cum era şi normal, îi trimisese o dare de 
seamă codificată Dr Kirsten, prin curierul electronic, şi nu primise niciun 
răspuns. Nici măcar o confirmare a receptării mesajului. 

— Sper să nu i se fi întâmplat nimic bătrânei cârtițe! 

Robin se gândea la Hamlet, apostrofând spectrul tatălui său, pentru 
că Dr Kirsten chiar semăna cu o cârtiță, nu numai din cauza trupului său 
inform, dar prin înclinările sale spre umbră şi clandestinitate, prin felul 
său misterios de a săpa tuneluri invizibile în societate și Istorie. 

Debarcând pe aeroportul Kennedy, Robin constată că „Omul 
Desăvârşit“, idealul Clubului, îşi făcea de pe cum apariția. Anglo-saxoni, 
scandinavi, germani, italieni se amestecau cu negri, hispanici, filipinezi, 
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arabi, evrei, japonezi, chinezi: mai puţin prezenți erau indienii. dintre care 
anglo-saxonii nu lăsaseră prea mulți supraviețuitori pe acest continent. 
Curios — fără îndoială, oboseala îl predispunea spre o stare de spirit literară 
— un alt citat venindu-i în minte: 


Fiul al trecătorilor. sunt Câinele Desăvârşit; 
Aud lătrând în mine glasul sângelui, răguşit: 
Sufletul meu e-o haită stând roată, şi gândind... 


Rostand!%*. Chantecler, una dintre lecturile preferate ale bunicului. 

Îi veni să râdă: „Fără doar ȘI poate, inconştientul meu nu-i în ordine 
sub aspectul politic!“ 

Trase ca de obicei la Algonquin şi cină de unul singur. Îşi perindă 
prin minte evenimentele ultimelor nouă luni. convins fiind că dăduse naștere 
unui nou Robin. despre care nu ştia mare lucru. 

Telefoanele date Dr Kirsten rămaseră fără rezultat. A doua zi, închirie 
o mașină Intrigue de la Olsmobile şi plecă spre Varsity: poate că îl aştepta 
ceva corespondenţă în cutia de scrisori de la Kaaba. 
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Revederea universităţii Varsity nu făcu asupra lui aceeași impresie 
ca în alte dăți. 

Zidurile ce păreau că se clatină în bătaia vântului din cauza iederii 
care le acoperea, acea arhitectură convențională, uşor demagogică. după 
cum 1 se părea, succesiunea ordonată a dormitoarelor şi a peluzelor, plăcută 
ochiului şi conferind incredere imaginaţiei. artificialitatea britanică, toate 
astea îl indispuseră. Și bisericile, şi templele, și capelele! Erau de toate 
pentru toate gusturile. Hoinări pe jos prin aleile lipsite de agitația hibernală, 
recunoscând fiecare spalet, fiecare cercevea, fiecare ornament al lucarnelor, 
fiecare clopoțel decorativ, şi mirându-se că fusese atât de profund marcat 
de semnificaţia descoperită odinioară în ele. Nu se vedeau nici fanioane, 
nici flamuri. de data asta — ce-i drept nu era sezonul. Cupola transparentă, 
ce acoperea Kaaba în marmoră neagră, apăru în capătul aleilor, dar nu se 
simțea încă pregătit s-o înfrunte. Se lăsă dus de gânduri: „Ce-i şi cu 
Varsity asta, pe care am iubit-o atât, nu-i decât un campus puțin cam 


142 Edmond Rostand — 1868-1918 — autor dramatic francez. celebru pentru comediile 
și dramele sale eroi-ce. (n.tr.) 
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pretențios, ce-i dă gata pe provincialii, care vin aici să sugă laptele alma 
mater? “ Şi îşi reproşa ideile ce-i treceau prin cap, fiindcă nu putea suferi 
latura romantică a dezamăgirii. 

Merse până la vilişoara Dr Kirsten: obloanele fiind închise, ca a 
multor altora: profesorii plecaseră pe casele lor de vacanţă din Vermont 
ori din New Mexico. sau îşi luaseră zborul spre Salamanca să-şi îm- 
prospăteze spaniola. sau chineza la Pekin. Se aventură în bibliotecă, unde 
petrecuse atâtea ore. Arcul ogival care dădea în sala mare îl întâmpină 
încă o dată prin cuvântul Scripturii, gravat în piatră: ADEVARUL VA 
FACE LIBERI. Dar, i se păru la fel de jalnic ca şi inscripţia diabolică de 
la Auschwitz: Arbeit macht frei. şi replică printr-o ridicare a umărului, 
cum făcuse Pontiu Pilat cu două mii de ani mai înainte: „Ce înseamnă 
adevărul?“ Totuşi, una dintre bătrânele bibliotecare îl recunoscuse: 

— Ah! Erati aşa de studios, Mr Chastow! Nu-i de mirare că aţi reușit 
în viaţă. 

Robin îi ceru veşti despre Dr Kirsten. 

— Dr Kirsten, răspunse bibliotecara atentă să nu spună nici el nici ea. 
este în Germania, la Tiibingen. Întotdeauna aţi fost elevul preferat al Dr 
Kursten, ştiu eu. adăugă ea râzând. 

Robin tot nu îndrăznea să intre în Kaaba. Se duse să prânzească la 
Black Jack, taverna unde ştia că îşi săpase numele în stejarul unei mese. 
Îi trebuiseră ore întregi să realizeze acea capodoperă, şi îi trebui ceva timp 
să regăsească masa ce fusese mutată din locul ei. Luă loc și comandă un 
Reuben sandwich stropit cu bere. Ceru o Molson, bere canadiană, preferința 
lui dintotdeauna. Mâncând şi bând, nu înceta să-și spună: 

— Ce se petrece cu mine? Oare ce-am păţit? 

Nu era bolnav, nu era trist, dar era nervos. lar nervozitatea, după el, 
era un semn de proastă educaţie sau de proastă ereditate. Chelneriţa, 
studentă în anul întâi, care muncea pentru a-și plăti o parte din studii, îi 
făcu cu ochiul; deşi avea patruzeci de ani îl bănuia de a fi un dirty old 
man!®, dar nu reuşi să-i descrețească fruntea. În cele din urmă, nu mai 
rezistă, sări în maşină, dădu cu spatele fără să se asigure, gata să izbească 
o altă maşină care pleca în acelaşi timp, şi goni în viteză până la Kaaba. 

Se opri dinaintea cubului negru şi lucitor. 

Îşi aminti de ziua petrecută în acest edificiu, cu douăzeci de ani mai 
înainte, gol, împreună cu alţi tineri goi, răspunzând la întrebări. Îşi retrăia 
senzațiile şi le compara cu cele încercate nu de mult în grota Șamilevskaia, 
cu nasul lipit de covorul din Samarcand, ascultând ce îşi spuneau francezul 
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şi rusul, în spatele lui. aflat cum era la bunul lor plac. În momentul acela, 
aaba lui purpurie brodată cu aur îi ținuse loc oarecum de nuditate. o 
nuditate, în ciuda aparenţelor, mai radicală decât cea adevărată. Operaţiunea 
Rană Mortală. pe care creierul său o concepuse atât de ingenios. în 
consecință. însuși creierul său iscusit fusese dezgolit sub privirea celor doi 
bărbaţi. în vreme ce viaţa lui își pierduse orice valoare: ridicată sau lăsată, 
ar fi schimbat totul pentru el şi nimic pentru ei. Sub dubla privire care-i 
străpungea spatele, el nu valora mai mult decât o broască crucificată sub 
scalpelul unui laborant. Îşi aduse aminte că. în acea clipă. îl îngrijora, 
absolut ridicol. acea aaba: se întreba dacă glontul îl va lovi în ceafă sau 
în spate şi ar fi dorit să fie în ceafă, ca mătasea prețioasă să nu fie găurită. 

Îşi mai aminti şi de un alt incident. 

Pentru fotografii. bineînţeles. îşi scosese acel veșmânt de interior. 
Dar când. interogatoriul său odată terminat. Golubinski și Samson îi 
ceruseră să recunoască echipamentul care-i aparținea — radiouri, Immarsat. 
BLU. GPS — furat chipurile de bandiți şi „restituit“ de către armata rusă 
(alte fotografii). Golubinski ridicase haina aceea de interior aruncată pe 
divan şi-i spusese politicos. întinzându-i-o: 

— Cred că şi asta vă aparține. 

Robin intuise mai mult decât o simplă politeţe în felul cum i se 
adresase. Avusese impresia că Golubinski. restituindu-i acel veșmânt 
somptuos, își oferise plăcerea de a-i reaminti situația umilitoare în care 
fusese găsit ultima oară când îl purta. umilitoare cu atât mai mult cu cât 
el cedase unui îndemn de neiertat din partea unui profesionist. nelăsându-l 
la orfelinat în ziua „răpirii“ sale. Da, ţinea la acea haină de interior, care-i 
procura o plăcere ambiguă: când Șahidul i-o făcuse cadou — în ziua în care 
şi el îl dezgolise —, devenise pentru el un simbol al Rănii Mortale, ope- 
rațiune de care era mândru, iar acum era tot ce-i mai rămăsese din partea 
acelui tânăr nebun și brav care. după toate probabilitățile, îl înşelase. La 
drept vorbind, era atât de ataşat de acel obiect că fusese pe punctul de a-l 
distruge pentru a se pedepsi. dar. în cele din urmă. cedă tentaţiei şi-l 
păstră. Chiar şi acum se afla într-o valiză Gladstone. în fundul portbagajului. 
şi se gândea cu o bizară plăcere că în seara aceea îl va îmbrăca încă o 
dată, că îi va respira parfumul de mirodenii, că firele lui de aur îi vor 
zgâria uşor pielea. 

Îşi puse mâna pe uşa de oțel. 

Îi trecură prin minte idei absurde: dar dacă se schimbase codul de 
acces? Dacă Clubul fusese dizolvat? Dacă îi fusese repartizată altui membru 
căsuţa lui poştală? 

Dar totul era în ordine. Ușa se supuse cheii electronice. Poşta se afla 
tot în capătul culoarului din dreapta şi Robin văzu, prin mica fereastra, că 
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avea ceva corespondenţă în cutia lui. Era un plic gros, conținând, la pipăit, 
ceva ce părea să fie o broșură sau un carnet. Pe plic nu figura numărul 
alveolei: prin urmare, Robin putea deschide plicul pe loc, dar se abţinu, 
deşi, la acel sfârşit de iunie. Kaaba părea complet pustie. nimic nu garanta 
că un alt membru se putea afla prin zonă, gata să tragă cu ochiul peste 
umărul unui neglijent. Robin se întoarse la maşina de închiriat, lăsă plicul 
pe genunchi și mâinile peste plic. de parcă ar fi vrut să-i ghicească cu 
degetele conținutul. 

Pachetul avea să explodeze de îndată ce l-ar deschide? Sau ar găsi 
ordinul de a-şi face harakiri? Sau ar afla că era exclus din Club (deşi ştia 
că această practică nu exista)? 

Se strădui să deschidă plicul. rupându-l cât mai puţin posibil. 

Scose un caiet de formă lunguiaţă, legat în marochin alb. 

Pe copertă. cifra 1, nu imprimată ci decupată, astfel prin ea se vedea 
prima pagină, albă, groasă, cu câteva fire de pai lipite de unghiurile 
rotunjite. Pe prima filă, nimic. Pe a doua, nimic. Pe următoarele, nimic. 
Pe ultima, nimic. Robin le numără. Erau 20. ceea ce făcea 40 de pagini, 
iar 40 simbolizează în Bibilie un număr elevat, dar nedeterminat. 

Prinse caietul invers şi-l scutură, ca să se asigure că nu mai conţine 
nimic. Căzu din el un carton lucios, care ajunse pe jos. Robin fu nevoit 
să se aplece pentru a-l căuta între pedale, şi cu greu îşi strecură pe sub el 
o unghie, apoi un deget. De două ori îi scăpă. O teamă imensă puse 
stăpânire pe el şi. când în fine apucă acel carton, dădu să-l citească mai 
întâi pe de-a-ndoaselea. Reuşi în cele din urmă să-l descifreze: 


Patriarhul Robin C. Chastow III este rugat să vină la Panama City 
Beach pentru inițierea sa în printul grad. 


Nu erau indicate niciun loc precis, nicio dată, nicio oră. 


l1 


În afara acestei întâlniri, care de fapt nu era o întâlnire, Robin nu 
avea nimic altceva de făcut. Era convins că, dacă se întorcea la Atlanta, 
toată lumea ar fi vrut să-l audă vorbind de captivitatea sa în Cecenia: 
interviuri pentru Atlanta Constitution, pentru Atlanta Journal, pentru 
posturile de televiziune şi de radio, recepții la Piedmont Driving Club, la 
biserica episcopaliană... Era mai bine să lase praful să se depună. 

Îşi luă maşina şi traversă Statele Unite de la nord la sud, în escale 
scurte.Se oprea prin moteluri şi lua masa prin cele mai ordinare diners, se 
uita la cele mai stupide foiletoanele de la televizor, se lăsa pradă acelei poezii 
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a autostrăzilor americane, care reușeasc să dea o aparență de monotonie 
une! ţări atât de diverse. Traversă New England, patria wasps-ilor, trecu de 
linia Masson-Dixon care-i despărțise pe aboliționiști de sclavagiști, ocoli 
Washingtonul, care nu-şi mai amintea că englezii îi dăduseră foc, străbătu 
Virginia. cel mai snob dintre cele 50 de state. Carolina de Nord. Carolina de 
Sud, şi, prin Smoky Mountins. ajunse în Georgia sa natală. 

În timpul tuturor acestor ore petrecute la volan avusese două subiecte 
de meditație. 

Când se gândea că. devenind Patriarh, îşi împlinise propriile ambiţii 
și cele ale bunicului său și că. acum, se deschideau înaintea lui câmpuri 
de actiune infinit mai întinse ca în trecut. Natural. se întreba cui trebuia 
să atribuie promovarea lui. deşi încă nu dăduse raportul ulimei sale misiuni: 
cei doisprezece Patriarhi îl învestiseră cu încrederea lor dat fiind bilanţul 
reuşitelor sale anterioare? Avusese loc vreun deces şi, drept urmare. un 
loc vacant ce trebuia ocupat de urgenţă? Se întreba, la fel de îndreptăţit, 
în legătură cu mesajul pe care avea să-l găsească la Panama City Beach 
(de ce. mă rog. Panama City Beach”), dar fără o autentică neliniște. Până 
atunci, acceptase, aprobase. asimilase toate salturile ce îi fuseseră impuse 
de diversele grade de inițiere: deveniseră o parte din el însuși, şi, dacă 
ceilalți Patriarhi hotărâseră să-l integreze în colegiul lor. înseamnă că o 
dată în plus mutaţia — dacă ar fi fost vorba de așa ceva — s-ar face fără 
dureri. nici rezerve, nici îndoieli. Poate că, graţie noilor sale funcţii, ar 
avea ocazia să-şi ia revanșa împotriva lui Golubinski şi a Boierilor lui. 

Când, descoperind acele vaste întinderi plate sau vălurite, plantate 
cu milioane de pini. Robin se gândea la Statele Unite, la ceea ce 
reprezentaseră ele în lume. Trecuse prima perioadă, cea a lui sir Walter 
Raleigh!%%. când America fusese pur şi simplu cucerită şi colonizată, ca 
nenumărate țări înainte și după ea, devenind un refugiu pentru umiliții și 
nedreptățiții pământului — baptiști şi anabaptişti. duhoborşi!**, evrei din 
Polonia şi din Rusia, greci săraci, italieni săraci, ruşi anticomuniști, germani 
antinaziști, persoane care refuzau stagiul militar din motive de conştiinţă 
—, şi pentru ei toți, cei ce depăşiseră filtrul draconic de la Ellis Island, sub 
privirile Libertăţii ce luminau lumea, America devenise, ca în West Side 
Story, întruchiparea unui vis. Ciudat, de îndată ce acești năpăstuiți încetaseră 
de a mai fi năpăstuiţi, începuseră ei să năpăstuiască, exterminându-i pe 


'44 Sir Walter Raleigh, navigator și scriitor englez — 1554-1618 — favorit al reginei 
Elisabeta I a Angliei, a încercat colonizarea Virginiei. Opera sa scrisă este dominată de 
Historv of the World. (n.tr.) 

145 Sectă de ruşi protejată de Leon Tolstoi. (n.a.) 
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indieni, aservindu-i pe negri, furând Texasul şi California mexicanilor, 
făcând-o pe caizii în America de Sud mai întâi. apoi în lumea întreagă. 
Într-un sens. aventura americană nu se deosebea prea mult de parabola din 
Scriptură, în care datornicul. scutit de datorii. se aruncă la gâtul celor pe 
care îi împrumută cu bani. 

În Statele Unite distanțele sunt aşa de mari. încât ocolurile. chiar de 
o zi sau două de drum, par nesemnificative, când ai timp înaintea ta. De 
altfel, Robin nu se simțea îndemnat să dea fuga la misterioasa sa întâlnire 
de la Panama City Beach. de parcă s-ar fi temut de ea sau ar fi dorit-o 
exagerat. Aşa cum nu voia să se oprească în Atlanta și nu-l trăgea inima 
să revadă Chastow Plantation. tot aşa 1 se păru potrivit să cotească spre 
Vidalia, ca să-şi viziteze fosta soţie şi copiii. care probabil că urmăriseră 
la televizor întâmplările răpirii şi eliberării sale şi ar încerca. poate. o 
oarecare satisfacție să-l revadă nevătămat. Se opri, deci. la un motel și 
telefonă. David păru încântat să-l audă: 

— Salut, aventurierule! S-ar părea că frecventezi haremurile cecene” 
Te-ai întors? Când treci pe la noi? Nu vrei să vii în seara asta? E prea 
târziu? Ei bine. vino mâine să luăm micul dejun împreună. Pariez că 
cecenele nu ştiu să pregătească nişte grits la fel de bine cum le face 
Connie. 

Robin îşi reținu o grimasă. Nu-i plăcea deloc fiertura de porumb, 
care constituie baza micului dejun sudist, şi cu atât mai puțin că fostei lui 
soţii i se spunea Connie. Totuși acceptă micul dejun, promiţându-şi să nu 
se eternizeze acolo. 

De data asta nu uitase de cadourile pentru copii — un joc electronic 
pentru Robin și o păpușă georgiană, botezată de el cecenă, pentru Christobel 
— dar avea să descopere curând că făcuse o gafă şi mai gogonată. 

Când opri maşina în fața căsuţei lui David, băgă de seamă că stâlpul 
din stânga era tot aşa împodobit cu drapelul confederat. cel din dreapta, 
însă. era decorat acum cu steagul înstelat federal, cele două simboluri 
atârnând destul de lamentabil în aerul încremenit. ca două păsări moarte 
menite ca să le sperie pe cele vii. David era un sudist nostalgic, lucru 
știut, şi întotdeauna arborase emblema Dixie pe casa lui, pe care o considera 
ca fiind cetatea sa fortificată. Era și un patriot american convins, şi respecta 
drapelul tricolor aşa cum se cuvenea. Dar de aici, la afişarea unor sentimente 
care. după Nine-Eleven. deveniseră de o asemenea banalitate... Trebuie că 
se întâmplase ceva cu David. 

Altminteri, nu arăta nimic. Stătea în capul scărilor. cu picioarele 
depărtate, cu mâinile înfipte în şolduri, cu degetele îndreptate în Jos, cu 
torsul arcuit spre spate, în poza de cow-boy care îi era familiară. Purta 
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nişte blugi și o cămașă cadrilată numită wife-bearer!%€. Dinţii îi luceau pe 


faţa osoasă şi bronzată. Părea sincer încântat să-l vadă pe fostul bărbat al 
soţiei sale. 

— Deci, ai reuşit să scapi. totuşi? Bravo! Cine ţi-a pricinuit cele mai 
mari mizerii, blestemaţii de ceceni sau blestemaţii de ruşi? 

Işi strânseră mâinile mai viguros ca altădată. Cele două chipuri, cel 
aspru și cel neted, îşi zâmbeau. 

— Nu te ştiam un patriot exaltat, spuse Robin, arătând spre Stars and 
Stripe cu o mişcare a capului. 

— E o poveste lungă. Vino mai degrabă s-o vezi pe Connie. Nici 
nu-ţi închipui câte griji și-a făcut pentru tine. 

Lui Robin nu-i căzu bine că tocmai David îi pomenise de îngrijorările 
lui Constance. şi nu era sigur că David n-o făcuse într-adins ca să-i fie 
dezagreabil. In clipa aceea. Constance apăru în carul uşii deschise, şi văzu 
că ținea, lipit de pieptul ei robust, un copilaș îmbrăcat în roz. Robin uitase 
că aştepta să nască, şi uitarea. pe care n-o putea ascunde. fiindcă nu 
adusese niciun cadou. îl punea în încurcătură. Nu-i convenea să fie prins 
pe picior greșit. şi. prin urmare. situația îi era deosebit de neplăcută, cu 
atât mai mult cu cât Constance. Constance a lui. născuse, purtase și adusese 
pe lume un copil al lui David. Faptul făcea relaţia noului cuplu exagerat 
de evidentă. chiar obscenă. Copilul i se păru o supradimensionare 
monstruoasă a sexului lui David. și se simţi dezgustat. 

— Cum îl cheamă, vreu să zic: cum o cheamă”, întrebă el pentru a-şi 
ascunde stinghereala. ştiind prea bine că nu intra în personalitatea sa să se 
extazieze de drăgălăşenia unui prunc. 

În acelaşi timp, o văzu pe Constance făcând ochii mari când îl zări 
ȘI O auzi strigând: 

— Robin. ai albit complet! 

— Ce spui? 

— Aşa e, bătrâne, ai albit. recunoscu David. Trebuie că ai trecut prin 
momente grele. Hai. intră. 

Robin intră. Deasupra șemineului era o oglindă şi, dând la o parte 
un vas cu flori pus în fața ei, Robin constată că părul lui şaten, într-adevăr, 
albise considerabil: o șuviţă. mai ales. care-i cădea pe frunte, era de un 
alb-gălbui. destul de respingător. Nu era prea grav: coaforul său din Atlanta 
se pricepea la așa ceva și. cu o tentă argintie. șuviţa ar fi putut deveni 
chiar seducătoare; ceea ce-l neliniștea. însă, era că ar fi putut trăi zile şi 
zile, să se bărbierească, să se perie. să se pieptene. fără să observe 
schimbarea. Incredibil. Nu avea să ştie niciodată dacă transformarea fusese 
subită sau progresivă. Îngrijorător. 


146 Sot care obişnuieşte să-și bată nevasta. (n.a.) 
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Robin IV şi Christobel veniră în fugă. Le dădu cadourile şi făcu un 
gest de scuză pentru ultima fetiţă: 

— N-am să știu niciodată ce trebuie dăruit unor copilaşi aşa de mici. 
(Nu-şi dădu seama dacă părinţii puteau fi păcăliți. Nu. fără îndoială: 
niciodată nu se interesase de sănătatea lui Constance, iar ei. la rândul lor. 
nu-i trimiseseră ferparuri...) De fapt. ce nume i-ați pus? 

— Georgia. spuse David. teribil de mulțumit. 

Copiii cei mari nu se grăbeau cu despachetatul cadourilor: se uitau 
la tatăl lor din toate părțile. cu admirație și mândrie. 

— E adevărat că rușii v-au eliberat. Sir?, întrebă Robin. 

— Cecenii au fost foarte răi cu dumneavoastră, Sir?, întrebă Christobel. 

Devenise un erou pentru copiii săi. pentru că îl văzuseră la televizor, 
iar colegii lor vorbiseră de el trei zile încheiate. Gloria falsei lui capturări şi 
a eliberării trucate se răsfrânsese asupra progeniturii sale. Faptul îl agasa. 
Oricum, cât de puţin pret punea el pe adevăr, îi era penibil să povestească 
cuiva. și mai ales copiilor săi. și mai ales în prezența lui Constance şi a lui 
David. aventurile despre care se presupunea că le-ar fi trăit: răspundea 
monosilabic. cu un da care însemna nu şi cu nu care voia să zică da. 

Micul dejun se dovedi la fel de neplăcut cum prevăzuse. Nu numai că 
s-ar fi lipsit cu dragă inimă de grits, dar cârnăciorii şi ouăle prăjite și pe o 
parte și pe alta, plus clătitele stropite cu sirop de arțar nu-i plăcură deloc. 
Cât despre cafea. ce să mai vorbim! De multă vreme pierduse obişnuinţa 
decoctului apos ușor colorat în maroniu. numit de americani cafea. Totuşi 
Constance se dovedea mai prevenitoare cum nu fusese ea niciodată: fără 
îndoială captivitatea fostului ei soţ trezise în ea instincte materne. Robin 
ajunse chiar să se întrebe dacă nu cumva, din considerație față de el, îşi 
ascunsese Constance picioarele irezistibile într-un pantalon alb. 

Atmosfera se mai destinse doar când David povesti una dintre 
istorioarele lui nostime. 

— Fiţi atenţi, am auzit una bună. Trei pastori stau de vorbă şi recunosc 
că păcatele îi apasă din greu, iar practicarea confesiunii de către 
romano-catolici n-ar putea fi rea. Bineînţeles, nu credeau în izbăvire, dar 
cu toate astea, dacă ar fi putut în mare taină să-şi mărturisească unul altuia 
greșelile, ar fi fost ca o uşurare. Căzură la înțelegere. — Viciul meu este 
destrăbălarea, spuse presbiterianul. În fiecare sâmbătă seară o răstorn pe 
nevasta diaconului: fără asta n-aş putea ține predica de duminică. — Cu 
mine lucrurile stau mai rău. declară metodistul. sunt alcoolic: mi se întâmplă 
să dau pe gât o bere cât ai zice peşte. — Cu mine e şi mai rău: îmi plac 
bârfele, spuse baptistul. Nu pot auzi un secret fără să nu dau fuga urgent 
să-l trâmbiţez în gura mare. Domnilor. vă doresc o seară bună. 
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De cum se dovedi posibilă retragerea sa. Robin îşi luă picioarele la 
spinare, pretextând o întâlnire presantă. Întreaga familie îl conduse până 
la maşina pe care, de data asta, copiii o admirară cu un respect aproape 
religios. Robin IV voia să ştie dacă îl va mai vedea curând pe tatăl lui la 
televizor. Christobel se atârna de bratul lui. Frumoasa Constance îi întinse 
obrazul la pupat. David privea scena cu mâinile în şolduri şi aerul unui 
pater familias satisfăcut de prestaţia sa. Robin se şi instalase la volan şi 
coborâse geamul pentru a le spune la revedere încă o dată, când David 
cobori peronul din două salturi: 

— Mai adineaori m-ai întrebat de drapele. 

— Abundenţa de bunuri nu strică. Totuşi, în vremea noastră, nu crezi 
că rezidă aici o contradicție? 

— Contradicție? 

— Între stindardul sclavagismului şi steagul democraţiei! 

Zeflemea, bineînţeles, dar nu cine ştie ce. Lui Robin nu-i era străin 
faptul că Sudul nu se bătuse pentru menținerea sclaviei. ci pentru liberul 
schimb și că democraţia reprezenta. în vederile Statelor Unite. mai ales un 
fond de comert. 

— Asta-i bună. Robin, tu ştii prea bine că am nutrit dintotdeauna o 
simpatie morbidă pentru cauzele pierdute. 

— Aşa vorbeşti tu despre ce mai mare putere mondială”? Puțin respect, 
te rog. Tu nu-ți închipui că niște arabi fanatici și lihniţi care, sub pretext 
că ne-au dărâmat două turnuri... 

— Nu-i vorba de asta, Robin. America nu poate fi distrusă din afară. 
Ci. din interior, pe jumătate treaba-i ca şi făcută. (Red neck-ul!*! era 
curios de mișcat; devenea elocvent.) Drogul, globalizarea. drepturile civice, 
Acţiunea afirmativă. politica corectă, petrolul, New Age, New World 
Order!%8... Bătrâna noastră Americă. cea a pionierilor, America cu inima 
curată, cea care nu vedea mai departe de întrațutorare și de curcanul cu 
ocazia lui Thanksgiving!%?... S-a dus acea Americă. Aşa că vezi tu, îi pun 
la vedere drapelul aşa cum îl pun şi pe cel sudist. Din pietate pentru morți. 

Și, ipocrit de feminist, ca atâția americani, el se simţi obligat să 
adauge. fiindcă soţia îi auzise spusele: 

— Connie este de aceeaşi părere. 

— Da. spuse Robin pe un ton sarcastic, da, America lui Norman 
Rockwell e moartă şi îngropată. Voi ați fost martori, nu? 


147 Literal, ceafă roşie: ţărănoi. (n.a.) 


14* Epoca nouă, Noua Ordine Mondială. (n.a.) 
149 Sărbătoare religioasă ce corespunde cu strângerea recoltei. (n.a.) 
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Panama City Beach este o întruchipare a conceptului de orizontalitate: 
o fâşie de coastă lungă. în capătul Golfului Mexic, cam pe mijlocul acelei: 
părți a Floridei denumite „mânerul cratiței“. Nu există nimic altceva decât 
o plajă cu nisipul alb. în prim plan. şi departe cât vezi cu ochii. o întindere 
de smarald cu apă sărată. Verticalitatea este absentă din peisaj. deşi câteva 
pâlcuri de cocotieri oblici se străduiesc să dea o idee șovăitoare în acest 
sens. Sunt puține case particulare și puţine magazine, dar motelurile şi 
hotelurile. mici sau mari. se aliniază cu zecile, cu sutele, precum cuburile 
unui joc de construcții. făcând eforturi să difere cât de cât unele de altele, 
pentru a-i seduce pe clienți. dar fără să reuşească. fiindcă clienţilor nu le 
plac deosebirile. Ei vor să se bucure de nisipul alb şi apa de smarlad 
pentru banii plătiți. şi. cum aceste produse nu lipsesc la Panama City 
Beach, clientul se simte în general fericit. fie că a tras la un motel înfloritor 
sau sordid. Altminteri rari sunt cei care fac efortul să se târâie de la motel 
până la mare unde riscă, în anumite zile, să dea de valuri: piscinele de ata 
sunt făcute, pentru a răspunde nevoilor lor balneare. Clienţii din Panama 
City Beach țin în majoritate de două categorii ale populației, studenți şi 
agricultori, din care cauză însăşi plaja este botezată când „Capitala mondială 
a vacantelor de primăvară“. când „Riviera ţărănoilor“. 

Robin se instală în motelul cel mai confortabil pe care-l putu găsi. 
Îi convenea anonimatul motelurilor şi faptul de a nu zări mutra patronului 
decât la sosire, pentru că, plătit în avans. el se retrăgea în nimburile de 
unde îşi făcuse o scurtă apariție pentru a pune mâna pe parale. De fapt, 
de data asta. tehnica lui dădu greș. fiindcă se văzu nevoit să rămână pe loc 
mai multă vreme decât prevăzuse. 

Dar. odată instalat. a trebuit să caute un mijloc de a-și ocupa timpul. 
aşteptând ca cei din Club să ia legătura cu el. Or. să-ți ocupi timpul la 
Panama City Beach reprezintă o sarcină aproape la fel de imposibilă ca 
cea a lui Sisif!*0, în cazul în care nu te dai în vânt după parcurile de 
atracții. dar Robin nu se vedea deloc într-un manej sau pe topogan. Mai 
erau croazierele căpitanului Davis. expedițiile de pescuit ale căpitanului 
Andrew, localurile de noapte cu nume sugestive. The Curve, Show 'n Tail’! 


150 Rege al Coriuntului, în mitilogia greacă. Sisif este condamnat după moarte de 
Zeus. pentru nclegiuirile din timpul vicții. să urce la nesfârșit o colină, mereu 
rostogolindu-sc la vale. Mitul lui Sisif simbolizează condiţia umană. (n.tr.) 

151 The Curve: „curba“. Numele celui de al doilea local se bazează pe un joc de 
cuvinte licenţios care ar da aproximativ „lecţia de proză“, în sensul argotic al cuvântului. 
(n.a.) În argou. franțuzescul „prose“ are semnificaţia de popou. (n.tr.) 
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sau La Vela care angajase 5 orchestre. oferea 13 ringuri de dans și 48 de 
baruri pentru un total de 700 de clienţi: Robin nu era atras de asemenea 
distracţii. În fine. mai era muzeul submarin. unde erau expuse epave, 
dintre care unele datau din secolul al XVI-lea, dar îi dădeai ocolul rapid. 
Exceptând contemplarea răsăriturilor şi a apusurilor de soare de pe digul 
municipal, câteva reprize de bras în golf. un salt în pressing din când în 
când, câteva pahare consumate prin baruri. stridii înghițite prin restaurante 
— lui Robin nu-i venise ideea să folosească chicineta cuprinsă în aparta- 
mentul său —. într-adevăr n-avea ce face la Panama City Beach, și pentru 
un om atât de firesc activ cum era el, trândăvia asta deveni, după puțină 
vreme. infernală. Plimbări? Soarele ardea ca nebunul. Excursii cu maşina? 
Nu era nimic de văzut pe o rază de o sută de mile... 

Oh! Robin ar fi putut. în pofida meșei sale albe. să agate fără 
dificultate câteva înotătoare. și chiar să le schimbe în fiecare zi. dar nu era 
într-o predispozitie amoroasă. Singura dată când. pe plajă, se lăsă antrenat 
într-o discuţie cu un trup de femeie. barat de două firicele roz. se simţi 
dezgustat de stilul individei: 

— Mai că nu-mi vine să cred, îi spuse ea. dar semănaţi așa de bine 
cu un tip pe care l-am văzut la televizor. ăla violat de ceceni. 

— Ah! Vă referiti la Chastow, răspunse Chastow. Nu știam că fusese 
violat. 

— Oh! Bineînţeles. rosti îmbietoarea optimistă. Aşa procedează ei 
întotdeauna. 

Resemnat, Robin se ţinu departe de încercările de seducţie. 

Colac peste pupăză. mergând să facă baie în mare, se văzu, din a 
treia zi, împresurat de câteva milioane de meduze. Acele clopote plutitoare, 
gelatinoase. transparente, irizate, de marginea cărora atârnau filamente 
răspândite în apă, se întindeau până hăt departe, spre linia orizontului. 
Robin bătu în retragere în graba mare. dar o meduză tot reuși să-l injecteze 
lichidul coroziv care-i provocă urticarie. Așa că nu se mai întoarse în apă 
şi se mulțumi cu sieste interminabile într-un şezlong din material plastic, 
contemplând când farandola delfinilor. ce se jucau de-a săritul din apă și 
de-a căzutul înapoi în jerbe de spumă, când pelerinajul pelicanilor care, cu 
ochi ficşi. defilau pe cer înşiruiți unul după altul. 

Cât era ziua de lungă, pândea sosirea necunoscutului care să 1 se 
prezinte lui. Patriarhului Robert Chastow III, şi să-i comunice ce anume 
aştepta Clubul de la el acum. Dar nu venea nimeni. Seară de seară, îşi 
deschidea laptopul în căutarea unui curier electronic. Zadarnic. 

Trândăvia predispune spre contemplare şi vagi amintiri. Un alt mod 
în care Robin şi-ar fi putut ocupa timpul. perindându-şi prin minte viaţa, 
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he sub forma unui examen de conştiinţă. fie foarte simplu pentru a o 
retră1. Dar nu ăsta era temperamentul său. Viaţa lui era atât de intim legată 
de Club că. fără a şti ce întrebuințarea voia Clubul să-i dea. nu-l ma: 
interesa, fie ea trecută. prezentă sau viitoare. 

Încet, încet. adevărul începu să i se dezvăluie, mai întâi din zi în zi. 
ȘI apoi din oră în oră, şi apoi din minut în minut, absolut inacceptabil, şi 
cu toate astea inconștient acceptat, imediat ce se lăsa întrezărit. Ca un 
cancer. În același timp improbabil și sigur. Mai sfâşietor decât orice altă 
durere, mai fatal ca moartea. Orbitor. Paralizant. 

Chiar şi când ajunse să fie sigur. îşi mai acordă zece zile de grație. 
Situaţia era din cale afară de oribilă.La capătul celei de-a şasea, Robert 
simţi că îşi epuizase în același timp răbdarea, demnitatea și orice posibilitate 
de eroare. Mesajul Clubului fusese recepționat aşa cum trebuia. 

Robin își făcu bagajele, mai aruncă o privire infrunctuoasă 
calculatorului, și plecă. 
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Dacă există un lucru care să interzică formal codul moral anglo-saxon. 
pe care Robin îl moştenise, şi-l asumase, îl perfecționase. era acel self-pity, 
induioşarea asupra propriei persoane, culmea vulgarităţii. Ei bine, fie că 
greşeala se trăgea de la acele câteva picături de sânge francez purtat în 
vine, de data asta, Robin nu mai rezistă acelui self-pity. Rula în luxoasa 
sa maşină Intrigue, fără să ştie încotro mergea (atât doar că nu era spre 
sud, fiindcă golful Mexic forma frontiera naturală). trecând, ca să spunem 
aşa, pe pilot automat; își aduse aminte de răspunsul dat în decursul inițierii 
sale în cadrul Clubului, când fusese întrebat de ce anume se temea mai 
mult pe lume: „Să nu descopăr că lumea nu este așa cum mi-o figurez eu 
sau, mai exact, că se reduce doar la ce-mi figurez eu“: oh, tocmai într-o 
astfel de disperare se scufunda el, sau, mai curând. disperarea fiind o criză 
din care-ţi revii într-o zi sau alta. într-o pierdere a speranţelor fără fund 
și. probabil, fără sfârşit. 

Uneori, se întreba dacă ar fi fost la fel de lovit în cazul în care ar 
fi fost exclus din Club, şi nu promovat. Din punctul lu: de vedere, rezultatul 
ar fi fost cam acelaşi, dar durerea incomparabil mai mică. Amantul părăsit 
se consolează repetându-şi că cel puțin fusese iubit, iar Robin ar fi putut 
să-şi spună că el servise bine cauza Clubului, care era o cauză frumoasă. 
Dar, la Panama City Beach, el înțelesese că nu putea fi exclus din Club, 
fiindcă nu exista niciun Club, că, la drept vorbind, niciodată nu existase 
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un Club sau că. cel putin, nu mai existase de generaţii întregi. Oh! Clubul 
(care nu exista) îşi construise cum nu se putea mai bine pedagogia. Dacă 
el. Robin. nu ar fi fost condus din grad în grad până la al doisprezecelea. 
nu ar fi înţeles niciodată sensul celui de-al treisprezecelea. n-ar fi ştiut să 
interpreteze caietul alb cu pagini albe. locul ales bizar la Panama City 
Beach și absenţa oricărui contact. Poate că ar fi rămas până la moarte 
privind golful Mexic, în aşteptarea unui mesager. care n-ar fi venit niciodată. 
Sau s-ar fi zbătut, ar fi încercat să-i întrebe pe ceilalți membri ai Clubului, 
pe care-i cunoştea... Dar el. nu: detaliile mistificării încă îi scăpau, dar 
esențialul devenise limpede în mintea lui. Clubul era un joc. o filozofie. 
o farsă, o asociaţie de ambiţioşi recunoscători unii fată de alții, dar nu era 
un club. nu era CLUBUL. 

Era atât de evident când te gândeai: așa cum şi Kaaba era lipsită de 
orice accesoriu morbid sau ezoteric. nici Clubul nu conţinea nimic. Secretul 
său consta în faptul că nu exista niciun secret. În realitate. după ce 
propovăduise Omul Desăvârşit, metisat, asexuat, clonat, la ce alt mister 
mai puteai să te aștepți, dacă nu la neant? Robin încerca o amărăciune 
infinită: nu numai pentru el. dar şi pentru bunicul său. care avusese norocul 
să nu ajungă la rangul suprem şi să afle că fusese tras pe sfoară o viaţă 
întreagă. 

Robin rula şi își spunea — în franceză — că fusese înşelat. 

Rulă o noapte. rulă o zi, fără să mănânce, fără să bea, oprindu-se 
doar ca să umple rezervorul mașinii. 

Trecea prin momente de furie, când se simţea în stare să-l asasineze 
pe Dr Kirsten. În altele, se gândea la sinucidere. Pentru ce mai trăia el 
acum. dacă nu mai avea pentru ce trăi? 

Întotdeauna fusese singur, dar fără să-şi dea seama. Şi acum devenea 
conştient de această realitate. 

Din timp în timp, îşi spunea: 

— Am să-mi iau un câine. Sau o pisică. 

Și atunci, glandele lui lacrimale reacționau. 

Îşi amintea de caii bunicului, probabil morţi de multă vreme, şi îi 
regreta pentru prima oară. 

Ce-i mai oferea viaţa? Nimic, fiindcă nu credea în nimic. Doar nu 
avea să se mai ocupe de Bids for Kids! 

Simţea o nevoie atât de mare de consolare, încât se întreba ce ființă 
omenească îi era mai apropiată. 

Betty? Nu. Din Betty nu-i plăceau de fapt decât picioarele. Copiii 
lui? Aveau un alt tată, care credea într-o sumedenie de lucruri, și care avea 
să-l înveţe să creadă și ei. Constance nu fusese decât o neînțelegere. Dr 
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Kursten? Dr Kirsten nu-i fusese niciodată apropiat, şi ajunsese cât mai 
străin posibil. Dacă stătea bine și se gândea. omul căruia Robin îi datora 
cel ma! mult era francezul numit Sangdeboeuf, care îi salvase viaţa în 
adâncul acelei grote cecene, și încercă pentru el o anume afecțiune, aproape 
o invidie. o invidie lipsită de ostilitate. Da, acel om trebuie că avea nişte 
convingeri, nişte credințe; ca militar. trebuie că ştiuse, chiar şi confuz, 
pentru ce se bătea: pentru Franţa, poate. Ce naivitate! 

Mai era şi rusul, care ura America în mod evident. Oare, ce rău îi 
făcuse, dacă nu să destabilizeze puțin Rusia? Şi, dacă acesta reprezenta un 
motiv suficient, înseamnă că îşi iubea ţara, credea oarecum în ea. Atunci, 
şi el merita să fie invidiat. Cât despre glontul pe care avea să-l expedieze 
în anatomia lui Robin, Robin n-ar fi fost supărat pe el absolut deloc. 
„Ce-aş fi făcut eu în locul lor? Nu se ştie niciodată dacă economia de 
mijloace se află de partea vieții sau de partea morţii.“ 

Rula mereu. 

Asasinarea Dr Kirsten ar fi fost lipsită de eleganţă. Suicidul nu 
ridica probleme: Robin avea, în seiful unei bănci, un Smith and Wesson 
357 Magnum. care ar fi rezolvat problema. Să-şi ia un câine părea mai 
complicat: ar fi fost nevoit să aleagă rasa câinelui, să-l plimbe... 

Maşina Intrigue cerea de băut. Robin nu avea nici cea mai vagă idee 
în ce loc din America se afla. GPS-ul său interior era în pană. Se opri 
într-o stație de benzină și constată că pământul taluzului iluminat de ultima 
rază de soare în apus era roșu. de un roşu frumos. feruginos. care-i aminti 
de peisajele copilăriei. Se gândi la expresia „argilă roșie de Georgia“. Şi, 
în aşteptarea câinelui sau a sinuciderii. simţi nevoia să se ducă și să sufere 
în găoacea lui, nu în indiferent ce găoace, a lui, bârlogul. vizuina unde ar 
fi putut să-şi lingă rănile sau să moară. Îl întrebă pe pompistul de culoare 
unde se afla. La patruzeci de mile de Savannah. Se nimerea bine: 
apartamentul din Atlanta nefiind luat în calcul. Robin nu avea o altă 
găoace pe lume decât Chastow Plantation. Îi telefonă lui Chester şi porni 
iar la drum. 

Soarele apusese și cerul era de un albastru electric când Robin 
descoperi casa, al cărei prim etaj părea să plutească deasupra umbrelor 
negre ale parcului, ca un pachebot pe o mare de noapte. Stăpânul acelor 
locuri cobori din maşina al cărei climatizare mergea la putere maximă, şi 
căldura umedă a Georgiei — pe care n-o băgase în seamă mai devreme, în 
timp ce lua benzină — îi căzu asupra capului, a spatelui, a mâinilor, îi 
învălui coapsele, ca nişte lenjuri calde și mustind de apă. 

Unchiul Chester venea în fuga mare. Îmbrăţişări. Îndelungi bătăi 
prieteneşti pe spate. Mâinile mari, negre pe deasupra şi albe pe dedesubt, 
apucând mânerele valizelor Gladstone. 
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Ah! Îşi făcuse atâtea griji pentru Mr Robin!... Era aşa de fericit să-l] 
vadă pe Mr Robin, deşi îmbătrânit cum era!... Fusese aşa de emoţionat 
privind la televizor! Spera măcar că venise pentru mai multă vreme. Ar fi 
fost mai prudent! În bătrâna Georgie nu era picior de cecen răuvoitor! Mr 
Robin ar vrea să bea obişnuitul său 7minr julep acum sau ceva mai târziu? 
Fireşte. pregătise somn pentru cină. somn pescuit de Chester în persoană. 

Mr Robin voia înainte de toate să facă un duş. 

Urcă în camera sa. Ultima oară când se culcase acolo. în patul cu 
baldachin al bunicului, lumea încă se mai învârtea în jurul Clubului. Acum, 
se rotea în vid. 

Vidul. Conceptul cel mai dificil de sesizat. Şi pe urmă, sub pretextul 
că Clubul era golit de sens. era îndreptățită deducția că şi lumea era la fel? 
Da. fiindcă Clubul (care nu exista) împinsese logica lucrurilor, din despuiere 
în despuiere, cât de departe ar fi putut să meargă: până la uriașa gaură 
neagră. 

Robin desfăcu o valiză. scoase din ea trusa de toaletă şi. maşinal. 
calculatorul pe care-l aşeză pe o masă rotundă din lemn de artar. 

Chester pusese în functiune vechile aparate de aer condiţionat, câte 
unul de fiecare cameră. dar era aşa de cald că nu se dovedeau în stare să 
facă fată. Robin se dezbrăcă, aruncându-și la întâmplare hainele ude de 
sudoare. O să le adune mai târziu. Intră în baie și fu nevoit să aştepte până 
ce apa duşului ajunse destul de rece, aşa cum şi-o dorea. În cada veche cu 
labe de leu din bronz aurit. se săpun. se frecă, se stropi îndelung, cu vaga 
speranţă de a spăla nenorocirea care se abătuse asupra lui. Abia dacă se 
zvântă. în ideea că vaporizarea apei îl va mai răcori puţin. 

Îşi spuse că se ridicau probleme de ordin practic. Era cazul să-l 
anunţe pe Dr Kirsten (care rămânea de negăsit) că părăsea un Club care 
nu exista? Sau, dimpotrivă, să încerce utilizarea în folosul propriu a 
formidabilei puteri pe care Clubul o acumulase servind nimic? 

Nu-și luase papucii şi mergea cu picioarele goale pe dalele din baie, 
apoi pe parchetul din dormitor, lăsând urme ca Vineri pe plaja lui Robinson. 
Ah! Dacă măcar ar fi avut un Vineri! Brusc, i se făcu foarte foame. Nu 
mai mâncase de când... nu mai știa de când. Și presimţea de pe acum pe 
buze gustul acrişor şi gheaţa pisată din mint julep. S-ar fi simţit bine dacă 
ar fi coborât în şort pentru cină. dar, din respect pentru Chester, nu putea. 
Deschise o comodă. găsi acolo într-un teanc de lucruri, o cămaşă şi un 
pantalon uşor. Șosete? Nu. Avea pe undeva nişte tenişi de pânză pe care 
îi va încălţa pe piciorul gol. Căutându-i, trecu prin fața mesei de arțar și 
văzu că, fără să-și fi dat seama. deschisese calculatorul. 

Și calculatorul îi anunţa că avea un mesaj electronic. 
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O coincidenţă? Sau cineva îi ținea sub observaţie de departe fereastra 
cu o lunetă și mesajul plecase de îndată ce fereastra se luminase? Ridicol! 
Mai probabil. Robin fusese supravegheat la Panama City Beach şi, de cum 
plecase, curierul electronic fusese lansat în spațiu. 

Uită de teniși. şi de mint julep, şi de somn, şi de Chester. 

Conectă calculatorul la telefon. se aşeză dinaintea ecranului şi-l 
întrebă. fără să ştie ce corespondent avea să se afișeze. nici dacă se afla 
foarte aproape sau la antipozi, sau într-un univers paralel. Era aşa de 
obosit încât o altă idee bizară îi trecu prin cap: și dacă acest corespondent 
era fantoma lui Chastow Plantation, acel sclav despre care se vorbea că 
murise în lanţuri. și pentru care informatica devenise o formă de magie? 
Fiindcă nimic nu era adevărat, totul devenea posibil. 

Dar corespondentul era foarte simplu Patriarhul Kirsten, care îi fixa 
o întâlnire informatică Patriarhului Chastow, „prin utilizarea webcam-ului 
de preferinţă. ca să fiți sigur că eu sunt eu și pentru ca eu să văd ce mutră 
veţi face!“ 


14 


La ora stabilită, Robin se instalează în faţa ecranului, pune micuța 
webcam pe masa de arțar, îndreptând-o spre propria faţă, lansează un 
software Netmeeting şi dă un click pe butonul chat. 

Apar două imagini: la stânga, a sa, cu părul alb; la dreapta, faţa de 
cauciuc a Dr Kirsten cu fanoanele atârnânde. Legătura nu este bună şi, 
uneori. Robin are impresia că Dr Kirsten trece pe dinaintea oglinzilor 
deformante din Muzeul Grevin!52: cele care lungesc. cele care îngroașă, 
cele care înceţoşează. Ar fi putut să discute ca prin telefon, dar, de comun 
acord, preferă să schimbe mesaje scrise. ca să-şi dea mai mult timp de 
reflecţie şi să se poată vedea gândind unul pe altul. 

Dr Kirsten către Robin: 

A fost o lovitură ieșită din comun, ce părere ai? 

Robin către Dr Kirsten: 

Aşa e. 

Dr Kirsten: 

Din curiozitate. Ce gust ţi-a lăsat în gură? 

Robin: 


De cenuşă. 


152 Muzeul figurilor de ceară din Paris. fondat în 1882, de Arthur Meyer şi Alfred 
Grevin. (n.tr.) 
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Dr Kirsten: 

Și pentru mine a fost la fel. Este o reacţie absolut pe potriva situaţiei 
ÎI citeşti pe Rudyard Kipling? 

Robin: 

Demodat, nu? 

Dr Kirsten: 

Da, și e păcat. Găsești lucruri frumoase (fără a mai pune la socoteală 
prenumele, care este sublim: ai zice, răcnetul unui tigru). Dar. între altele 
acel poem atât de dezonorant... 

Robin: 

If. 

Dr Kirsten: 

„Dacă iți poți vedea distrusă opera vieţii şi să te apuci s-o 
reconstruieşti liniştit...“ 

Robin: 

„Vei fi un om, fiul meu.“ 

Dr Kursten: 

Exact. Dar frumosul Rudvard, care inventase totuşi Marele Joc, nu 
prevăzuse că putea fi şi mai rău: nu numai să-ți vezi opera vieții distrusă, 
dar să afli că ea nici măcar nu exista. E mai rău, nu? 

Robin: 

E mai rău. 

Dr Kirsten: 

De ce crezi că te-am promovat Patriarh? 

Robin: 

N-am nici cea mai vagă idee. 

Dr Kirsten: 

Ah! N-ai sesizat complimentul? Fiindcă ești unul dintre puţinii 
candidați care are — cel puţin așa sperăm — nervi destul de tari pentru a 
rezista șocului, fără a fi tentat să mergi şi să povesteşti totul la Washington 
Post, să fe sinucizi sau să adopți o altă soluţie la fel de radicală. 

Robin: 

Recunosc că nu m-am gândit la Washington Post. 

Dr Kirsten: 

E un filozof francez, Ernest Renan, dacă nu mă înşel, care a spus: 

„S-ar putea ca adevărul să fie trist.“ O idee de francez. Ceea ce nu 
există nu poate fi trist. De altfel, ceea ce există nici atât. 

Robin: 

Vreti să spuneţi că nu există cu adevărat nimic? 

Dr Kirsten: 
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Nu există un tablou de ansamblu al universului, dacă îti dai seama 
ce vreu să spun, totul este relativ. insignifiant, tranzitoriu. iar noi suntem 
treisprezece care știm asta. Noi, cei treisprezece Patriarhi. Nu neg că ar 
mai fi și alți nihilişti pe lume, dar ei ne servesc de intuiție. lar noi. iată 
Că au trecut trei secole de când tatonăm prin mijloace colective ieșite din 
comun, şi ajungem mereu la acelaşi rezultat. Nimic. nihil. nada. nichts. 
nicevo. Zip. 

Robin: 

Deocamdată, poate că sunt incă sub şoc, nu mă interesează aspectul 
filozofic al chestiunii. Cred că am inteles că Clubul nu există sau, cel 
puțin, că noi ne facem o idee complet grotească despre el. Dar, în fine, 
oricât de pueril ar părea, aş vrea să precizăm câteva lucruri. E permis? 

Dr Kursten, cu un zâmbet larg al buzelor de gutapercă: 

Ai încuviințarea mea. 

Robin: 

Cine m-a numit Patriarh? 

Dr Kirsten: 

Le vei afla numele, îi vei întâlni. Sunt doisprezece enoriaşi cumsecade, 
mai nihilişti decât toți ruşii secolului al XIX-lea luati la un loc, pe care 
nu-i surprinde nimic, iar „tăcerea eternă a spațiilor infinite“ nu-i sperie. 

Robin: 

Cei doisprezece Întelepţi? Cei treisprezece Întelepti, dacă mă pun şi 
pe mine la număr? 

Dr Kirsten (pufnind): 

Spune mai degrabă cei Treisprezece Nebuni. Cei Treisprezece 
Cavaleri ai Neantului (îmi place cuvântul neant în franceză: rimează aşa 
de bine cu hi-ha), cei Treisprezece Convivi ai Banchetului Flămânzilor, 
cei Treisprezece Fondatori ai Euharistiei lui Iuda... Sper că ai sesizat 
majusculele. 

Robin: 

Probabil că vă stricati de râs când rămâneți între dumneavoastră. 

Dr Kirsten: 

Ca atåți alți haruspici. 

Robin: 

Și ce fac Patriarhii? 

Dr Kursten: 

Facem exact ceea ce vrem. Poţi face tot ce vrei, pentru că Dumnezeu 
nu exis-tă. Dostoievski ne-a atras atenția mai de mult. Și dumneata la fel, 
vei face tot ce pofteşti. 
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Robin: 

Ca să poți face tot ce pofteşti e nevoie de credite. 

Dr Kursten: 

Ah! Vrei să știți de unde ne vin verzișorii? Avem printre Patriarhi 
câțiva bancheri de primă mărime, care nu cred în nimic. mândri totuşi de 
onestitatea lor. Ei dispun de fonduri care aparțin întregului Club şi pe 
care știu să le fructifice într-un mod astronomic. Apoi, le redistribuie 
diferitelor cauze care au meritul de a le fi pe plac sau de a-i amuza. 
Suntem foarte vigilenţi să nu se strecoare printre noi persoane care cred 
cu adevărat în ceva“, altminteri. ele s-ar simţi tentate să ne deturneze 
interesele în avantajul operelor lor: Opus Dei. francmasoni, neonazişti, 
troțkişti. sioniști, și. de ce nu, Hezbollah? Nu. nu, noi avem grijă să 
alegem doar băieți de genul dumitale care, din iniţiere în iniţiere, vor fi 
determinaţi să nu incerce niciodată să creadă în ceva. E mai sigur aşa. 
Puţină corupție, ceva dorință de putere sau de antipatie chiar obsesională, 
nu Sunt în măsură să ne sperie. Dumneata, de exemplu, ti-ai făcut o idee 
fixă din lupta impotriva Rusiei, ei bine, asta ne-a plăcut: te-am susținut 
şi vom continua Să te sustinem, pentru că, în lumea modernă, Rusia riscă 
să se dovedească antineant. Dacă, în schimb, ai fi fost un sălbatic apărător 
al lui esperanto sau al dreptului şoarecilor albi de a dispune de ei înşişi, 
am fi manifestat mai multe indoieli asupra capacității de a deveni un 
adevărat Patriarh, complet deziluzionat, pe deplin convins de adevărul 
Eclesiastului: vanitas vanitatum et omnis vanitas!*?. 

Robin: 

Luaţi hotărârile cu majoritatea voturilor? 

Dr Kursten: 

Da de unde, băiete dragă. între noi nu există nimic atât de ridicol 
sacramental şi democratic. În fond. suntem de acord cu toate, pentru că 
nu credem în nimic. În plus. noi depindem de modă, de situaţia politică 
corectă, de preferințele noastre gastronomice, de afinitățile noastre sexuale 
şi politice... Evoluăm şi noi. Cred că am susținut Ku Klux Klanul, la un 
moment dat; acum, dimpotrivă, susţinem Acţiunea Afirmatuivă. Ce 
importanță are? Totul se petrece în familie: Asculă, Joe, am un membru 
al Clubului care a gândit un proiect pentru a-i pisălogi pe ruşi. ar fi tare 
nostim, i-ai putea debloca un milion? 

Robin: 


Presupun că-i nu-i chiar aşa de simplu. 


153 Deşertăciunea deşertăciunilor, toate sunt deşertăciuni. (n.tr.) 


Dr Kursten: 

Dar este convivial. 

Robin: 

Tineti reuniuni? 

Dr Kirsten: 

Cât mai puține posibil. Ne folosim de telefon, de fax, de curierul 
electronic. Și, dacă se impune cu adevărat păstrarea unui secret, nimic nu 
poate inlocui o întâlnire de la om la om. 

Robin: 

Dar la urma urmelor, care e scopul Clubului? 

Dr Kirsten: 

Să facem un cult patroanei noastre: sfânta Entropie. 

Robin. după un timp: 

N-aţi vrea să veniţi cu unele precizări? 


Dr Kirsten: 

Dumneata n-ai auzit niciodată vorbindu-se de entropie? 

Robin: 

A trecut multă vreme de când n-am mai asistat la cursuri de fizică. 
Dr Kirsten: 


Ia câteva bile roşii şi câteva albastre şi pune-le pe rând într-o cutie. 
Scutură-le. Ele se vor amesteca. Scutură-le cât poţi de mult. Nu se vor 
mai separa niciodată. Este singurul secret cu adevărat din lume. 

Robin: 

Și ce dovedeşte asta? 

Dr Kirsten: 

Pune un corp foarte fierbinte lângă un corp mai puţin fierbinte: 
corpul foarte fierbinte îl va încălzi pe celălalt, care nu va pierde nicio 
calorie. 

Robin: 

Și ce dovedește asta? 

Dr Kirsten: 

Că universul tinde către starea sa de probabilitate şi de dezordine 
maximă. Cosmosul n-a fost niciodată altceva decât un accident: el se 
întoarce în haos, în harababura originilor. E cel de al doilea principiu al 
termodinamicii lui Sadi Carnot. Noi suntem singurii care am dedus din el 
aplicațiile istorice şi filozofice. lată de ce, între noi, nu ne spunem niciodată 
Patriarhi, ci întotdeauna Entropişti: acesta este adevăratul nostru secret. 

Robin: 

Atunci, Omul Total preconizat de gradul doi? 
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Dr Kursten: 

Va fi probabil şi mai dezgustător ca toți oamenii parțiali puși laolaltă. 
Dar aceasta este calea sfintei Entropii, care va conduce progresiv intregul 
univers către o uniformitate absolută. Nu va fi deloc vesel, dar aşa va fi, 
şi toate forțele care i se opun, numite entropie negativă, reprezintă forţe 
reacționare. Dumneata nu simti o vocaţie reacționară, nu-i aşa? Consider 
destul de plăcut să-ţi atribui meritul accelerării Istoriei în cursa ei către 
abis. Întotdeauna zarurile trebuie aruncate de partea inevitabilului. 

Robin: 

La urma urmelor, nu sunt deloc sigur că am nervii chiar aşa de tari. 

Dr Kirsten: 

Cum să nu, cum să nu. Îmi day seama în ce stadiu te afli: cel de 
implinire. Și probabil că-ți aminteşti definiția dată de inegalabilul Ambrose 
Bierce împlinirii? „„Împlinirea reprezintă moartea efortului şi naşterea 
dezgustului. * Recunoaşte că aici ai ajuns. 

Robin: 

Dar în practică? 

Dr Kirsten: 

În practică, ar putea fi aşa cum doreşti. Dacă aş fi în locul dumitale, 
aş lăsa operațiunea Rană Mortală să somnoleze o vreme, dar aşa încât 
să poată fi reluată în calitatea ei de dezinformare: sunt sigur că ai putut 
face o groază de măgării cu acele backup. și că va fi cu putință să te 
foloseşti de ele cum nu se poate mai bine, chiar şi cu ceva întârziere. 
Deocamdată... Ti-am citit rapoartele, îți dai seama, şi constat că te-ai 
lăsat într-o oarecare măsură recrutat de tandemul Sangdeboeuf-Golubinski, 
am înțeles bine, nu? 

Robin: 

Aşa şi-au închipuit ei, că m-au recrutat. 

Dr Kirsten: 

Ei bine, e perfect, pentru că există astfel un motiv de a rămâne în 
contact cu ei. Fără ca ei să-și dea seama cu adevărat, ai putea incet, 
încet să-i recrutezi la rândul dumitale. Eu aş lega niște relații foarte 
intime cu Boierii, dacă aş fi în locul dumitale. Ai putea chiar să-i faci să 
creadă că ai fost sedus de etica lor. De fapt, ai fost câştigat de cea a lui 
Sahid. E cazul să fii electiv! 

Robin: 

Și la ce ar servi loate astea? 

Dr Kirsten 

Nu ghiceşti? Eventual s-ar putea crea o sucursală rusă a Clubului. 
Noi ne-am şi gândit la o astfel de posibilitate, aminteşte-ți. Am face nişte 
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mizerii sfintei Rusii, nu crezi?Și ai avea o ocazie, care nu trebuie să-ţi 
scape. de a racola, din capul locului, niște recruți de nivel inalt. Nu te-ar 
interesa să fii Patriarhul însărcinat cu afacerile ruseşti, dumneata care ai 
o predilecție pentru poporul ăsta? 

Robin 

Vreti să extindeti la infinit un Cub care nu serveşte la nimic, care 
n-a servit niciodată la nimic? 

Dr Kirsten: 

Poți fi sigur vreodată? Cunoscându-i pe germani, trebuie că la origine 
existase un idealism oarecare, dar noi americanii, nu ne lăsăm înselați: 
dacă cerul este pustiu, totul e pustiu; și cerul este incontestabil pustiu. 
Dar trebuie să ne agităm puţin, fiindcă, aşa cum zice Pascal, omul nu e 
capabil să stea liniştit într-o cameră. Am impresia că nu sesizezi suficient 
de bine grandoarea visului nostru. Toate energiile deturnate de noi pentru 
a le precipita cu anticipație în această uriașă şi fatală distrugere care 
este entropia, avansul pe care-l luăm cu bună ştiinţă asupra destinului... 
Nu găseşti că e magnific? (Imaginea Dr Kirsten se bruia din ce în ce mai 
mult pe ecran; ai fi zis că emite de pe Erebes!*.) 

Robin: 

Vă urmăresc cu greu. Există unii oameni care cred in teoria 
complotului, iar comploturile lor, bune sau rele, duc întotdeauna undeva: 
la reconstruirea Templului din Ierusalim, la imperiul sionist, la eliberarea 
popoarelor oprimate, la triumful rasei ariene sau ad majorem Dei gloriam. 
La ce bun să urzeşti un complot care n-ar duce nicăieri? Mi se pare 
impotriva naturii. 

Dr Kirsten: 

Dragul meu Entropist, am să-ți povestesc o întâmplare. Am adaptat-o 
putin după Flavius Joscphe. 

Toată viața sa, marele Pompei visase la Templul lui Solomon. Ştii că 
religiile orientale incepeau să fie la modă, pe vremea sa, iar el auzise 
vorbindu-se despre acest monument extraordinar, clădit cu o mie de ani 
mai inainte, distrus cu cinci Sute de ani mai târziu, reconstruit şi mărit 
recent, și în care se presupunea existența unei prezenţe divine. Bineînțeles, 
Pompei nu era omul să creadă în Jupiter și în toată clica lui, dar cunoştea 
povestea Chivotului Legii de care nimeni nu se putea apropia fără să fie 
fulgerat; auzise vorbindu-se de Tablele Legilor gravate în piatră de 
Dumnezeu in persoană pe vârful muntelui Sinai. știa că Aaron şi Moise 
făceau incredibile scamatorii cu toiagul lor. Stia, de asemenea că sfânta 


154 Vulcan activ din Antarctica (insula Ross) de 3.794 de metri. (n.tr.) 
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sfintelor aflată in fundul Templului era atât de sacră că numai marele 
preot putea intra acolo, şi asta doar singură dată pe an. Imaginaţia lui 
Pompei o luase razna: ce anume vedea marele preot în sfânta sfintelor. 
când intra acolo? (Faţa Dr Kirsten continua să se transforme pe ecran, aşa 
cum se preschimbă întruna Belzebut când îşi face apariţia: ba îi cresc nişte 
cârnaţi, ba năpârci în păr, ba o trompă de elefant, ba o limbă lipicioasă de 
urs-furnicar, care îi apare şi-i dispare printre buze.) 

Cunoşti povestea. Război civil în Palestina. Romanii profită de 
împrejurări, ca de obicei. În cele din urmă, Aristobul!55 se retrage în 
Templu, o adevărată fortăreață şi, profitând de pantele abrupte pe care 
este construit, se apără ca un diavol împotriva armatei romane și a tuturor 
maşinilor ei. Are un singur punct slab: nu se poate război în ziua de 
Sabbat. După trei luni de asediu, romanii cuceresc Templul, luându-l cu 
asalt. Sinucideri colective ale apărătorilor, masacrarea preoților în timp 
ce oficiau, douăsprezece mii de iudei exterminați, dar Pompei putea să-și 
satisfacă. în sfârşit, curiozitatea. 

Străbate piața, curtea străinilor. curtea femeilor. curtea bărbaților. 
curtea preoților. Totul în jurul lui nu este decât aur, argint, lemn de preț, 
fildeş, covoare. Pompei transgresează interdicțiile sanctuarului. Ajunge 
până la sfânta sfintelor. Acolo. îmi place să cred, că s-a tras un pas 
inapoi pentru a-și da timp să-și savureze triumful, sau dintr-o teamă 
mistică, pe care nu şi-o mărturisea, n-are importanță. În sfârşit, ridică 
perdeaua. Și ce găsește în locul cel mai sacru dintre toate? 

Nimic. 

Mă rog. o adunătură de vechituri sacre, vase şi sfeşnice de aur. Dar 
acel Dumnezeu unic şi exigent, despre care incepuse să se vorbească atât, 
nu era prezent la întâlnire. 

Îmi închipui că Pompei s-a simțit liniştit într-o măsură şi ușor 
decepționat. Nu crezi? 

Robin: 

Dr Kirsten, întotdeauna am vrut să vă pun o întrebare lipsită de 
delicatete. 

Dr Kirsten: 

Dă-i drumul. 

Robin (observându-şi propria față, ale cărei trăsături rămân 
inexpresive pe ecran, în timp ce o lucire de demenţă îi trece prin ochi, mai 
să-i iasă din orbite de sub şuviţa albită): 

Cu atât mai mult cu cât circumstanțele se pretează. M-am întrebat 
de multă vreme, ca toată lumea. de altfel, dacă sunteți bărbat sau femeie. 
Deci, n-aţi vrea să-mi faceți puţin striptease ca să mă conving? 


155 Rege al Iudeii — 67-68 — otrăvit de Pompei. (n.tr.) 
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Cum răspunsul întârzia, brusc se produse o pană de curent — vremea 
era furtunoasă —. şi lumina se stinse în toată casa. Lămpile mai întâi, apoi 
aparatele de aer condiționat. cu sforăituri și gemete lamentabile şi, în cele 
din urmă ecranul însuși. bateriile nefiind reîncărcate de mult. 

Prin noaptea care se lăsase. Robin auzi un zgomot de ziare mototolite: 
ploaia se abătuse pe acopriş, peste stejarii înfofoliți în ceața spaniolă 
prăfoasă. peste pământul însetat. Se duse la fereastra cu ghilotină şi o 
ridică. Un miros veşted, suav şi fecund năvăli în încăpere, iar el îl respira 
cu toți plămânii. 

Se făcură auziti nişte paşi. O dâră de lumină despică întunericul. 
Câteva ciocănituri. Uşa se deschise. Chester se opri în prag, cu o lampă 
de petrol în mână. Urcase de mai multe ori, se uitase prin gaura cheii şi-l 
văzuse pe Mr Robin ocupat. Dar acum, poate că Mr Robin ar binevoi să 
coboare, să ia un pahar şi să cineze. Nu avea de ce să-l neliniștească pana: 
vara. se întâmpla adesea din pricina furtunilor. 

Coborâră scara şi străbătură casa. lampa cu petrol reflectându-se 
prin oglinzi și panourile de lemn lustruit, unde ei înșiși treceau ca niște 
umbre insesizabile. Chipul alb al lui Robin prindea câteva reflexii, dar cel 
al lui Chester. nu: ai fi crezut că lampa se deplasa de una singură. sau că 
era purtată de un duh rătăcitor. 

Terasa din fată nu era luminată, dar nici nu era nevoie să vadă pentru 
a bea un mint julep. Robin se lăsă greu într-un rocking-chair. Ploua de 
rupea pămîntul. Chester, în picioare în spatele lui, zicea că plouă cu găleata. 
Cataractele cădeau ca o perdea mereu reînnoită, ce părea suspendată de 
frontonul casei, iar zgomotul lor nu mai era cel al unor ziare mototolite, 
ci o insistentă sfâşiere perpetuă. dacă nu cumva — potrivit lui Chester -, 
te ducea cu gândul la zeci de mii de şerpi cu clopoței. sunându-şi cozile 
în acelaşi timp. 

Chester era într-un continuu du-te vino cu lampa în mână, iar Robin 
simţea în spatele lui ca o prezență binevoitoare, liniştitoare, aproape 
maternă, aproape angelică. Mai ceru un mint julep, nu atât pentru gustul 
alcoolului, cât pentru a urmări o dată în plus cu ce demnitate îl pregătea 
Chester și i-l aducea. 

Trebuia totuşi să meargă în sufragerie, şi Robin prezidă o masă de 
acaju, unde ar fi putut să ia loc optzeci de persoane, iar el era singur în 
întuneric, dinaintea şervetului cu broderie englezească şi lampa de petrol 
care fumega putin, în jurul ei învârtejindu-se fluturi de noapte. Ceva mai 
sus, în beznă, plutea faţa zbârcită a lui Chester, care părea și ea din acaju, 
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cu corneea ochilor galbenă, şi dinţii ajunşi cenuşii cu anii, mai puţin cei 
din aur, care străluceau vesel. Robin îşi spuse că întronarea Omului Total 
presupunea dispariția lui Chester. şi tare ar fi fost păcat. 

În Chester se operase o schimbare. Cândva. era întruchiparea 
discreţie, dar după ce Mr Robin apăruse la televizor, Chester nu vedea de 
ce s-ar mai jena să pună nişte întrebări. Voia și el să ştie dacă Cecenia era 
plată sau muntoasă, dacă era frig sau cald pe acolo, dacă puteai găsi albi 
şi negri, republicani şi democrați, somn. mistreți, căprioare, prepeliţe, şerpi 
numiți mocasini, dacă oamenii erau liberi să voteze, dacă femeile erau 
serioase sau rele de muscă, dacă cecenii credeau în lisus, despre ce le 
vorbea pastorul când predica şi dacă predica mai bine sau mai puţin bine 
decât cei baptişti... Robin răspundea cum putea, admirându-i curiozitatea. 

La rândul său, se interesă de rarele călătorii ale lui Chaster. Cu 
siguranță nu mersese în străinătate, dar poate la New York? Chester se 
strâmbă. Întâlnise newyorkezi, da, albi şi negri. dar nu pricepea o iotă din 
jargonul lor. Coasta de vest? Nu, nu fusese niciodată pe coasta de vest: la 
ce bun? Din Savannah se vedea foarte bine marea. Copiii lui Chester, da, 
ei călătoreau: avea chiar un fiu care servea în marines şi făcuse de pază 
pe la ambasadele americane din țări exotice, poate în Japonia. dacă nu 
cumva în Belgia. o ţară nu cine ştie ce, pe care o vedeai la televizor. Din 
vorbă în vorbă, Robin înțelese că Chester nu părăsise în viaţa lui Georgia. 
Nu din neîncredere sau ostilitate. ci fiindcă găseai aici okra şi squash!*€ 
şi-l puteai lăuda pe Domnul cât ai fi dorit. şi atunci la ce bun să te exilezi? 
Avea fraţi iubiţi prin lumea întreagă. ce-i drept, dar cum avea şi în Georgia 
și care se rugau lui Dumnezeu ca şi Chester. de ce ar.mai pleca Chester 
să-şi caute frații prin Alabama sau China? Fusese la Atlanta, capitala 
Georgiei? Da. fusese. Îi plăcuse pe acolo? Nu. De ce? Din mai multe 
motive. Care ar fi ele? În cele din urmă, le spuse cu reticență. fiindcă nu-i 
plăcea să-și vorbească de rău aproapele. 

Mai întâi de toate, erau prea multe case, şi prea înalte; pe urmă, erau 
prea multe mașini, şi mergeau prea repede; era şi prea multă lume care 
alerga care încotro, de parcă era cu putinţă să fii așa de grăbit; prin rigole 
zăceau sticle de bere şi de vin din piersici; zgomotul era asurzitor; tinerii 
nu se purtau politicos; străinii vorbeau limbi de neînțeles; femei neruşinate 
se plimbau în fustiţe scurte până aici, chiar și negresele; nu găseai un 
pârâiaş unde să te speli sau să-și arunci undița. Ah! Dacă era vorba de 
droguri. găsea! la tot pasul, dar nu era genul Unchiului Chester să se 
drogheze. 


156 Legume frecvent consumate în Sud. (n.a.) 
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Robin se uita la acest descendent al sclavilor, deşi el nu era sclav. 
neîndoios, dar rămânea cantonat într-un univers pe măsura unui raton!”?, 
mai curând decât pe măsura unui om. și care. ultimul dintr-o specie pe 
cale de dispariție, se considera fericit în mod incontestabil. Deocamdată, 
era fericit mai ales că putea sta la taclale cu Mr Robin despre un subiect 
care-i stătea pe inimă. Ah! Asta nu, lui Chester nu-i plăcuse Atlanta. Nu. 
nu-şi putea închipui că cineva putea trăi liniştit într-un asemenea vacarm. 
Nu, nu-i va părea rău dacă nu s-ar mai întoarce pe acolo niciodată. 

Dar brusc, gura 1 se lăți intr-un zâmbet emoționat, vecin căinţei, ca 
de îndrăgostit. Clătină din cap. 

— În sfirşit... şi acolo tot Georgia este. 


x 


După ultima masă din seara aceea, Chester urcă în rabla lui roz cu 
aripi ca să se Întoarcă la el acasă, iar Robin rămase singur pe terasa de la 
Chastow Plantation. Ploaia se oprise. Pământul respir adânc aerul saturat 
de apă. Broaştele arboricole îşi reîncepuseră hărmălaia. Printre norii care 
goneau, începeau să scânteize stelele prin creştetul arbori-lor. Era așa de 
bine, încât Robin nu rezistă plăcerii de a îmbrăca acea aaba cusută cu fir 
de aur pentru a se răcori în balansoar. Şi. spre marea lui surpriză, simţi 
cum urcă în el o emotie, care nu avea nicio legătură cu disperarea de mai 
înainte. Întreaga lui ființă era răscolită şi semăna, Dumnezeu să mă ierte, 
cu o bucurie de viață pe care n-o mai trăise până atunci. 

Încerca să şi-o explice şi nu voia să vadă la început decât un efect 
al furtunii, dar era vorba de cu totul altceva. Cu câteva ore mai îninte, 
credea că ajunsese la sfârşitul unei lumi, iar acum vedea că i se deschidea 
drumul către o altă lume. infinit mai interesantă. Făcu o încercare de a-şi 
exprima revirimentul în termeni filozofici: Nimic nu poate exista, deci nu 
puteai fi afectat de dispariția unui Nimic. Aflând de non-existenţa Clubului. 
ce concluzie trăsese? Cea a non-existenței lui Nimic. lată o noutate! Nimicul 
nu există. Bun, s-a reținut, dar care ar fi importanţa? Fiind dus de nas mai 
bine de douăzeci de ani în numele unui Nimic, uite că acum faptul îl făcea 
să râdă. Riscându-şi viaţa în slujba unui Nimic, totul i se părea ca o glumă 
bună. Ce lipsit de fineţe se dovedise! Cum de nu băgase de seamă mai 
devreme că acele inițieri succesive ale Clubului conduceau aproape explicit 
spre Nimic şi nu puteau să conducă decât spre Nimic şi numai spre Nimic? 
Dar cum ar fi putut conta Nimicul drept ceva? 


157 Mamifer carnivor din America, foarte căutat pentru blana lui de culoare 
gri-roşcată (ca omnivor, el îşi spală alimentele în apă mai înainte de a le mânca). (n.tr.) 
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Se simţea liber. Cobori cele trei trepte de lemn ale peronului şi o 
streaşină 1 se vărsă pe ceafă. Robin izbucni în râs. 

Un val seismic de expresii şi imagini nedefinite îi năvăleau în minte. 
Se gândea în acelaşi timp la Chaester. la David Mclan, la Sangdeboeuf, 
cu un soi de tandrete. Îl emoţionă faptul că fetiţa lui Constance se numea 
Georgia. după numele acestei Georgii de care Chester se simţea atât de 
legat. Mângâia mătasea prețioasă a veșmântului şi se ducea cu mintea la 
Martir. plin de gratitudine. Să fi fost efectul morţii, care trecuse aşa de 
aproape de el, sau al disperării în care se prăbuşise la Panama City Beach? 
Nu ştia. şi prea puțin îi păsa. Dintr-o dată. descopri un nou subiect de 
încântare: acea falie din ereditatea lui care-i provocase atâtea suferinţe 
odinioară: 

— Nu sunt cu adevărat un wasp. 

Simţea încă de pe acum că n-ar putea fi, orice ar fi gândit Dr Kirsten, 
un Patriarh ca ceilalţi doisprezece, exploatând Clubul pentru profitul şi 
amuzamentul său. într-un vârtej de cinism nihilist. Entropia, entropia... 

Pronunţă ciudat. într-o franceză neglijentă, pe care n-o folosea 
niciodată: 

— Entropia nu reprezintă trucul meu. 

O mai spuse o dată cu accent american: 

— Entropia nu reprezintă t'wucul meu. 

ȘI cu accent rusesc: 

— Anetropia nu rieprezintă triucul mieu. 

Și începu să râdă de unul singur în noaptea înstelată, sub porticul 
corintian. 

Ceea ce 1 se contura acum în minte — îşi dădu seama că se mai 
gândise la așa ceva și mai devreme -, era „puterea“ în fruntea căreia avea 
să se afle. Ce interes ar fi avut să folosească energia pentru distrugerea 
energiei? Şi să fie preocupat de accelerarea istoriei, ce falsă eleganţă! De 
fapt, trebuia să-şi spună. a posteriori, că era un agent potrivnic, care reușise 
să se infiltreze în Club, să dezorganizeze Clubul, și că se afla în situația 
de a-l exploata după bunul său plaz. Primordială nu era chestiunea 
răzbunării, deși ar fi fost satisfăcut să dea Clubului să guste din propria 
lui medicaţie: mai curând. era vorba să nu lase să-i scape o ocazie. Dr 
Kirsten (păcat, apropo. că propunerea de striptease nu se concretizase. 
ce-ar mai râs) sugerase o manipulare a Boierilor de către Club. dar n-ar 
fi fost amuzant să îndrepte sugestia în sensul opus? Ar fi avut loc un duel 
subtil şi plăcut, purtat cu acel plin de ură Golubinski. Robin se gândi din 
nou la operaţiunea Rană Mortală. care consta din acapararea informaţiilor 
din calculatorul Boierilor, pentru a-i determina să joace cum le-ar fi cântat 
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el, dar Clubul era şi el asemănător unui calculator gigantic ale cărui circuite 
ş1 enigme le cunoștea. ca și programele şi parolele. Această metaforă 
informatică îl seducea. 

— Eu voi fi calul troian introdus în calculatorul Clubului. 

În serviciul cui și al cărei cauze? Rămânea de stabilit. La gradul de 
iniţiere atins de el, Robin nu mai putea crede în nicio cauză, dar dacă 1 
s-ar fi prezentat una, nu-i displăcea ideea să şi-o însușească. Clubul îl 
adusese în situația unei eliberări din sclavie. N-avea niciun rost să se 
oprească. 

Robin se simţea eliberat din sclavia eliberării. 

Autorul ține să mulțumească pentru ajutorul acordat doamnelor 
Florence de BAUDUS, Jacqueline DAUXOIS, Lydwine SCORDIA, 
locotenent-colonelului Jean-Marie ALBERT, profesorului Charlkes Ray 
BREWSTER, profesorului Jay STEGE şi altor prieteni care preferă — sau 
care sunt nevoiți — săşi păstreze anonimatul. 


INDEXUL PERSONAJELOR DIN ROMAN 


2K, ofiter din Serivce Action 

AFANASIE, preot ortodox 

Algerianul nebun, pseudonim Mabul 

Başir, agent al lui Hussein 

Betty, vezi Vicontesa 

Beverly, infirmieră 

BEZBORODKO. general rus 

Burt, membru al Clubului 

Caldens. petrolist 

CARRINGTON. Mary, pseudonim Fatima, agent al lui Hussein 
CHASTOW. Christobel. fiica lui Chastow Robert III 
CHASTOW, Robert C III, membru al Clubului, fost ofițer al CIA 
CASTOW. Robert C IV, fiul lui Chastow Robert III 
CHASTOW, Robert C. I, bunicul lui Chestow Robert III 
CHASTOW, Robert C. II, tatăl lui Chastow Robert III 
Chester, zis Unchiul Chester, servitor al familiei Chastow 
Chnistobel, vezi Chastow Christobel 

Christophe, vezi Garnier 

Cernomor, porecla unui ofiţer rus 

Colin, barman din barul Hemingway du Ritz 

Connie, vezi Mclan, Constance 

Constance, vezi Mclan. Constance 

CREPINOT. responsabil cu securitatea 

CUNNINGHAM, membru al Clubului 

Daniel. peudonimul unui fost ofițer din Service Action, pe nume Ferreor 
David, vezi Mclan David 

DIVO. scriitor francez de origine rusă 

Dmitri. vezi Golubinski, pseudonimul unui agent rus 
DURACIOK, pseudonim al unui agent rus 

Ernest, vezi Robillard 

Fatima, vezi Carrington Mary 

FERREOR, vezi Daniel 

FISCH, Marjorie B., inginer 

GARNIER. Christophe. şofer 

Gaston. vezi Sangdeboeuf 
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Gısčle, medic din Service Action 

GOLUBINSKI Dmitri Aleksandrici, fost ofiter KGB 

GRUBKO Zahar, general rus 

HUSSEIN, zis Şahidul sau Martirul, alias Samir Ibrahim. terorist favorabil 

cecenilor 

Ibrahim, vezi Hussein 

luri lurici, ofiţer rus Ivan Ivaici, intelectual rus ce seamănă cu un personaj 
din Cehov 

Johnny, membru al Clubului 

Jojo. chirurg 

KAGANOVICI, Varvara. istoric 

Kevin. vezi Torch 

Kiki. infirmieră 

Kirsten, profesor american, membru al Clubului 

KNARR Willy, expert în dezinformare 

KRAEVSKI Marina. actriță 

KROLIKOV Nicolai Vladimirovici, director al Bibiliotecii: naţionale ruse 

Ludmila, „mamă socială“ 

Ludovic. medic 

Mabul. informatician 

Maşa, vezi Mişkina 

Maggy, manechin 

MANSUR Ali 

Marie. infirmieră 

Marina. vezi Kraevski 

Marjorie. vezi Fisch 

Martirul, vezi Hussein 

Mathilde, HC a lui Sangdeboeuf 

Matteo, petrolist 

McIAN Constance sau Connie, fosta soţie a lui Chastow Robin C III 

McIAN David. al doilea sot al lui Constance 

Mihail Ivanici, ofiter rus 

Moişe Isakovici. rabin 

Mulud, agent al lui Hussein 

Murphy. membru al Clubului 

Miîşkina. prințesa Maşa, financiar 

Olga. om de afaceri 

Orloff Olga, pseudonimul actriței Kraevski Marina 

Owen, membru al Clubului 

Paulo, ziarist de televiziune 
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Peggy. manechin 

MANSUR Ali. şeful unei bande din Cecenia 

POPOV Igor. ofițer KGB 

ROBILLARD, colonel, pseudonim Ernest, șeful Service Action 

Rostislav, vezi Şustrenko 

Ruslan. .„părinte social“ 

Saşa, pseudonim al lui Şustrenko Rostislav 

Salem, agent al lui Hussein 

Samir, vezi Hussein 

Samson, vezi Sangdeboeuf 

SANGDEBOEUEF, colonel Gaston, pseudonim Samson, fost ofiţer francez 
în 

Service Action 

Sinclair, membru al Clubului 

ȘUSTRENKO Rostislav, HC al lui Sangdeboeuf 

Sahidul, vezi Hussein 

SVETOZAR, servitor cecen 

SWELLINGTON Jack, ofiţer CIA 

Sylbestre. șeful taberii petroliştilor 

Timmerlaine, membru al Clubului: 

Timothy, membru al Clubului 

TORCH Kevin, regizor de televiziue 

VADEBONDIEU Adeline. amanta lui Sangdeboeuf 

VADEBONDIEU Hector, soțul decedat al lui Adeline 

Varvara. vezi Kaganovici 

Véronique. infirmieră 

Vicontesa, fiplantrop britanic 

Virginie. ziarist 

Willy, vezi Knarr 

Zahar, vezi Grubko 

Zaharuşka. vezi Grubko 
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